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LA PAROLA EBREO 

Uno degli ultimi libri che ha riacceso in Italia il dibattito sul­
la posizione della Chiesa cattolica durante la Shoah è stato La pa­
rola ebreo * della scrittrice Rosetta Loy. Un libro che non va consi­
derato un saggio in quanto l'approccio al tema ebraico è decisa­
mente narrativo, nella direzione del proprio vissuto. Infatti la 
scrittrice riassapora lontane atmosfere, coglie antichi sussulti,ri­
corda passaggi appena decifrabili e, nel mentre affiorano questi 
lontani segmenti di esistenza, ricerca fatti e documenti storici; ma 
è una ricerca che muove essenzialmente dal personale movimento 
interiore. 

C'è da dire che la Loy come narratrice ha sempre avuto un'at­
tenzione e una sensibilità per vicende che si collocano in determi­
nati periodi storici. Nei suoi romanzi più famosi come I;estate di 
Letuché, Le strade di polvere, Sogni d'inverno, Cioccolata da Hansel­
mann la storia è sempre sullo sfondo e l'uomo, scrigno insondabile 
di pensieri, sentimenti e azioni, ne è spesso travolto. «Le strade di 
polvere» sono proprio le strade della storia che spesso coprono nel 
silenzio del tempo il destino di migliaia di uomini. 

In questo ultimo La parola ebreo, invece, sembra che la sto­
ria voglia prendersi la rivincita, per apparire non più sfondo della 
narrazione, ma una componente essenziale del narrato. In realtà 
non è così, perché anche le descrizioni di fatti e di documenti sto­
rici sotto stanno al clima poetico che domina tutto il libro, il qua­
le, a lettura ultimata, ci appare come straordinaria evocazione di 

* R. Loy, La parola ebreo, Einaudi, Torino 1997. 
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un triste passaggio familiare, all'interno di un tragico momento 
della storia italiana ed europea. 

Già nell'ultimo romanzo Cioccolata da Hanselmann Rosetta 
Loy aveva toccato il tema degli ebrei, raccontando la storia di un 
docente universitario italiano che sentendosi minacciato da un 
crescente odio razziale per la sua origine ebraica, non esita a lot­
tare con tutte le sue forze per la soprawivenza. 

Quando le fu chiesto il perché di questo romanzo, Rosetta 
Loy rispose ricordando la sua visita al campo di Aushwitz: 

Lì sono rimasta impressionata nel vedere un forno fatto sal­
tare da alcuni deportati ebrei che reagivano a quanto stava 
awenendo. Per cui ho recuperato l'idea che era falso pre­
sentare sempre gli ebrei come vittime che si offrono allo 
sterminio. 

Ma la ragione remota e più vera che ha portato la Loy ad in­
teressarsi degli ebrei è come dicevamo nella sua stessa vita e viene 
esplicitato nell' incipit del libro: 

Se vado indietro nel tempo e penso a come la parola 
«ebreo» è entrata nella mia vita, mi vedo seduta su una seg­
giolina azzurra nella camera dei bambini. Una camera con 
una carta da parati a fiori di pesco scarabocchiata in più 
punti; è primavera inoltrata e la lunga finestra che dà sul 
balcone di pietra è spalancata. Posso guardare nell'apparta­
mento al di là della strada dove dai vetri aperti le tende don­
dolano all'aria. In quella casa c'è una festa, si vedono le per­
sone andare e venire. In quella casa da poco è nato un bam­
bino, quella festa è per lui. «Un battesimo?» chiedo. No, mi 
dice la donna che è seduta accanto a me su un'altra seggioli­
na dove il suo corpo rimane awolto come una palla, certo 
che no, ripete: lei è Annamarie, la mia fraulein. Sono ebrei 
aggiunge accennando con il mento al di là della finestra, lo­
ro i bambini non li battezzano, li circoncidono l. 

Ibid,p.3. l 
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Rosetta Loy ricorda e racconta gli anni in cui, bambina, abi­
tava a Roma in via Flaminia 21, circondata da alcune famiglie di 
religione ebraica, e fin dalle prime pagine sente la necessità di en­
trare negli avvenimenti storici e culturali che hanno fatto da sfon­
do a quei ricordi. 

Ma prima di tornare alla bambina sulla seggiolina azzurra in­
tenta a guardare fuori dalla finestra, vorrei per un momento 
volgermi indietro e ricominciare da quando quella bambina è 
nata nell'anno IX dell'Era Fascista, in via Flaminia 21, nella 
camera cosÌ detta «rossa» per via della tappezzeria color vino. 
E alcuni giorni dopo, mentre qualche goccia di pioggia mac­
chia i vetri dell' automobile, viene portata nella basilica di San 
Pietro per essere battezzata. In quello stesso anno, a novem­
bre, una circolare del Ministero della Pubblica Istruzione im­
pone ai docenti universitari il giuramento di fedeltà al fasci­
smo... E dello stesso anno il nuovo romanzo di uno stimato e 
famoso scrittore, Giovanni Papini ... li nuovo libro intitolato 
«Gog»... sarà scelto nell'aprile del 1943 dalla Radio di Vichy 
per una trasmissione di propaganda; e nello stesso anno una 
scuola di allievi ufficiali della Repubblica di Salò lo adotterà 
come testo in un corso di antisemitismo ... Ma se Papini è uno 
scrittore altamente apprezzato in famiglia e «Storia di Cristo» 
e «Gog» si allineano nella libreria in corridoio accanto alle 
biografie di Napoleone e ai romanzi di Bourget e Fogazzaro, 
la mia famiglia non è fascista e neanche razzista 2• 

Recuperato il momento storico, la Loy ritorna ai ricordi fa­
miliari; e cosÌ, in questa altalena di storia e vita familiare, il libro 
prende consistenza per soffermarsi in modo particolare sull'asce­
sa al potere di Hitler, e su quel proclama contro gli ebrei del 29 
maggio 1933, dopo il quale venne stipulato il Concordato tra la 
Chiesa e Hitler. 

Durante la seduta del Consiglio dei Ministri del Reich del 14 
luglio... il neo-cancelliere Hitler che governa uno Stato dove 
i cattolici sono circa 30 milioni, esprime il proprio sollievo: 

2 Ibid., pp. 7.8.9.10. 
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«Questo Concordato del Reich, il cui contenuto non mi inte­
ressa minimamente, ci ha avvolti in un' atmosfera di fiducia 
molto utile alla nostra lotta senza compromessi contro 
l'ebraismo...». I vescovi tedeschi hanno infatti accolto con fa­
vore la notizia che li ha messi al riparo da eventuali ritorsioni 
naziste e gli permette ora di simpatizzare apertamente con 
l'uomo nuovo della nuova Germania. Si dissocia solamente il 
vescovo di Monaco, Faulhaber, che dal pulpito della catte­
drale nella quale verrà sepolto molti anni dopo non esita a 
parlare contro le vessazioni di cui sono oggetto gli ebrei 3. 

Poi l'irrompere della guerra, l'impatto duro e violento con la 
barbarie nazista e fascista, e lo sterminio degli ebrei alla luce del 
sole, di fronte al quale sconcerta il silenzio di tanti. 

Il racconto, che si nutre primariamente di atmosfere personali 
e familiari - atmosfere che ritornano continuamente nel libro -, ha 
continua necessità di un respiro più vasto, di un orizzonte storico 
entro il quale collocare la piccola storia della Loy bambina, all'in­
terno di una famiglia cattolica nella Roma fascista. 

Per questo la scrittrice non esita a percorrere, secondo sue 
coordinate, la storia di quegli anni, descrivendo eventi di cui for­
se non ebbe coscienza allora, ma che oggi si saldano fortemente a 
quelle impressioni, a quei ricordi a lungo conservati. 

Mentre in Italia gli ebrei perdono il diritto al lavoro insieme 
a quello allo studio, in Germania squadre poco numerose e 
perfettamente organizzate prendono come pretesto l'assassi­
nio a Parigi del consigliere d'ambasciata von Rath "compiu­
to da mano israelita", per saccheggiare nella notte fra il 9 e il 
lO novembre i negozi degli ebr~i e incendiare le sinagoghe. 
Alcune donne sono violentate. E la notte che per il fragore 
delle vetrine andate in frantumi verrà chiamata la "Kristall­
nacht"; e il giorno dopo gli ebrei sono costretti a ripulire le 
strade dai resti del saccheggio e dai vetri rotti. Circa 30.000 
ebrei vengono arrestati e 11.000 mandati a Dachau 4. 

3 Ib/d., pp. 13-14. 

4 Ibid., p. 52. 
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Ricordi ed emozioni quindi, ma anche lettura e testimonian­
za di momenti drammatici in pagine che escono fuori da ogni 
schema. La parola ebreo infatti non può ritenersi un romanzo, né 
una pura testimonianza storica, ma neanche un saggio sull' antise­
mitismo italiano, pur possedendo di tutti questi generi elementi 
caratteristici. 

Non un romanzo, dicevamo, eppure c'è nelle pagine del li­
bro un racconto coinvolgente di fatti e circostanze ricco di vitalità 
e poeSIa. 

Non è un saggio, eppure emerge con chiarezza il clima di 
ostilità e di omissione nei confronti degli ebrei che favorì la 
Shoah nei paesi dominati dal nazismo. 

Non è una testimonianza storica, eppure più i ricordi si fan­
no vivi e teneri, più gli episodi storici, per contrappunto, appaio­
no tragici e terribili e le pagine del libro bruciano più di tanti libri 
e trattati di storia. 

Se volessimo tentare una definizione per questo libro direm­
mo che esso è un lungo e sofferto racconto autobiografico, rivis­
suto sui binari della storia, che assume soprattutto il ';'alore di 
«confessione». Ma, se per «confessione» si intende un riconosce­
re colpe e responsabilità, cosa ha da confessare Rosetta Loy? 

Ci sembra di intuire che questo libro nasca da un profondo 
e acuto dolore di incomprensione verso l'atteggiamento della 
Chiesa e della propria famiglia, che non si è dissolto negli anni. 
Rosetta Loy, infatti, nell'avvicinarsi al dramma del popolo ebreo, 
ha sentito su di sé il peso di quel silenzio che, a suo giudizio, in­
gabbiò uomini e Istituzioni; in qualche modo lo ha fatto suo e per 
questo confessa per loro, non senza una punta di amarezza criti­
ca. Confessa per amore degli ebrei, ma anche di tutti gli altri uo­
mini, affinché di fronte ad eventi simili l'uomo di oggi sappia le­
varsi in difesa della libertà e della solidarietà. 

La Loy, però, pur non accusando pregiudizialmente, né 
puntando il dito contro qualcuno in particolare - sa bene in quale 
clima di confusione e di smarrimento morale il crimine contro gli 
ebrei fu commesso: un clima politico di tracotanza e violenza, di 
totale ottundimento delle coscienze nella terribile paura di rap­
presaglie e vendette -, ricordando il tragico epilogo delle famiglie 
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amiche che abitavano nello stesso stabile al piano superiore, e di 
cui riporta l'intensa testimonianza di Alberta Levi Temin, scam­
pata alla deportazione, non può non scrivere: 

Nessuno ha trovato il coraggio per impedire agli uomini di 
Dannecker di far rimbombare i loro stivali per le scale di via 
Flaminio 21 e irrompere nelle stanze. Nessuno ha fermato i 
camion che si allontanavano con uomini e donne, bambini 
svegliati orrendamente nel sonno ... Pio XII è rimasto chiuso 
dietro le finestre della sua stanza ... Neanche mio padre e 
mia madre, che di sicuro avranno provato pietà per il desti­
no dei Levi, hanno dimenticato per un giorno i fogli di fran­
cobolli e la carne e il pane, le uova. E la sera del 16 ottobre, 
l'allieva di seconda media che corrisponde all'autrice di que­
ste righe, chiamata per recitare il rosario, aveva sbuffato di 
noia come tutte le altre sere lasciando che le palpebre le ca­
lassero giù nel cantilenare delle ave marie e dei paternoster, 
senza che le passasse per la mente di supplicare il suo Dio, 
che era poi anche quello dei Levi e dei Della Seta, perché 
mandasse in loro soccorso l'Angelo Sterminatore 5. 

I riferimenti di Rosetta Loy a Pio XII, vanno approfonditi. La 
scrittrice cita dei fatti nei quali l'intervento della Chiesa in favore de­
gli ebrei non appare. Ma è vero anche che, nonostante la stipula di 
un Concordato, il conflitto tra la Chiesa cattolica e il regime nazista 
fu costante; e fu reso esplicito, oltre che dagli interventi dell' episco­
pato tedesco, dall'enciclica Mi! Brennender Sorge nel 1937. 

La Chiesa si trovava in una posizione molto difficile, ma, no­
nostante ciò, anche Pio XII si impegnò fortemente, soprattutto in 
un'azione diplomatica e per questo, il più delle volte, nascosta. 
Inoltre il Vaticano si adoperò direttamente per la salvezza di mol­
ti ebrei. 

Recentemente padre Pierre Blet che ha curato la raccolta di 
tutti gli atti della Santa Sede durante il periodo della guerra, ha 
pubblicato in Francia per l'editrice Penin un volume dal titolo: Pio 
XII et la seconde guerre mondiale d'après les archives du Vatican. 

5 Ibid., p. 136. 
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A quanti accusano Pio XII di non aver fatto abbastanza per 
i profughi ebrei, padre Blet dice che si tratta di una calunnia. I 
volumi 8, 9 e lO della grande raccolta degli atti e Documenti della 
Santa Sede durante la guerra 

sono zeppi di documenti in cui le comunità ebraiche, i rab­
bini di mezzo mondo e altri profughi ringraziano Pio XII e 
la Chiesa cattolica per gli aiuti e per quanto è stato fatto in 
loro favore. In Croazia, Ungheria e Romania, i nunzi papali 
su diretta sollecitazione di Pio XII sono riusciti più volte a 
far sospendere le deportazioni. Nel suo messaggio natalizio 
del 1942 Pio XII denunciò tutte le crudeltà della guerra, la 
violazione del diritto internazionale che ha permesso crimini 
al limite dell'orrore ed evocò le centinaia di migliaia di per­
sone che senza alcuna colpa, solo per la loro nazionalità e la 
loro razza sono destinate a morte. li 2 giugno 1943 Pio XII 
ritornò su questo tema parlando di coloro che a causa della 
loro nazionalità, della loro razza sono destinati allo stermi­
nio, ed avvertì che nessuno avrebbe potuto continuare a vio­
lare le leggi di Dio impunemente 6. 

D'altra parte se ci fu chi, anche tra i cristiani, smarrì il senso 
della giustizia e dell' amore in quel momento terribile della storia, 
ci fu anche chi, con istintiva bontà, con cuore grande e aperto, 
salvò molti ebrei e fra questi la Loy non può non ricordare nel 
suo libro i tanti istituti religiosi che accolsero, proteggendoli dal 
furore nazista, interi nuclei familiari. 

Il rapporto conflittuale della scrittrice con l'atteggiamento 
del Vaticano in quel frangente storico, e in particolare con la figu­
ra del Papa Pio XII e con la propria famiglia cattolica, va letto, 
come suggerivamo prima, all'interno di un' esperienza personale 
di grande dolore che continua a segnare la vita della scrittrice: 
l'allontanamento della scrittrice dalla religione cattolica ha forse i 
prodromi proprio in quegli anni. E questo ci pare il motivo 

6 Antonio Gaspari, Nuove prove: Pacelli contro Hitler, «Avvenire», Gio­
vedì 30 ottobre 1997. 
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profondo per cui Rosetta Loy, che non è una filosofa, né una teo­
loga, né una sociologa, né tanto più una storica, abbia sentito il ri­
chiamo a tornare sull'intricato problema del rapporto cattolici­
ebrei nel periodo del nazi-fascismo. Forse perché la parola 
«ebreo» le richiama quel momento particolare della sua infanzia. 

Al contrario di Rosetta Loy, c'è oggi anche chi mostra insof­
ferenza ogni qualvolta si ritorna a parlare dello sterminio degli 
ebrei e questo lo si avverte in quei cristiani orientali che hanno as­
sistito alle atrocità degli israeliani contro il popolo palestinese e li­
banese. 

Tuttavia, pur non volendo considerare lo sterminio degli 
ebrei l'unico grande sterminio - i campi di concentramento in Si­
beria nella vicina ex Unione Sovietica descritti nei racconti di 
Varlam Chalamov, ma anche le atrocità contro i palestinesi, con­
tro i curdi e verso tanti altri popoli ne sono una testimonianza -, 
non si può non riconoscere alla Shoah un valore emblematico per 
l'alto numero delle vittime, per il momento particolare in cui av­
venne e per le nazioni che coinvolse. 

Ancor oggi ci si chiede quale motivazione filosofica, politico 
e culturale abbia costituito la premessa ideologica al rafforzarsi 
dell'antisemitismo tedesco e italiano, tanto da imporsi con violen­
za aberrante e senza trovare di fatto una decisa ed ufficiale oppo­
sizione nell'intera Europa. Ed è per questo che Giovanni Paolo II 
ha voluto istituire una commissione specifica per uno studio sto­
rico sull'antisemitismo cattolico e sul comportamento della Chie­
sa cattolica in quel frangente di odio. 

La storia futura e le indagini avviate in questo campo dalla 
Chiesa stessa ci diranno se ci fu responsabilità della Chiesa catto­
lica e delle altre Chiese cristiane per quanto avvenne contro gli 
ebrei, in nazioni dove la cultura dominante era ispirata ai valori 
portati dal Vangelo. 

Occorre dire a questo punto che la proposta che scaturisce 
dal Vangelo, proposta di unità, di pace, di amore, di rispetto della 
diversità, così apparentemente limpida e semplice ha bisogno di 
secoli per trapiantarsi nella cultura dell'umanità; ha bisogno del 
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carisma spirituale di uomini e donne che propongono l'amore per 
tutti come valore assoluto. 

Basti pensare al capitolo davvero nuovo aperto nella Chiesa, 
dopo i fatti riportati dalla Loy, da Giovanni XXIII che, clamoro­
samente, ncl1959, volle cancellare dalla liturgia del venerdì santo 
l'espressione perfidi giudei, e solo tre anni dopo, il 17 marzo del 
1962, fermando la sua auto davanti alla sinagoga, benedisse gli 
ebrei che uscivano dopo la preghiera. E sempre per l'insistenza di 
Giovanni XXIII il Concilio Vaticano II, nella dichiarazione No­
stra aetate, trattò gli ebrei in modo positivo. 

Solo dopo questi avvenimenti nasceranno in Europa e in 
America comitati per il dialogo tra cristiani ed ebrei. Dialogo che 
troverà il suo culmine nell'evento storico del 13 aprile 1986 quan­
do Giovanni Paolo II visitando gli ebrei di Roma nella loro sina­
goga dirà a tutti loro: <<Siete voi i nostri fratelli maggiori». Parole 
che faranno il giro del mondo, segnando la memoria di cristiani e 
ebrei. 

Le parole di Rosetta Loy, in ultima analisi, ci spingono a la­
vorare molto di più affinché gli uomini imparino ad amare la raz­
za altrui, la religione altrui come la propria, a costruire insieme e 
dovunque una cultura universale che ritenga l'unità fra culture 
razze e religioni una delle forme più alte di civiltà. Bisogna però 
che il dolore per un passato di incomprensione e di silenzio, an­
cor vivo e sanguinante nel libro della Loy, possa fiorire oggi in 
un'esperienza di fraternità e di condivisione nella vita di tutti i 
giorni. E che dalle dispute teologiche o storiche si passi subito al 
dialogo della vita. 

Particolarmente significativo ci è apparso in tal senso un 
passo del messaggio che Chiara Lubich ha voluto indirizzare agli 
amici ebrei, con i quali da anni lei porta avanti esperienze costrut­
tive di dialogo, riuniti in un convegno internazionale a Castelgan­
dolfo il 25 giugno del 1996: 

Come vorremmo bruciare i tempi, colmare le distanze, sana­
re ogni ferita e far nascere una nuova amicizia che ci faccia 
pienamente partecipi non solo dell'immenso patrimonio che 
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abbiamo in comune, ma anche di quelle ricchezze spirituali 
della tradizione ebraica e di quella cristiana, che sono spesso 
dei tesori nascosti agli uni e agli altri! Lo scambio di espe­
rienze sarà un valido contributo a creare una nuova, recipro­
ca comprensione, ad aprire ampi orizzonti, a fare di noi una 
sola famiglia in cui le diversità servonQ ad arricchire e le dif­
ferenze si compongono in armonia. E questa una speranza 
tutta poggiata sull' aiuto di Dio Onnipotente e sulla sua be­
nedizione su coloro che vivono per la pace e la fraternità, 
per 1'amore e la riconciliazione. 

PASQUALE LUBRANO 


