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LA PAROLA EBREO

Uno degli ultimi libri che ha riacceso in Italia il dibattito sul-
la posizione della Chiesa cattolica durante la Shoah ¢ stato La pa-
rola ebreo+ della scrittrice Rosetta Loy. Un libro che non va consi-
derato un saggio in quanto I'approccio al tema ebraico ¢ decisa-
mente narrativo, nella direzione del proprio vissuto. Infatti la
scrittrice riassapora lontane atmosfere, coglie antichi sussulti, ri-
corda passaggi appena decifrabili e, nel mentre affiorano questi
lontani segmenti di esistenza, ricerca fatti e documenti storici; ma
& una ricerca che muove essenzialmente dal personale movimento
interiore.

C’¢ da dire che la Loy come narratrice ha sempre avuto un’at-
tenzione e una sensibilita per vicende che si collocano in determi-
nati periodi storici. Nei suoi romanzi pitt famosi come Lestate di
Letuché, Le strade di polvere, Sogni d'inverno, Cioccolata da Hansel-
mann la storia & sempre sullo sfondo e 'uomo, scrigno insondabile
di pensieri, sentimenti e azioni, ne & spesso travolto. «Le strade di
polvere» sono proprio le strade della storia che spesso coprono nel
silenzio del tempo il destino di migliaia di uomini.

In questo ultimo La parola ebreo, invece, sembra che la sto-
ria voglia prendersi la rivincita, per apparire non pit sfondo della
narrazione, ma una componente essenziale del narrato. In realta
non ¢ cosi, perché anche le descrizioni di fatti e di documenti sto-
rici sottostanno al clima poetico che domina tutto il libro, il qua-
le, a lettura ultimata, ci appare come straordinaria evocazione di

* R. Loy, La parola ebreo, Einaudi, Torino 1997.
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un triste passaggio familiare, all'interno di un tragico momento
della storia italiana ed europea.

Gia nell’ultimo romanzo Cioccolata da Hanselmann Rosetta
Loy aveva toccato il tema degli ebrei, raccontando la storia di un
docente universitario italiano che sentendosi minacciato da un
crescente odio razziale per la sua origine ebraica, non esita a lot-
tare con tutte le sue forze per la sopravvivenza.

Quando le fu chiesto il perché di questo romanzo, Rosetta
Loy rispose ricordando la sua visita al campo di Aushwitz:

Li sono rimasta impressionata nel vedere un forno fatto sal-
tare da alcuni deportati ebrei che reagivano a quanto stava
avvenendo. Per cui ho recuperato 'idea che era falso pre-
sentare sempre gli ebrei come vittime che si offrono allo
sterminio.

Ma la ragione remota e piii vera che ha portato la Loy ad in-
teressarsi degli ebrei ¢ come dicevamo nella sua stessa vita e viene
esplicitato nell’zncipit del libro:

Se vado indietro nel tempo e penso a come la parola
«ebreox» ¢ entrata nella mia vita, mi vedo seduta su una seg-
giolina azzurra nella camera dei bambini. Una camera con
una carta da parati a fiori di pesco scarabocchiata in pit
punti; & primavera inoltrata e la lunga finestra che da sul
balcone di pietra & spalancata. Posso guardare nell’apparta-
mento al di la della strada dove dai vetri aperti le tende don-
dolano all’aria. In quella casa c’& una festa, si vedono le per-
sone andare e venire. In quella casa da poco & nato un bam-
bino, quella festa & per lui. «Un battesimo?» chiedo. No, mi
dice la donna che & seduta accanto a me su un’altra seggioli-
na dove il suo corpo rimane avvolto come una palla, certo
che no, ripete: lei ¢ Annamarie, la mia fraulein. Sono ebrei
aggiunge accennando con il mento al di 1 della finestra, lo-
ro i bambini non li battezzano, li circoncidono 1.

U Ibid, p. 3.
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Rosetta Loy ricorda e racconta gli anni in cui, bambina, abi-
tava a Roma in via Flaminia 21, circondata da alcune famiglie di
religione ebraica, e fin dalle prime pagine sente la necessita di en-
trare negli avvenimenti storici e culturali che hanno fatto da sfon-
do a quei ricordi.

Ma prima di tornare alla bambina sulla seggiolina azzurra in-
tenta a guardare fuori dalla finestra, vorrel per un momento
volgermi indietro e ricominciare da quando quella bambina &
nata nell’anno IX dell’Era Fascista, in via Flaminia 21, nella
camera cosi detta «rossa» per via della tappezzeria color vino.
E alcuni giorni dopo, mentre qualche goccia di pioggia mac-
chia i vetri dell’automobile, viene portata nella basilica di San
Pietro per essere battezzata. In quello stesso anno, a novem-
bre, una circolare del Ministero della Pubblica Istruzione im-
pone ai docenti universitari il giuramento di fedelta al fasci-
smo... E dello stesso anno il nuovo romanzo di uno stimato e
famoso scrittore, Giovanni Papini... Il nuovo libro intitolato
«Gog»... sara scelto nell’aprile del 1943 dalla Radio di Vichy
per una trasmissione di propaganda; e nello stesso anno una
scuola di allievi ufficiali della Repubblica di Sald lo adottera
come testo in un corso di antisemitismo... Ma se Papini & uno
scrittore altamente apprezzato in famiglia e «Storia di Cristo»
e «Gog» si allineano nella libreria in corridoio accanto alle
biografie di Napoleone e ai romanzi di Bourget e Fogazzaro,
la mia famiglia non & fascista e neanche razzista2.

Recuperato il momento storico, la Loy ritorna ai ricordi fa-
miliari; e cosi, in questa altalena di storia e vita familiare, il libro
prende consistenza per soffermarsi in modo particolare sull’asce-
sa al potere di Hitler, e su quel proclama contro gli ebrei del 29
maggio 1933, dopo il quale venne stipulato il Concordato tra la
Chiesa e Hitler.

Durante la seduta del Consiglio dei Ministri del Reich del 14

luglio... il neo-cancelliere Hitler che governa uno Stato dove
i cattolici sono circa 30 milioni, esprime il proprio sollievo:

2 Ibid., pp. 7.8.9.10.
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«Questo Concordato del Reich, il cui contenuto non mi inte-
ressa minimamente, ci ha avvolti in un’atmosfera di fiducia
molto utile alla nostra lotta senza compromessi contro
I’ebraismo...». I vescovi tedeschi hanno infatti accolto con fa-
vore la notizia che li ha messi al riparo da eventuali ritorsioni
naziste e gli permette ora di simpatizzare apertamente con
I'uomo nuovo della nuova Germania. Si dissocia solamente il
vescovo di Monaco, Faulhaber, che dal pulpito della catte-
drale nella quale verra sepolto molti anni dopo non esita a
parlare contro le vessazioni di cui sono oggetto gli ebrei?.

Poi l'irrompere della guerra, 'impatto duro e violento con la
barbarie nazista e fascista, e lo sterminio degli ebrei alla luce del
sole, di fronte al quale sconcerta il silenzio di tanti.

11 racconto, che si nutre primariamente di atmosfere personali
e familiari — atmosfere che ritornano continuamente nel libro —, ha
continua necessita di un respiro pilt vasto, di un orizzonte storico
entro il quale collocare la piccola storia della Loy bambina, all'in-
terno di una famiglia cattolica nella Roma fascista.

Per questo la scrittrice non esita a percorrere, secondo sue
coordinate, la storia di quegli anni, descrivendo eventi di cui for-
se non ebbe coscienza allora, ma che oggi si saldano fortemente a
quelle impressioni, a quei ricordi a lungo conservati.

Mentre in Italia gli ebrei perdono il diritto al lavoro insieme
a quello allo studio, in Germania squadre poco numerose e
perfettamente organizzate prendono come pretesto 'assassi-
nio a Parigi del consigliere d’ambasciata von Rath “compiu-
to da mano israelita”, per saccheggiare nella notte frail 9 e il
10 novembre i negozi degli ebrei e incendiare le sinagoghe.
Alcune donne sono violentate. E la notte che per il fragore
delle vetrine andate in frantumi verra chiamata la “Kristall-
nacht”; e il giorno dopo gli ebrei sono costretti a ripulire le
strade dai resti del saccheggio e dai vetri rotti. Circa 30.000
ebrei vengono arrestati e 11.000 mandati a Dachau4.

3 1bid., pp. 13-14.
4 Ibid, p. 52.
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Ricordi ed emozioni quindi, ma anche lettura e testimonian-
za di momenti drammatici in pagine che escono fuori da ogni
schema. La parola ebreo infatti non pud ritenersi un romanzo, né
una pura testimonianza storica, ma neanche un saggio sull’antise-
mitismo italiano, pur possedendo di tutti questi generi elementi
caratteristici.

Non un romanzo, dicevamo, eppure c'¢ nelle pagine del li-
bro un racconto coinvolgente di fatti e circostanze ricco di vitalita
e poesia. ~

Non & un saggio, eppure emerge con chiarezza il clima di
ostilita e di omissione nei confronti degli ebrei che favori la
Shoah nei paesi dominati dal nazismo.

Non & una testimonianza storica, eppure pit i ricordi si fan-
no vivi e teneri, pit gli episodi storici, per contrappunto, appaio-
no tragici e terribili e le pagine del libro bruciano piu di tanti libri
e trattati di storia.

Se volessimo tentare una definizione per questo libro direm-
mo che esso & un lungo e sofferto racconto autobiografico, rivis-
suto sui binari della storia, che assume soprattutto il valore di
«confessione». Ma, se per «confessione» si intende un riconosce-
re colpe e responsabilita, cosa ha da confessare Rosetta Loy?

Ci sembra di intuire che questo libro nasca da un profondo
e acuto dolore di incomprensione verso I'atteggiamento della
Chiesa e della propria famiglia, che non si & dissolto negli anni.
Rosetta Loy, infatti, nell’avvicinarsi al dramma del popolo ebreo,
ha sentito su di sé il peso di quel silenzio che, a suo giudizio, in-
gabbio uomini e Istituzioni; in qualche modo lo ha fatto suo e per
questo confessa per loro, non senza una punta di amarezza criti-
ca. Confessa per amore degli ebrei, ma anche di tutti gli altri uo-
mini, affinché di fronte ad eventi simili 'uomo di oggi sappia le-
varsi in difesa della liberta e della solidarieta.

La Loy, perod, pur non accusando pregiudizialmente, né
puntando il dito contro qualcuno in particolare — sa bene in quale
clima di confusione e di smarrimento morale il crimine contro gli
ebrei fu commesso: un clima politico di tracotanza e violenza, di
totale ottundimento delle coscienze nella terribile paura di rap-
presaglie e vendette —, ricordando il tragico epilogo delle famiglie
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amiche che abitavano nello stesso stabile al piano superiore, e di
cui riporta I'intensa testimonianza di Alberta Levi Temin, scam-
pata alla deportazione, non pud non scrivere:

Nessuno ha trovato il coraggio per impedire agli uomini di
Dannecker di far rimbombare i loro stivali per le scale di via
Flaminio 21 e irrompere nelle stanze. Nessuno ha fermato i
camion che si allontanavano con uomini e donne, bambini
svegliati orrendamente nel sonno... Pio XII ¢ rimasto chiuso
dietro le finestre della sua stanza... Neanche mio padre e
mia madre, che di sicuro avranno provato pieta per il desti-
no dei Levi, hanno dimenticato per un giorno i fogli di fran-
cobolli e la carne e il pane, le uova. E la sera del 16 ottobre,
I'allieva di seconda media che corrisponde all’autrice di que-
ste righe, chiamata per recitare il rosario, aveva sbuffato di
noia come tutte le altre sere lasciando che le palpebre le ca-
lassero giti nel cantilenare delle ave marie e cf)ei paternoster,
senza che le passasse per la mente di supplicare il suo Dio,
che era poi anche quello dei Levi e dei Della Scta, perché
mandasse in loro soccorso I’Angelo Sterminatore .

I riferimenti di Rosetta Loy a Pio XII, vanno approfonditi. La
scrittrice cita dei fatti nei quali 'intervento della Chiesa in favore de-
gli ebrei non appare. Ma & vero anche che, nonostante la stipula di
un Concordato, il conflitto tra la Chiesa cattolica e il regime nazista
fu costante; e fu reso esplicito, oltre che dagli interventi dell’episco-
pato tedesco, dall’enciclica Mi# Brennender Sorge nel 1937.

La Chiesa si trovava in una posizione molto difficile, ma, no-
nostante cid, anche Pio XII si impegno fortemente, séprattutto in
un’azione diplomatica e per questo, il piu delle volte, nascosta.
Inoltre il Vaticano si adoperd direttamente per la salvezza di mol-
ti ebrei.

Recentemente padre Pierre Blet che ha curato la raccolta di
tutti gli atti della Santa Sede durante il periodo della guerra, ha
pubblicato in Francia per I'editrice Penin un volume dal titolo: Pio
XI1I et la seconde guerre mondiale d’aprés les archives du Vatican.

5 1bid., p. 136.
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A quanti accusano Pio XII di non aver fatto abbastanza per
i profughi ebrei, padre Blet dice che si tratta di una calunnia. I
volumi 8, 9 e 10 della grande raccolta degli atti e Documenti della
Santa Sede durante la guerra

sono zeppi di documenti in cui le comunita ebraiche, i rab-
bini di mezzo mondo e altri profughi ringraziano Pio XII e
la Chiesa cattolica per gli aiuti e per quanto & stato fatto in
loro favore. In Croazia, Ungheria e Romania, i nunzi papali
su diretta sollecitazione di Pio XII sono riusciti pitl volte a
far sospendere le deportazioni. Nel suo messaggio natalizio
del 1942 Pio XII denuncid tutte le crudelta della guerra, la
violazione del diritto internazionale che ha permesso crimini
al limite dell’orrore ed evoco le centinaia di migliaia di per-
sone che senza alcuna colpa, solo per la loro nazionalita e la
loro razza sono destinate a morte. Il 2 giugno 1943 Pio XII
ritornd su questo tema parlando di coloro che a causa della
loro nazionalita, della loro razza sono destinati allo stermi-
nio, ed avverti che nessuno avrebbe potuto continuare a vio-
lare le leggi di Dio impunemente®.

D’altra parte se ci fu chi, anche tra i cristiani, smarri il senso
della giustizia e dell’amore in quel momento terribile della storia,
ci fu anche chi, con istintiva bonta, con cuore grande e aperto,
salvo molti ebrei e fra questi la Loy non pud non ricordare nel
suo libro i tanti istituti religiosi che accolsero, proteggendoli dal
furore nazista, interi nuclei familiari.

11 rapporto conflittuale della scrittrice con I'atteggiamento
del Vaticano in quel frangente storico, e in particolare con la figu-
ra del Papa Pio XII e con la propria famiglia cattolica, va letto,
come suggerivamo prima, all’interno di un’esperienza personale
di grande dolore che continua a segnare la vita della scrittrice:
'allontanamento della scrittrice dalla religione cattolica ha forse i
prodromi proprio in quegli anni. E questo ci pare il motivo

6 Antonio Gaspati, Nuove prove: Pacelli contro Hitler, «Avvenire», Gio-
vedi 30 ottobre 1997.
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profondo per cui Rosetta Loy, che non & una filosofa, né una teo-
loga, né una sociologa, né tanto pili una storica, abbia sentito il ri-
chiamo a tornare sull’intricato problema del rapporto cattolici-
ebrei nel periodo del nazi-fascismo. Forse perché la parola
«ebreo» le richiama quel momento particolare della sua infanzia.

Al contrario di Rosetta Loy, ¢’¢ oggi anche chi mostra insof-
ferenza ogni qualvolta si ritorna a parlare dello sterminio degli
ebrei e questo lo si avverte in quei cristiani orientali che hanno as-
sistito alle atrocita degli israeliani contro il popolo palestinese e li-
banese.

Tuttavia, pur non volendo considerare lo sterminio degli
ebrei 'unico grande sterminio — i campi di concentramento in Si-
beria nella vicina ex Unione Sovietica descritti nei racconti di
Varlam Chalamov, ma anche le atrocita contro i palestinesi, con-
tro i curdi e verso tanti altri popoli ne sono una testimonianza —,
non si pud non riconoscere alla Shoah un valore emblematico per
I'alto numero delle vittime, per il momento particolare in cui av-
venne e per le nazioni che coinvolse.

Ancor oggi ci si chiede quale motivazione filosofica, politico
e culturale abbia costituito la premessa ideologica al rafforzarsi
dell’antisemitismo tedesco e italiano, tanto da imporsi con violen-
za aberrante e senza trovare di fatto una decisa ed ufficiale oppo-
sizione nell’intera Europa. Ed & per questo che Giovanni Paolo IT
ha voluto istituire una commissione specifica per uno studio sto-
rico sull’antisemitismo cattolico e sul comportamento della Chie-
sa cattolica in quel frangente di odio.

La storia futura e le indagini avviate in questo campo dalla
Chiesa stessa ci diranno se ci fu responsabilita della Chiesa catto-
lica e delle altre Chiese cristiane per quanto avvenne contro gli
ebrei, in nazioni dove la cultura dominante era ispirata ai valori
portati dal Vangelo.

Occorre dire a questo punto che la proposta che scaturisce
dal Vangelo, proposta di unita, di pace, di amore, di rispetto della
diversita, cosi apparentemente limpida e semplice ha bisogno di
secoli per trapiantarsi nella cultura dell’'umanita; ha bisogno del
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carisma spirituale di uomini e donne che propongono I’'amore per
tutti come valore assoluto.

Basti pensare al capitolo davvero nuovo aperto nella Chiesa,
dopo i fatti riportati dalla Loy, da Giovanni XXIII che, clamoro-
samente, nel 1959, volle cancellare dalla liturgia del venerdi santo
’espressione perfidi giudei, e solo tre anni dopo, il 17 marzo del
1962, fermando la sua auto davanti alla sinagoga, benedisse gli
ebrei che uscivano dopo la preghiera. E sempre per l'insistenza di
Giovanni XXIII il Concilio Vaticano II, nella dichiarazione No-
stra aetate, trattd gli ebrei in modo positivo.

Solo dopo questi avvenimenti nasceranno in Europa e in
America comitati pet il dialogo tra cristiani ed ebrei. Dialogo che
trovera il suo culmine nell’evento storico del 13 aprile 1986 quan-
do Giovanni Paolo II visitando gli ebrei di Roma nella loro sina-
goga dira a tutti loro: «Siete voi ¢ nostri fratelli maggiors». Parole
che faranno il giro del mondo, segnando la memoria di cristiani e
ebrei.

Le parole di Rosetta Loy, in ultima analisi, ci spingono a la-
vorare molto di pit affinché gli uomini imparino ad amare la raz-
za altrui, la religione altrui come la propria, a costruire insieme e
dovunque una cultura universale che ritenga I'unita fra culture
razze e religioni una delle forme pit alte di civilta. Bisogna perd
che il dolore per un passato di incomprensione e di silenzio, an-
cor vivo e sanguinante nel libro della Loy, possa fiorire oggi in
un’esperienza di fraternita e di condivisione nella vita di tutti i
giorni. E che dalle dispute teologiche o storiche si passi subito al
dialogo della vita.

Particolarmente significativo ci & apparso in tal senso un
passo del messaggio che Chiara Lubich ha voluto indirizzare agli
amici ebrei, con i quali da anni lei porta avanti esperienze costrut-
tive di dialogo, riuniti in un convegno internazionale a Castelgan-
dolfo il 25 giugno del 1996:

Come vorremmo bruciare i tempi, colmare le distanze, sana-
re ogni ferita e far nascere una nuova amicizia che ci faccia
pienamente partecipi non solo dell’immenso patrimonio che
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abbiamo in comune, ma anche di quelle ricchezze spirituali
della tradizione ebraica e di quella cristiana, che sono spesso
dei tesori nascosti agli uni e agli altri! Lo scambio di espe-
rienze sara un valido contributo a creare una nuova, recipro-
ca comprensione, ad aprire ampi orizzonti, a fare di noi una
sola famiglia in cui le diversita servong ad arricchire e le dif-
ferenze si compongono in armonia. E questa una speranza
tutta poggiata sull’aiuto di Dio Onnipotente e sulla sua be-
nedizione su coloro che vivono per la pace e la fraternita,
per 'amore e la riconciliazione.

PASQUALE LUBRANO



