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I VIVI E I MORTI 

Molti anni fa mi fermai a lungo in un cimitero di campagna. 
Non ho il gusto del macabro né di morbose malinconie, anzi; le 
stesse debolezze romantiche al riguardo mi dann~ fastidio. 

Ma quando vedo un paese o una città sconosciuta vorrei pri­
ma di tutto entrare nei loro cimiteri. Spesso si impara più dai 
morti che dai vivi, se dobbiamo fare un paragone assoluto tra gli 
uni e gli altri. Si impara prima di tutto il silenzio, che tra i vivi 
molto spesso è male amministrato e rispettato. Si impara, in con­
seguenza, il senso del tempo, che ridimensiona le cose umane, e 
della natura, che sempre riassorbe in sé la storia. Si impara a ve­
dere se stessi come piccole presunzioni ricondotte alla loro più 
nuda verità. Il clamore della «grande» storia si spegne in un «tut­
to passa» senza fondo, oltre ogni esultanza e scoramento. 

Diodati Antonio, morto di vent'anni, guardava col suo bel 
volto giovanile in fotografia da una tomba di cinquant'anni fa. Si 
sentiva, sulla sua pietra un po' corrosa e scurita, il passare del 
tempo lieve e certo, che, unicamente, animava il silenzio. Quella 
totale obbedienza alla natura, quella docilità illimitata, quel­
l'umiltà sconfinata dei morti mi è sempre sembrata stupenda e ir­
resistibile al paragone con la vana miseria dei vivi, con la nostra 
inquieta vitalità. La vita terrena è davvero poca cosa di fronte alla 
maestà della morte. Anche l'atto più solenne e più sincero, più 
meritorio e più grande, trae la sua solennità e la sua grandezza 
dalla luce di riverbero della morte; dal suo destino eterno. E tutta 
la smania, tutta la scomposta vivacità che circonda quei presunti 
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atti grandi, neppure merita di essere sopportata nel ricordo, se 
non in quello della misericordia di Dio. 

Quali perenni oscurità, senza la luce di Cristo: di generazio­
ne in generazione gli stessi errori, le stesse illusioni, simili speran­
ze che già il progresso del tempo ridimensiona, e la morte cancel­
la; le medesime cieche sofferenze d'amore, ignare di sé e della ve­
rità di chi ama e di chi è amato, gli stessi inappagati desideri, le 
stesse cupe e poi dissolte voglie; i rovelli dell'intelligenza, le vane 
inarcature dell'orgoglio, i tremiti disperati o vili della paura, le ra­
re accensioni dell'ingegno e dell'arte, fiamme poi sempre nuova­
mente cercate, scrutate nel buio. Nel cimitero sembra che sia se­
polto un solo uomo, un'unica donna, e che quest'unico essere 
umano riveli lentissimamente i miei lineamenti assumendo la mia 
fisionomia. 

Sono stato sempre predisposto, per così dire, a credere nella 
vita eterna, e ogni uomo lo è, lo sappia o no. Ma io posso parlare 
del come lo sono, solo per me stesso, credibilmente. 

Ho sempre amato per affinità il tramonto e le montagne: oggi 
capisco meglio perché. Ogni tramonto, ogni montagna sono un li­
mite, un confine. Una povertà: non hanno più il giorno, il sole, non 
hanno più, a una certa altezza, boschi, roccia, neve. Qualcuno giu­
dicherà che questi pensieri siano molto amari e pessimistici. Non è 
così. Sono invece sereni e segretamente esultanti. Mi fanno respira­
re senza limiti. Mi ispirano un sentimento di libertà piena. 

I tramonti - e non dico quelli gloriosi, fulgidi, dalle profon­
dità luminose che mozzano il fiato; troppo facile! -, anche grigi e 
monotoni, misero spegnimento di un giorno monotono, sono per 
me misteriose porte, accessi ignoti, presentimenti di vita diversa, 
eppure aperta nella sua possibilità proprio da questa modesta e 
umbratile esistenza nel tempo, come la penombra dopo il tra­
monto è presentimento di luce, crepuscolo della sera avviato al 
crepuscolo del mattino. 

Le montagne, umili e regali, più alte di ogni frastuono 
dell'umanità, confinano sempre col cielo, ubbidienti e sottomesse, 
ma anche intime alla sua vastità. Tutto è puro e alto sulle monta­
gne, come un volto di bimbo; come il pensiero della madre sul fi­
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glia, della madre severa e dolce che è la natura stessa. Sulle monta­
gne è terso ogni essere, forte e prossimo al suo nulla; la luce infolti­
sce l'ombra e la durezza della pietra rinsalda, oltre ogni affrantura, 
l'anima. E tutto sale nel cielo restando immobile sulla terra. 

Nel tramonto il giorno, la vita, dialoga con la notte, e indie­
treggia persuaso di una genesi a venire. Sulle montagne dialogano 
fino alla danza acque e cieli, venti e nubi; tagli di luce e fendenti 
d'ombra s'incontrano, assorta umidità della terra e chiara solarità 
celebrano la fecondità di un grembo avvolto nel suo pudore. Tut­
to confessa ed esclama, o mormora, nella sua bellezza il suo nulla, 
meraviglioso e trascorrente, effimero e segnato di amore eterno. 

Le montagne, il tramonto festeggiano le umili esistenze e al 
contempo celebrano con mite rispetto la loro brevità. 

I vivi e i morti non si possono separare. È solo la superficia­
lità, lo stordimento dei vivi a non vedere che i morti sono neces­
sari e perciò presenti, anche se invisibili, come è presente l'amato 
lontano, il futuro progettato, il passato vivente, l'augurio del cuo­
re. Nella comunione con i morti, l'immobilità di questi dà senso e 
significato al gesticolare dei vivi, fa meno morta la loro presunzio­
ne di vita. 

Ho sempre sentito, in qualche modo, e col tempo più limpi­
damente, che il breve segmento del presente ha nessun valore e 
nessuna importanza se non fa parte di una invisibile totalità: i vis­
suti, quelli che vivranno, la misteriosa continuità e solidarietà che 
lega tutti oltre ogni apparenza materiale, nella soggettiva - spiri­
tuale - percezione dell'anima che si sente discendente di vivi, e 
ascendente di altri vivi, che in lei non moriranno come in essi ella 
non morirà: comunione. 

Non basta poi certamente esistere per essere vivi. Anche una 
pietra esiste, e può essere viva per me, in me, ma non in se stessa. 
I vivi e i morti non sono quelli che ora sono esistenti o sono de­
funti, ma quelli che vivono, contemporanei o trapassati; non solo 
quelli che mangiano e bevono e vestono panni, come direbbe 
Dante, ma quelli che avendo intelletto e amore, da ogni angolo 
della storia ne illuminano il mistero con la luce della loro gioia, 
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della loro sofferenza e della loro fedeltà. E se uno pensa che Pla­
tone o Diodati Antonio, morti nell'amore, siano nulla perché re­
spinti nel passato, lo pensa perché è lui che è morto. Certo, può 
riscegliere la vita - questo è l'unico privilegio degli esistenti ora 
ma deve stare attento -, potrebbe non fare più in tempo. 

Il povero delirio della nostra dominante cultura è identifica­
re la vita con la materiale presenza, e la felicità con un turbamen­
to che annienta (di qui la droga). Al passato riserviamo una me­
moria passiva, quando c'è e quanta c'è: accorata o distratta o in­
termittente o confusa; memoria sbagliata, perché non crede nel 
proprio oggetto: si limita a darne per certa e a rievocarne la scom­
parsa. E così il futuro, che senza il passato è una fantasia arbitra­
ria, è segno di una speranza povera, infantile, avida e insieme 
spenta. Perciò il presente, con queste due belle guardie d'onore, 
non può che essere un re decaduto, un sovrano spodestato e la­
mentoso. Vivi e morti vi si accalcano agitati e incerti. Ma così i 
«vivi» si rassegnano all'ingiustizia e ne diventano corresponsabili: 
accettano che la storia sia fatta di esistenze insensate ed effimere, 
di morti polverizzati e cancellati; di soprusi e violenze mai giudi­
cate, di lacrime mai asciugate, di morte mai rispettata; e di <<vive­
re», essi, su una tale carneficina, su un tale ossario, barattando 
l'onore e l'amore con la sopravvivenza. 

lo non sono io, cioè quello che penso di essere ora, nel bene 
e nel male. Questa non è che una istantanea destinata a ingiallire 
e poi a svanire, come una fotografia tombale che cerca di afferra­
re l'inafferrabile. lo sono anzitutto quello che sarò nella morte, fi­
niti i giochi seri di tutto il bene e di tutto il male affrontato, subì­
to e fatto, e finita tutta la commedia umana degli errori, delle pre­
tese e delle illusioni. lo sarò, scomparsa la mia provvisoria iden­
tità corporale nello spazio e nel tempo, quell' amore dato e 
quell'amore ricevuto, quell'amicizia fervida, quell'umiliazione ac­
cettata, quell'aiuto offerto o accolto, quel pensiero fedele, quello 
studio faticoso e tenace come una via duramente aperta nella 
giungla del non sapere, modesta ma necessaria. Quella povertà 
umana insuperabile, insuperata, amata unicamente da Dio; quel­
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l'insperato, improvviso essere riconosciuto nell' anima, bagliore 
tra tenebre e nebbie. Quell'altezza raggiunta, quell'altra irrag­
giungibile; quel tremore di creatura non consolato da nessuna 
madre, e quella confidenza trovata quando era stata cercata ormai 
inutilmente. Sarò gli altri, nel senso che gli altri saranno me in cir­
colazione di reciproca verità e amicizia oltre ogni nostra indivi­
duale veduta e parziale disposizione. «lo» e «gli altri» vedremo 
affiorare le nostre più vere e fino allora nascoste identità, i nostri 
nomi scritti in cielo, in una loro inaudita reciproca relazione - co­
me abitando l'una nell' altra - che ci svelerà l'essere stesso di Dio, 
ce lo farà vedere. 

In questa esistenza mortale noi stessi siamo penombre. Cre­
derlo, e a poco a poco saperlo, persuasi dei segni incontrovertibili 
del tempo in contrasto con l'anima, è la medicina che ci prepara 
al morire come a un uscire dai limiti del cuore. Deve sgorgare, al­
la fine, sangue puro, il dono di noi stessi che mai riusciremmo a 
fare per nostra capacità e volontà: la morte ci è necessaria come 
una nascita. 

Tutte le cose sono state fatte per mezzo di lui, il Verbo. Tut­
te sussistono in lui. Tutte verso di lui. Anch'io, ultimogenito della 
creazione. Immeritevole come sono, creato verso di lui a cui ogni 
altra creatura si muove. Partecipe di un destino non solo eterno 
ma universale, come fossi il sole, l'universo intero, come fossi So­
crate, Michelangelo, Mozart. Con loro, riverberato di loro; essi 
anche, in qualche modo, di me. E così i primi e gli ultimi della 
terra, i grandi e i nessuno, le montagne e le valli della storia. Ma 
le valli saranno montagne, perché quelli che piangono saranno 
consolati, e le montagne saranno valli, perché chi si innalza sarà 
abbassato. La terra nella morte sarà rovesciata; possa anch'io 
giungere alla morte come un nulla per ritrovarmi tutto. 

Dal momento in cui Jeshua di Nazaret ha detto: «lo sono 
( ... ) la vita», non posso più credere né sperare o temere che que­
sta vita mortale sia la vita, e che questa morte sia la morte. La vera 
vita e la vera morte un cristiano sa cosa sono, anche se finge di di­
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menticarlo. Ma il Vangelo riporta le parole in modo da non la­
sciare scampo alla mia pusillanimità, né disperazione alla mia 
paura. <<lo sono la risurrezione e la vita; chi crede in me, anche se 
muore, vivrà; chiunque vive e crede in me, non morirà in eterno». 

Non morirò in eterno, non morirò in eterno. Come cambia 
l'eco di queste parole a seconda della prospettiva di amore o di 
disamore: promessa o minaccia. 

Per ogni essere umano che muore, il mondo senza di lui si 
rinnova: altri nascono, i giochi dei bambini, i giorni e le notti, gli 
amori, le pene, le esultanze, le monotonie trascorrono senza di lui. 
Gli altri vivono senza di lui, anche chi non lo credeva possibile. 

Ma questa, al solito, è solo la superficie della verità. Se chi lo 
conosceva, lo amava, gli parlava, ne condivideva la vita, ora non 
lo ricorda, o lo lascia indietreggiare e svanire, è lui a morire un 
po' o molto, ad allontanarsi, a perderlo. Se la morte è una grande 
cantina in cui ammucchiamo nel buio devastante il passato, siamo 
noi a morire ben più dei morti. Se invece non facciamo a noi e ad 
essi il torto di crederli, di crederci, incapaci di immortalità - e 
perciò di inesaurito amore - non possiamo permettere che 
muoiano, né permetterci di morire, se non quel tanto che la meta­
morfosi fisica li renda, ci renda, invisibili, per ora, materialmente 
lontani. 

La fede è un amore più grande. Accetta l'invisibile, misura 
nel buio la lontananza e mantiene gli occhi aperti nella notte sen­
za stelle. Apparecchia la tavola per il convitato assente, si prepara 
con cura alle nozze di cui non conosce la data. 

Non io giudico il mondo, dice la fede. lo spero, io amo. 
«Amo perché amo. Amo per amare». Questo è il mio stemma, il 
mio lago araldico, il mio inno, la mia bandiera. Nessuna nobiltà è 
più alta della mia, dice la fede. Nessuna speranza è più tenace: so­
no capace di attendere il treno appena passato via; nessun amore 
è più forte del mio, forte come la morte: sono capace di cullare 
per tutto il tempo il figlio morto sul mio grembo. Che m'importa 
dei ragionamenti degli uomini, che dicono: A che serve? Cosa ci 
guadagni? 
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lo non voglio vantaggi, non voglio guadagnare. Voglio un 
fresco mattino eterno in cui specchiare, tutti, il sorriso di Dio nei 
nostri. Non conosco la morte: perciò non la fuggo, lascio che mi 
incontri. 

Ho partecipato a una liturgia eucaristica in suffragio di Te­
resa, una cara collega di qualche anno fa. Ha sofferto molto, mol­
tissimo alla fine. Era una squisita signora napoletana, con quella 
nativa finezza e quella elegante modestia che si mantengono solo 
in una vita di autentica e non appariscente virtù. Dava serenità 
con un semplice «Buongiorno». Era un'insegnante materna senza 
sembrarlo, di una dolcezza lieve perché spirituale. 

lo credevo che mi stimasse molto, tanto era il riguardo con 
cui mi trattava. Forse mi stimava molto, ma non era per questo, 
ora lo capisco, che mi trattava così magnificamente. Era l'espres­
sione del suo cuore. 

Il sacerdote ha letto l'inno alla carità della prima lettera ai 
Corinzi: «La carità è paziente, è benigna la carità ... non si vanta, 
non si gonfia, non manca di rispetto ... non si adira...Tutto crede, 
tutto spera, tutto sopporta». Quanti verbi, quanti aggettivi in cui 
vive Teresa, non ipoteticamente ma realmente, con respiro d'ani­
ma: paziente... benigna... crede... spera... sopporta... cancro ai pol­
moni... alle ossa ... al cervello... e noi vivi di questa vita in prestito, 
ora qui a sentirei vivi davvero per il luminoso, paziente dolore di 
Teresa, per la sua morte vitale oltre ogni vita mortale. 

Una Vita - questa vita terrena - senza morte sarebbe la più 
irrimediabile sventura: un incubo, come la festa dell'Angelo ster­
minatore di Bufiuel, da cui non si può uscire; prigione da cui non 
si evaderebbe. Che la commedia umana non finisca, la farebbe di­
ventare più che tragedia. C'è una maturità della vita che chiede 
l'addio (a Dio) della morte. 

I vivi di adesso, «noi», si considerano, ei consideriamo per 
inerzia l'unica vita tra il passato morto e il futuro non nato. Quale 
grossolano errore; che si trasforma in non-fede cristiana anche da 
parte di chi si dice cristiano. I tempi sono nella mano di Dio, per 
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il quale le cose non solo esistono ma continuano a esistere; e co­
me continuano nel presente, continuano, in lui, nel passato, e nel 
futuro, poiché tutti i tempi gli sono presenti. Siamo noi i «mutila­
ti» del passato e del futuro, un po' per i nostri limiti fisici di crea­
ture, e molto più per i nostri peccati che ci rendono spiritualmen­
te ottusi, miopi, o ciechi: crediamo che ciò che è stato sia meno 
vivo di noi, come se dipendesse dal nostro ricordo, e che ciò che 
sarà sia di là da venire per noi o dopo di noi, come se dipendesse 
dal nostro esserci o dal nostro fargli posto. 

Con queste pretese di divinità guerce, ci facciamo un mondo 
a nostra immagine e somiglianza, allestendo uno spettacolo depri­
mente, o grottesco, sospeso al capriccio del bambino che è l'uo­
mo collocatosi al posto di Dio, fattosi misura delle cose, dilettante 
apprendista stregone della propria nullità; che poi attribuisce, co­
me è nella logica dell'ingratitudine, alle cose, alla vita, all'univer­
so, a Dio stesso! 

Dopo secoli di ingratitudine sfacciata e ridicola (o tragica), a 
volte non ce la si fa più a mantenere l'equilibrio psichi co e spiri­
tuale. Ci vuole allora un sorso di assoluta freschezza. Un bambino 
di sette anni, non indottrinato da nessuno, solo con la sorellina, le 
dice - ne sono casuale, non visto testimone -: «Dio ci ha creato 
per salvarci dal nulla». Finalmente. 

Oltretutto, è una buona strada, questa, per capire e incon­
trare la morte. 

Quando gli illuministi identificarono la vita con la vita mor­
tale, fecero un pessimo affare. Oltre a non capire più in nessun 
modo la morte, tolsero ogni fondamento stabile alla società e ogni 
valore fondato alla vita stessa. Infatti il «contratto sociale» aboli­
sce virtualmente la pena di morte, il che sarebbe una buona cosa, 
ma lo fa per pessime ragioni: non perché un essere umano è un 
valore assoluto a immagine e somiglianza di Dio, ma perché nel 
contratto sociale nessuno, dicono, metterebbe la clausola della 
propria eventuale soppressione. E allora i pompieri, i poliziotti, i 
soldati, ecc., in nome di chi, di che, rischieranno la vita? E gli 
stessi cittadini comuni, non diventeranno - non diventano - vili 
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amministratori della propria sopravvivenza? Così, falsificando la 
vita, si è falsificata la morte stessa. 

E l'uomo moderno, se non si converte a Dio - e non certo 
all' «Orologiaio» dell'Illuminismo - non sa perché vive e perché 
muore. Parla· di «regole» sociali in cui non crede veramente, bal­
betta di libertà vuote, va incontro ai suoi piaceri come un agnello 
entra nel pubblico Macello. 

L'ateismo si è diffuso, lo si sa, a partire dalla cosiddetta mo­
dernità (cosiddetta, perché l'unica plausibile data d'inizio della 
Modernità, che la diversifichi realmente dall'Antichità, è storica­
mente l'evento cristiano); da quei secoli - XVII, XVIII - in cui 
l'uomo <<moderno» effettivamente comincia a scomparire, a sva­
nire in quanto uomo. Lo dice M. Foucault, uno dei più noti atei 
contemporanei, che l'uomo è recente, è come un viso disegnato 
sulla sabbia, che il mare cancellerà. E così, mentre svanisce, pro­
clama che Dio è svanito, mentre non esiste, afferma che Dio non 
esiste, mentre muore, grida che Dio è morto. E la morte, così, 
sorpassa anche il tragico: diventa insignificante, lo diventerebbe 
davvero, se non ci fosse lui, il Cristo, a farsi tragico e insignifican­
te per noi, per ridarei il senso del dramma e del significato. 

La commedia umana non è eterna. TI Giudizio finale la inter­
romperà e farà sul serio. TI Medioevo in certi casi ha troppo insisti­
to sulla giustizia di Dio, dimenticando il misterioso equilibrio della 
giustizia con la misericordia; ma l'età moderna molto infantilmente 
scommette sulla misericordia contro la giustizia, il che è una via 
aperta all'ateismo, perché considera Dio un bonario un po' tonto a 
cui non importa molto delle lacrime e del sangue della storia. 

Sciocchezze. «Misericordia e verità s'incontreranno, giustizia 
e pace si baceranno»: in una misura per noi, ora, supremamente 
misteriosa. Ma è certo, ora come allora, che la giustizia non impe­
dirà la misericordia, e la misericordia non offuscherà la giustizia. 

li sipario si solleverà sulle quinte della storia, dove gli attori 
si vestivano e si preparavano indisturbati, camuffandosi, atteg­
giandosi, truccandosi, ripetendo le loro mille fmzioni. Schiere di 
truffatori e ladri, falsari e torturatori, lussuriosi e invidiosi, acci­
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diosi e superbi, avari e scialacquatori, prevaricatori di deboli e in­
nocenti, non potranno più dire: non è vero, sì, ma, però, io no ... 
Costateranno che sono morti, che i giochi sono chiusi, saranno 
cosÌ nudi di fronte a se stessi da giudicarsi essi per primi, e più 
duramente di Dio stesso; solo la misericordia, quella possibile in 
rapporto alloro grado di libertà e di responsabilità, potrà inspe­
ratamente salvarli; Dio li giudicherà dalle piaghe del Figlio 
dell'uomo, che si è oltretutto identificato con ogni vittima della 
storia: avevo fame ... avevo sete ... ero nudo ... ero malato ... ero fo­
restiero... l'avete fatto a ME; non l'avete fatto a ME. 

lo credo di sapere chi ci sarà in paradiso. Non chi, nome e 
cognome: di questi ne conosciamo con certezza poche migliaia: il 
primo, il bandito (<<ladrone», cioè rapinatore assassino) pentito 
sulla croce, a cui Cristo crocifisso promette: «oggi stesso tu sarai 
con me in paradiso»; e tutti i santi canonizzati dalla Chiesa con 
giudizio infallibile. 

Poi c'è un'immensa schiera di santi non canonizzati, e spes­
so sconosciuti, che forma il frutto eterno del paradiso insieme agli 
angeli fedeli, nel cielo senza nubi di Maria, al sole assoluto di Dio. 

Ma io credo di sapere chi ci sarà di quanti ora quasi nessuno 
guarda, quasi nessuno piange, quasi nessuno onora; poi ci saran­
no tanti altri, certo, che la giustizia misericordiosa di Dio sa giudi­
care e può salvare. Ci saranno milioni, forse miliardi di concepiti 
e non nati, preinfanzia purissima che la natura o le loro stesse ma­
dri hanno escluso dalla vita, e saranno un'inesauribile bellezza, 
come sono belle tutte le idee di Dio non ancora distorte dall'uo­
mo: coro di innocenza prenatale impreziosito dall'innocenza fio­
rita dei bambini e dei fanciulli morti in tenera età, gli uni e gli al­
tri eterno gioco e gioia di Dio. Ci saranno tutte le miti vittime del­
la storia: fanciulle violate e uccise, donne prostituite e avviate al 
male, giovani straziati da guerre e agguati, morti senza odio; ma­
dri e padri e figli strappati gli uni agli altri nei lager, nelle purghe, 
nelle deportazioni; poveri affamati da ricchi e potenti, e istupiditi 
dalla loro miseria; vittime innumerevoli di ingiustizia e tradimen­
to, di rifiuto e di oblio; intelligenze mortificate, meriti conculcati 
e scavalcati da nullità prepotenti; vite serie e virtuose ridicolizzate 
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e schernite con malizia già infernale in questa vita terrena; mino­
rati nel corpo e nella mente che hanno atteso tutta la loro vita da­
vanti alla porta della liberazione; anziani abbandonati, maltrattati, 
sfruttati, oltraggiati come insopportabili pesi, che Dio solleverà 
lievi sulla sua ala riconoscente. Vite oscure e tormentate brilleran­
no come stelle, mentre gli splendori della terra fasceranno di te­
nebre l'inferno. All'ultimo posto del purgatorio piangeranno di 
riconoscenza quei «grandi» uomini della storia che Dio sarà riu­
scito a salvare scendendo in una minima fessura della loro mura­
glia di superbia; mentre altissimi in paradiso rifletteranno luce e 
fuoco di sapienza analfabeti e illetterati, poveri sciocchi e mente­
catti, folli e incapaci la cui anima, fatta piena di Dio, conoscerà 
ogni verità e ogni bene. 

E non sarà stata, la loro morte, la loro vera nascita? 

Se noi «vivi» fossimo meno morti, tutte queste cose senti­
remmo, intuiremmo, vivremmo dentro di noi ancor prima di ve­
derle, al di là, come salvati, speriamo, non come esclusi. Com­
prenderemmo di poterei salvare con questi altri, non con una cat­
tiva povertà di noi stessi vuota e sbarrata. 

Davanti alla mia prossima o lontana morte non so che ripe­
tere: che la mia morte, Signore, non mi trovi solo, ma con te e con 
tutti quelli da te benedetti. 

GIOVANNI CASOLI 
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ALLO SPOOTO SANTO 

Umiltà infinita 

infinita 

Obbedienza infinita 

infinita 

Amore infinito 

infinito 

di Unità 


Amore di Umiltà 

e Obbedienza, 

infInito Ti svuoti 

in Umiltà e Obbedienza 


sei il loro Darsi 

infinito 

Umiltà mai esaurita 

Obbedienza mai consumata 


sei il vostro Amore 

vuoto di Sé, pieno 

di Obbedienza e Umiltà: 

dall'Umiltà l'Obbedienza 

nell'umile Amore obbediente 


che chiede nulla 

nel suo Soffio di fiamma 

nascendo da Umiltà obbediente, 

in Obbedienza respirando Umiltà, 


Unità infinitamente povera 

di non rapita ricchezza 

inesauribile, infinito 

nulla di Povertà 

che riceve ogni ricchezza 

non sua, 


Infinità umile 

di amorosa Obbedienza, 

Vuoto che addensa, 

Nulla che ama, 

Sapienza, 


Ultradolore 

di Infinità obbediente, 

perdita ardente 

che solo Amore contiene, 

Vita di Umiltà e Obbedienza, 


Ultraletizia 

di libertà infinita 

che Amore diffonde, 

Vita, perché di Sé 

interamente Dono 


anche a noi recato 

in nostra umiltà e obbedienza 

perché siamo Unità 

prendendo la croce 

perdendo la vita, 


o Spirito, vieni, Trinità. 

GIOVANNI CASOLI 
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CANTO DELL'AuTUNNO 

Cadono le foglie 
nell'oro di gloria, 
il nulla che sorride nel creato. 

Ed io, nodo di desiderio, 

dove la vita vuoI essere più vita, 

le guardo 

e sorrido a mia volta. 


La bellezza è consumata 
nel consumarsi, 
il culmine raggiunto nel calo. 

Vedi! il tocco del cielo 

che scrive il segreto dell' eterno se stesso 

nella fragilità di cose 

che passano. 


Ed io mi ispiro. 

Benedico il suolo degli altri 

dove calando potrò trovare l'oro del cielo. 


CALLAM SUPPER 


