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PAROLE THEOFORE 


Siamo tutti consapevoli che, insieme al pensare, soprattutto 
nell'area della cultura occidentale, la parola attraversa una grande 
crisi. Non intendo qui analizzarla nella sua fenomenologia e nei 
suoi percorsi. Mi chiedo invece: che cosa è stato sostanzialmente 
dimenticato (nel senso heideggeriano), per cui pensiero e parola 
sono entrati in crisi? 

È stato dimenticato che il pensare è accoglimento di una 
realtà in dono perché, "fatta" parola, sia a sua volta donata, e in 
questo il pensare stesso - e la realtà conosciuta - raggiunge la pie­
nezza di sé. La parola - e il pensare in essa - è dono. E come tale 
è, prima di tutto, avvenimento e cammino spirituale. 

Per i greci la filosofia, illogos per eccellenza, era un autentico 
esercizio spirituale. «Su queste cose [scriveva Platone circa il cuore 
del suo pensiero] non c'è un mio scritto né ci sarà mai. La cono­
scenza di queste cose non è affatto comunicabile come le altre co­
noscenze, ma dopo molte discussioni fatte su queste cose, e dopo 
una comunanza di vita, improvvisamente, come luce che si accende 
da una scintilla che si sprigiona, essa nasce nell' anima e da se stessa 
si alimenta» (Lettera VII, 341C). Platone scrive, con finezza, che la 
luce si accende da una scintilla: non siamo noi a trovarla, ma essa si 
fa presente; e "da se stessa si nutre": non siamo noi che la alimen­
tiamo con la nostra attività concettuale. E questo ci fa attenti - e ce 
n'è sempre bisogno - al fatto che il pensare germoglia dall'espe­
rienza, mentre l'attività concettuale le va dietro 1. 

l Rimane sempre vero ciò che scriveva M. BIonde!: «La teoria è un'espe· 
rienza di vita e di ascesi che esige da noi, insieme a un rigore intellettuale, uno 
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E mentre conduce la realtà a lui "esterna" a un livello d'es­
sere più intenso, spirituale e unitario, in quella luce che si è acce­
sa "dopo una comunanza di vita", l'uomo di fatto conduce se 
stesso all'essere, e si conosce nell'essere. 

Per i greci l'atto del pensare, la parola che lo esprime, in cui 
accade, è l'accoglimento della realtà che è "fuori" di noi e cui l'at­
to conoscitivo ci assimila. Intellectus fit quodammodo omnia ­
l'intelletto diventa in qualche modo tutte le realtà. lo divento la 
rosa che mi si offre nell'atto conoscitivo: io sono, conoscitivamen­
te, la rosa. E la parola è la rosa che si dice in me. Più io non sono 
io, nel senso di una egoità chiusa e ripiegata su di sé, più la rosa 
può dirsi compiutamente in me. Più la parola è lasciata libera dal­
la mia presa, più compiutamente è se stessa. Questo lo sanno i 
poeti e i pensatori autentici. 

Non c'è, in questa ottica, la durezza di un'oggettività che 
non si consuma mai, che sta come un masso impenetrabile davan­
ti a me; né la separatezza di una soggettività dura, chiusa in se 
stessa. lo divento la rosa - nell' atto conoscitivo io sono la rosa. In 
questa operazione la rosa si mostra, si apre a me, e in me si dice. 

Ma perché ciò accada devo andare davanti alla rosa attento 
solo a farmi sorprendere da essa, con stupore, tutto apertura: de­
vo farmi meravigliare dalla rosa. Questo senso di meraviglia - no­
tavano Platone e Aristotele - è l'origine del pensare autentico e 
della parola autentica, quale è conservata soprattutto dai poeti e 
dai pensatori veri 2. 

La radice di questo avvenimento solo oggi sta giungendo a 
comprensione matura: è la chenosi come essenza dell'essere, "l'es­
sere dell' essere" - e, dunque, del pensare e della parola. Se mi ac­
costo alla rosa distratto, o prigioniero di precomprensioni, o, so-

sforzo costante di correzione, di esigenza e, se lo si può dire, di realizzazione spi­
rituale. Non si conosce meglio l'essere che applicandosi, giungendo a essere-di­
più» (L'Etre et les étres, Paris 1935, r' 31). 

Questo lega profondamente i pensare alla complessa tessitura dei rappor­
ti interu~ani in tutta la loro ampiezza, sia sincronicamente, sia diacronicamente. 

2 E qui, mi sembra, l'insegnamento profondo del racconto del Genesi (2, 
19): è nel nome che Adamo darà agli enti che lo circondano, ma che Dio gli fa 
passare davanti; che viene detta, nell'essere della parola, la loro verità. 
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prattutto, ripiegato su di me, la rosa non mi dirà niente; posso 
passarle tante volte accanto e non mi dirà niente. In un momento 
imprevedibile, della imprevedibilità dell'essere, mi parlerà. Ecco, 
in quell'istante io sono diventato la rosa, perché l'ho accolta nella 
chenosi di me. E in questo istante di grazia, dove la libertà 
dell' essere incontra la mia libertà da me, prendo coscienza di me, 
una coscienza indissolubilmente legata alla mediazione dell' alte­
rità (nel nostro esempio, della rosa). Perché, lo ripeto, l'essere è 
chenoticità comunionale. 

Nello stesso tempo, però, noi osserviamo che nell'atto del 
pensare e nella parola, c'è un processo di astrazione: la rosa che si 
dice in me è quella rosa particolare ma che dice in sé, in modo 
unitario, e quasi cancellando se stessa, tutte le rose. E di rimbal­
zò, quell'io in cui la rosa si dice, è strappato anch'esso alla sua 
singolarità incompiuta, per essere l'io che in sé iconicamente è 
tutti gli io: per nascere persona. 

Nella realtà, che cosa si vuole dire con ciò? Che io vengo 
strappato a me stesso per essere fatto altro, in una sorta di smarri­
mento nel quale, in comunione con la rosa, attingo però una con­
sapevolezza di me, una autocoscienza nella quale in tanto sono 
più-io in quanto non-sono stato io. A sua volta, diventato io la ro­
sa, la rosa in me diventa un evento spirituale, entra nella dimen­
sione dell'Uno che è quella dello Spirito. Anche la rosa ha un rap­
porto con me chenotico, come io lo ho con essa. Con la mia che­
nosi permetto che essa mi parli, si riveli parola; la rosa, a sua vol­
ta, con la sua chenosi, si offre a me e attraverso il suo darsi accede 
a un modo di essere che è più intenso - è spirituale - di quello 
che essa ha in sé, modo di essere in cui diventa icona di tutte le 
rose. Diremmo, classicamente, che è l'idea della rosa che si apre 
nell' atto conoscitivo, nella parola. Ma questa idea è un livello di 
realtà che la rosa ha, è, in me. È un avvenimento che nasce 
nell'incontro tra la realtà concreta della rosa e la realtà concreta 
dello spirito umano nel loro muoversi insieme verso l'Uno in una 
chenosi reciproca in cui è data una realtà nuova che è nella paro­
la. La pienezza dell'essere è sempre nella pericoresi reciproca de­
gli enti! A condizione, ripeto, che la parola non si appropri della 



192 Parole the%re 

realtà che in essa si dice, ma la faccia emergere nella sua vocazio­
ne all'Uno, consegnandola, appunto (e il pensare con essa), a un 
Altro, nel quale le due chenosi - quella del mio pensiero e quella 
di questa rosa - si incontrano 3. Quell' Altro che, essendo chenosi 
d'amore per essenza, fonda la chenosi della rosa e la chenosi del 
pensare, nell'unità dell' essere. 

Per tutto questo, i greci sapevano perfettamente che un'ope­
razione di tale natura richiede un sole, una luce interiore la quale, 
agendo (dell'agire fondativo dell'essere) sulla rosa e sull'intelli­
genza dell'uomo (il "divino" intelletto agente) fa accadere questa 
congiunzione, questa unità, questo avvenimento miracoloso che è 
la parola: la rosa in me, io nella rosa. La parola è l'esodo del pen­
sare da se stesso che si incontra con l'esodo da sé della realtà 
esterna al pensiero. E ciò accade (ma qui lo affermiamo semplice­
mente) nello Spirito Uno in cui ogni realtà e ogni pensiero radi­
calmenteè. 

Perché ricordo tutto questo? Perché ritengo che dobbiamo 
ricuperare (pur se ri-compresa nelle maturazioni del moderno e 
del postmoderno) questa concezione forte del pensiero e della pa­
rola: il pensiero - e la parola - come comunione, il pensiero - e la 
parola - come quella dimensione che consente all'uomo di essere 
tutte le cose in lui, e consente alle cose di attingere la dimensione 
dello Spirito nello spirito dell'uomo. 

Rispetto al pensiero greco, sempre in questo orizzonte di 
considerazioni, la riflessione occidentale a noi più vicina ha con­
dotto quasi all' angoscia la lucida consapevolezza del valore 
dell' esistenza concreta, quella data in questo tempo e in questo 

3 Secondo Kant, l'oggetto è reso visibile - ma non nella sua realtà in sé­
dal soggetto. In realtà, soggetto e oggetto sono resi visibili inseparabilmente nel­
la donazione reciproca. D'altra parte, il non aver colto l'essere come chenosi mi 
sembra il limite del realismo classico e la causa della sua deriva nel formalismo 
concettuale. In una intensa ri-lettura del "mito» Antigone, Maria Zambrano scri­
ve: «Ciò che sì, tuttavia, il sacrificio di Antigone offre, è la coscienza. Una co­
scienza allo stato nascente [nel senso che al termine dà la Zambrano] che si stacca 
dal sacrificio di un'anima, o meglio di un essere, nella sua integrità» (La tomba di 
Antigone. Diotima di Mantinea, verso it., Milano 1995, p. 64). 



Parole theofore 193 

spazio, e che l'attività concettuale può smarrire 4. Nella sua atti­
vità (non nel suo essere!), il pensiero si scontra di fatto con un li­
mite che - oggi lo si comprende con sofferenza per l'eclissi del 
mistero - non riesce a valicare: l'in-sé di ciò che io sto conoscen­
do. Perché, se io divento, pensando, la rosa, posso dire che la ro­
sa in sé è tutta raggiunta da me? non mi rimane sconosciuta nel 
suo più profondo? quello per cui la rosa è questa rosa? li miraco­
lo dell'uno reale nei molti realz? 

Diciamo subito: ma c'è un in-sé della rosa fuori della mia re­
lazione con essa? (A condizione, badiamo bene, che questa rela­
zione abbia il suo luogo, il suo grembo [perché è in questa rela­
zione che giungiamo alla luce!] in un Assoluto che "contiene" me 
e la rosa). Non è forse nella relazione che la verità accade, come la 
rivelazione della pericoresi di una realtà in un' altra, in cui ciascu­
na è se stessa? Come l'essere, che è di più del "fare"? Per questo, 
gli antichi ricorrevano al "dio" che si faceva presente nell'atto del 
darsi reciproco della rosa al pensiero e del pensiero alla rosa. Per 
questo, la parola era realtà sacra, della quale, in Grecia per esem­
pio, erano custodi gli Oracoli, nei quali il dio stesso parlava. 

È stata la forte sensibilità soggettiva del pensiero moderno, 
in un contesto di eclissi del divino, che ha condotto all'acuto quel 
mistero, facendone una coscienza problematica, cui il pensiero 
greco da una parte si era sottratto appunto per le radici spirituali 
e mitiche in esso sempre operanti; e dall'altra parte lo aveva certa­
mente avvertito, ma in una profondità tragica, "sanguigna", lon­
tana dalla cerebralità esangue che è propria del problema. 

4 Se il pensiero concePisce'Jer comprendere ciò bisogna non dimenticare 
che, come dice la radice latina d termine "concetto", questo è il frutto di una 
mutua donazione di soggetto conoscente (ma che si lascia "possedere" nello stu­
pore) e di realtà conosciuta (ma che neI'suo darsi si fa "possedere"). Il concetto, 
allora, è vivente simbolo, e non astrattezza formale. Il concetto porta in sé, è, il 
"nulla" in cui due esseri si incontrano dandosi e, per questo, sono. Non è il con­
cetto un "puro diamante" conoscitivo - come voleva J. Maritain -; il concetto cu­
stodisce in sé il travaglio deIla comunione tra l'atto del pensare-questa-cosa, e la 
parola che la dice; quel travaglio per il quale, mentre io, soggetto pensante, mi 
spoglio di me per esser fatto - accogliendolo -l'altro, in realtà mi realizzo in una 
unità inldobante tutto di me (quel tutto che un pensiero puro può mortificare) e 
tutto def reale: accedo nella verità all'essere. 
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Scriveva Filone d'Alessandria, nel quale s'incontrano genio 
greco e genio ebraico: <<Migra anche dalla parola proferita, affinché 
non ti capiti, sedotto dalla parola e dai nomi, di separarti dall'auten­
tica bellezza, la quale è sita nelle realtà soprasensibili che parole e 
nomi designano. La parola è simile all'ombra, le nature soprasensi­
bili sono i corpi e gli archetipi» (De migratione Abraham 16). La pa­
rola è simile all' ombra: ciò vuoI dire che essa suppone una comunio­
ne ineffabile dell'uomo con la Realtà in Sé, al di là della parola. Sup­
pone una Realtà degli enti al di là del loro sussistere nella situazione 
di creature. Se viene meno questa "fede", il freddo dell' ombra pene­
tra nel cuore dell'uomo. Alla solarità forte dell'essere si sostituisce la 
lunarità morbida e fredda del soggetto ripiegato su di sé. Le parole 
si spengono - quando non vengano investite, per un transfert, dalla 
forza che il soggetto pensante ha perso, e diventino, anziché simbo­
liche, unione di realtà, dia-boliche, separazione di realtà. Alla fine, 
parole "a.ntropofaghe" nelle quali il soggetto consuma se stesso. 

Per il pensare cristiano, occorre dirlo, la parola assunta dalla 
Parola incarnata non è più ombra. Questa autentica scoperta sten­
terà, però, a superare le seduzioni spirituali della grecità. Si com­
prende, comunque, che la realtà che ci sfugge non è una rosa in sé, 
ma la rosa in Dio, Dio nella rosa. È questo il superamento cristiano 
dell'idea platonica, prima, e del noumeno kantiano, poi. Si com­
prende che nella parola "convengono" realtà esterne al pensiero e 
lo stesso pensiero come manifestazione dell'uomo in quanto nomi­
natore degli enti. Ma questo "convenire" accade nella Parola eter­
na in cui la parola stessa è assunta e rivelata nella sua verità; quella 
Parola eterna che è il luogo in cui le "cose" e l'uomo giungono al 
loro disvelamento. 

D'altra parte, che cosa è la rosa in Dio (quella rosa nella 
quale è data la rosa nelle rose), solo Dio me lo può rivelare. Per il 
cristiano, allora, Dio in Cristo è la chiave di spiegazione ultima 
delle realtà che vengono colte. 

Ma anche qui, il cammino di consapevolezza è ancora oggi 
non compiuto. 

Una cosa è stata certamente acquisita: in Cristo è stato supe­
rato l'abisso tra me e Dio, tra la parola umana e il Logos di Dio, 
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perché Colui che è al di là della creatura mi si è donato chenoti­
camente nella Sua Parola fattasi creatura. Questo "movimento" 
iniziato nella creazione, è giunto a pienezza nell'incarnazione: 
!'Ineffabile, il Nascosto 5, ha varcato la soglia della dissimilitudine 
e si è presentato in mezzo a noi ed ha parlato in mezzo a noi, fa­
cendo sue le nostre parole. Non è più il tentare di entrare "di là" 
da parte della mia parola, restando di fatto crocifissa sulla soglia 
(Prometeo ne è la metafora!): Dio è venuto in mezzo a noi, var­
cando, Egli, Parola crocifissa, la porta che conduce a noi. 

Ed è qui che comincia la grande sfida storica del pensiero 
cristiano. In Gesù, Dio, parlando la mia parola, mi parla, mi rive­
la Se stesso nel quale giace il segreto di tutto quanto è. Ma non 
posso non chiedermi: la Sua Parola qual è? Mi è data, certo, nella 
parola "umana" del Logos incarnato (come, prima, ma in manie­
ra aurorale, mi era stata data nella parola che è la creazione); ma 
le differenze restano. 

Per rispondere alla domanda che ci poniamo, occorre che 
come Egli è migrato di qua, io migri di là. La crocifissione della 
parola alla soglia dell'Assoluto deve, nella Parola incarnata, con­
durre alla risurrezione come entrata nell'Assoluto. 

5 In alcuni tra i più profondi pensatori del postmoderno, si riaffaccia for­
te questo senso dell'Ineffabile. Così, il protendersi heideggeriano verso l'essere 
dell'essere, la verità dell'Essere come Impensata; così,l' «avventarsi contro i limi­
ti del linguaggio», di Wittgenstein; così, il «non quietarsi presso di sé» in cui la 
dialettica negativa di Adorno è l'apertura come pura speranza (pur senza speran­
za) di liberazione del mondo da tutte le forme di dominio_ Si va riscoprendo un 
non-dicibile, "necessario· per liberare la ragione dal continuo ricadere su se 
stessa mediante la negazione dei suoi limiti. Così sintetizza F. Crespi (L'esperien­
za religiosa nell'età post-moderna, Roma 1997, p. 84) l'invito «di Heidegger a vi­
vere attivamente l'attenzione verso l'impensabile»; il riconoscimento «di Witt­
genstein della rilevanza vitale di ciò che non può esser detto»; l'esigenza «di 
Adorno di vigilare sulle possibili ricadute neU'oggettivizzazione, mantenendo 
l'apertura verso una irraggiungibile redenzione». Il medesimo autore osserva 
con forza che la condizione dell'uomo è quella «di chi si sporge dal limite del 
linguaggio e del pensiero, nella consapevolezza che, in ultima analisi, questo li­
mite è insuperabile» (p. 71). 

In una linea assai più profonda, e nella quale balugina un orizzonte di riso­
luzione, si colloca Maria Zambrano, quando scrive, per un esempio, che «è ciò 
che non si può dire che bisogna scrivere» (Ortega Y Gasset, filosofo spagnolo, in 
Spagna: pensiero, poesia e una città, verso it., Firenze 1964, p. 5). 
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Ho la consapevolezza che la parola nella quale Dio fra noi 
parla a noi, è una parola non provvisoria, non umbratile (è Dio che 
sta parlando!); ma pure, in essa crocifissa, sono invitato a lasciarmi 
condurre nel suo segreto, nella sua divinità: alla Parola in Sé. Al 
Suo ambito di Senso. Ora, ciò è compiuto da Gesù in modo del tut­
to particolare nel momento dell' abbandono, quando la Parola nella 
sua umanità ammutolisce e dà lo Spirito divino, il Senso della Paro­
la di un Dio che è Amore! È come se Gesù dicesse: lo vi parlo, ma 
se voi volete cogliere tutto lo spessore della Parola, non potete fer­
marvi alle mie parole umane, dovete penetrare nello spessore di es­
se, portati dallo Spirito. Tommaso d'Aquino ricorda che lo stesso 
Nuovo Testamento, se bloccato alla sua lettera, se non è penetrato 
nella luce dello Spirito, diventa anch'esso lettera che uccide. 

La grande avventura, allora, è passare dentro la Parola attra­
verso la piaga dell'abbandono 6, quando la parola umana si squar­
cia e lascia Essere tra noi lo Spirito della e nella Parola divina. 
Occorre cogliere la Parola divina nel suo spogliarsi dalla parola 
umana, uno spogliarsi che non è però esodo dalla parola umana 
ma conduzione della parola umana nel grembo dell'Essere, ove 
essa, restando se stessa, lascia, in una chenosi compiuta, che l'Es­
sere dica in lei Se stesso. Per questo, la riflessione cristiana ha da­
to spazio, per esempio, alla teologia come carisma e, più in gene­
rale, ha dato rilevanza al pensare, per la consapevolezza che alla 
destra del Padre, nel Cristo risorto, siede la parola umana. Ma, 
insieme, ha avuto sempre viva la consapevolezza dell'inadeguatez­
za storica della parola, e del cammino che incessantemente le si 
apre nella Via che è Cristo. 

Nell'Occidente cristiano si è tematizzato questo cammino 
del pensiero - e della parola - in un triplice processo: la via a/fir­
mationis, la via negationis, la via eminentiae. Il rischio che si può 
correre è che questi termini siano presi come delle formule 7, sen­

6 Per questo, penso, la crisi della parola - e del pensare - è in gran parte 
dovuta a questo passo non compiuto; e che è atteso, pur non sapendo come. Si 
confronti, per esempio, F. Crespi, op. cit., pp. 57 -68. 

7 Non mi sembra azzardato rilevare, qui, che i tre "gradi" del cammino 
conoscitivo hanno una sorprendente parentela con i tre "gradi" del cammino spi­
rituale. 
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za capire che già nel momento stesso della via dell' affermazione, 
quando io predico di Dio delle Realtà che ho colto nella realtà 
creata, sto compiendo un'operazione mossa da una profonda 
esperienza interiore: di fatto, io colgo Dio sotto, nell'intimo delle 
cose, riferisco a Dio qualcosa che le realtà create, come parole di 
Dio, mi dicono di Dio. Questa, prima che un'operazione logica, è 
un'operazione esistenziale profondissima; il richiamo all'analogia 
è la traduzione epistemologica dello stupore davanti alla Trascen­
denza-Immanenza di Dio nelle sue creature. 

Così, nella via negationis. È questa un'operazione di profon­
do scavo interiore, che mette in gioco la capacità conoscitiva del 
pensatore cristiano (come accade, del resto, con tutti i grandi pen­
satori. Edith Stein nel suo libro sul mistero della croce osservava 
che pensatori come Platone e Aristotele non possono essere ap­
prodati a intuire quello che hanno intuito senza aver passato una 
vera e propria notte del pensiero). li momento della negazione 
non è una formula logica, è qualcosa che coinvolge tutto l'uomo 
facendolo entrare nel buio del non, dove la parola naufraga. È da 
lì che il pensatore deve passare nel suo cammino verso la Verità. 

C'è poi una terza tappa, la via eminentiae tipica del pensiero 
cristiano, che non s'arresta all'ineffabilità come approdo della via 
negationis. Superato, per la realtà della Pasqua, il momento della 
notte dell'intelligenza (e non della sola intelligenza), si ritrova la 
chiarità, la possibilità di permanenza della parola, ma trasfigurata 
nella luce del mistero dell'incarnazione aperto dalla risurrezione. 
La parola umana, in Cristo, è fatta capace di parlare di Dio - di 
dire Dio - in una maniera nuova: la parola sa, ora, di divino. 

Nella ricerca cristiana si è molto parlato della, e nella, via al 
firmationis. Non molti si sono spinti nella via negationis. Quanto 
alla via eminentiae, pochi grandi l'hanno battuta: penso ad un 
Areopagita, con il suo super-esse, ai Cappadoci e a Massimo il 
Confessore, ad Agostino, a Tommaso d'Aquino, a Bonaventura ... 
Oggi, in campo cattolico, a un von Balthasar ... 

Ma con questo non è detto tutto. L'Occidente cristiano deve 
maturare, capendola meglio, quella realtà della parola - e del 
pensiero - che l'Oriente cristiano chiama apofatica, che non è af­
fatto la via negationis, perché in essa matura del tutto la via emi­
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nentiae, saldando così parlare umano e parlare divino. Ascoltia­
mo Dionigi l'Areopagita: «Bisogna tener presente che la tradizio­
ne dei teologi è duplice: una tradizione è ineffabile e mistica, 
un'altra più visibile e più conoscitiva; la prima è simbolica e ini­
ziatica, la seconda filosofica e dimostrativa; l'ineffabile appare 
quindi intrecciato con ciò che si può proferire. La seconda tradi­
zione persuade e fissa la verità di ciò che si dice, la prima rapisce 
e fissa in Dio con le sue iniziazioni che non si possono insegnare» 
(Epistola IX, PG 3, 1105D). 

Queste affermazioni gettano luce su una parola concreta ed 
esistenziale, che si dà nel simbolo (e ricordiamo che la theandria è il 
simbolo per eccellenza) e nelle"divine iniziazioni", nella vita sacra­
mentale come partecipazione alla divino-umanità. Questa parola ha 
la sua consistenza e la sua concretezza esistenziale nella pericoresi 
tra le membra del Cristo, nella quale si dà la pericoresi del Figlio 
con il Padre nello Spirito, e nella quale si fa presente il nous stesso 
del Logos incarnato. Se al limite della via eminentiae rimane ancora 
aperto il grande spazio del silenzio della parola, esso, visto nella lu­
ce dell'apofatismo, non è quello dell'Indicibile ma il silenzio 
dell' Amore che parla nella Sua Parola, il silenzio significante della 
luce della risurrezione. È l'apofasi, cui spinge san Bonaventura 
nell'Itinerarium: adesso, <<interroga la grazia, non la dottrina; il de­
siderio, non l'intelligenza; il gemito della preghiera, non lo studio e 
la lettura; lo sposo, non il maestro; Dio, non l'uomo; la tenebra, 
non la luminosità; non la luce, ma il fuoco» (VII, 6). 

E qui possiamo porci una domanda: se questo pensare - e di­
re - dilatato nella risurrezione, intensamente comunionale, perico­
retico, è vissuto non solo, come lo è, nella condizione esistenziale 
del fatto originario di essere chiesa, ma anche come coscienza 
profonda di questa realtà, si possono aprire spazi ulteriori di com­
prensione dell' apofasi? e della catafasi, cioè del pensare "filosofico 
e dimostrativo", che si articola nelle tre tappe prima descritte? 

Se Dio non fosse Trinità, se fosse l'Uno, l'Unico, non trinita­
rio, avrebbe ragione Platino nell'affermare che neppure "è" si può 
dire di Lui: dire "è", è già porre una dualità! Dio stesso, in fondo, 
sarebbe muto, non potrebbe neppure avere coscienza di Sé, se non 
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ci fosse il "gioco" trinitario, se non vi fosse in Lui un'Alterità. La 
grande rivelazione cristiana è: 1'Assoluto è in Se stesso Alterità 8. 

Penso, però, che questa rivoluzione ha ancora troppo poco 
influenzato il modo di pensare cristiano e i suoi contenuti, e così il 
suo parlare. 

Una spiritualità interamente pericoretica, quale vuoI essere 
quella che cerchiamo di esprimere nelle pagine di questa rivista, 
che cosa di fatto ci rende possibile? Per Gesù abbandonato, ci è 
data la piaga interiore del crocifisso, entrando per la quale preci­
pitiamo nell'interiorità di Dio come Alterità realissima di una 
Unità realissima 9. Per l'eucaristia, l'''iniziazione'' per eccellenza, 
siamo fatti in una maniera realissima concorporei del Cristo: il 
"simbolo" della theandria diventa la realtà dell'uomo nuovo. Nel­
l'agape dispiegata esplicitamente nella reciprocità, questa concor­
poreità diventa il modo d'essere cristiano compiutamente com­
preso e attuato: certo, nelle ombre del non-ancora, ma nel già 
dell' agape operante nella fede. 

La reciprocità apre nella grazia alla piena novità della vita in­
teriore cristiana. 

8 Osserviamo, qui, di passaggio, che se l'Autocoscienza in Dio è trinitaria, 
l'autocoscienza cui approdano Adamo ed Eva dopo il loro rifiuto è frantumazio­
ne della vocazione trinitaria dello spirito creato, caduta in una singolarità non più 
comunicante nell'innocenza immediata dell'essere. Direbbe Maria Zambrano: la 
persona rimane non nata! "Fuori" dell'Eden, dell'innocenza metafisica, comincia 
la lotta tra l'autocoscienza e la realtà "oggettiva". 

9 In Gesù abbandonato, la teologia centrata sulla divinizzazione (più "me­
tafisica") e quella centrata sulla Passione della croce (più "esistenziale"), mi sem­
bra che possano venire condotte ad una sintesi profonda: Gesù abbandonato è la 
Passione nella sua dimensione "metafisica"; Gesù abbandonato è la divinizzazio­
ne nella sua dimensione "esistenziale". In Gesù abbandonato, d'altra parte, pos­
sono riconoscersi alcuni dei nodi - e delle ansie - fondamentali del pensiero po­
stmodemo. Per Heidegger il pensiero, per farsi capace di pensare l'essere nella 
sua differenza dall'ente, deve lasciarsi condurre nella situazione di povertà, di 
spossessamento, data nella rinuncia ad ogni fondamento certo e rassicurante. 
Penso a quanta luce può offrire Gesù nel suo abbandono a parole come queste di 
Adorno: «II pensiero che respinge più appassionatamente il proprio condiziona­
mento per amore dell'incondizionato, cade tanto più inconsapevolmente e quin­
di fatalmente, in balìa del mondo. Anche la propria impossibilità esso deve com­
prendere per amore della possibilità» (Dialettica negativa, verso it., Torino 1970, 
p.236). 
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Dio si dice nella sua Parola perché è Alterità nell'Unità. Ora, 
posso attingere Dio nella sua intimità da solo in quanto singolo (ma, 
sempre perché di fatto sono nella comunione che è la Chiesa e, più 
originariamente, che è l'umanità!): in questo caso, per la "spropor­
zione" tra la creatura e Dio, l'alterità è colta come tenebra, come 
indicibilità e la parola deve tacere. Rimane la vita come parola. Ma 
se entriamo, come corpo tra noi in Cristo, concorporei con lui, par­
tecipando in lui alla communicatio idiomatum delle due nature, al­
lora l'alterità che è Dio - e che si dice nella Parola - è aperta nell' al­
terità che siamo noi - e che si dice nella nostra parola, ora, insieme, 
umana e divina, e che è il Cristo fra noi -. La parola ritrova la sua 
dicibilità pasquale. È la parola come vita. 

La parola umana viene ricuperata. 
Certamente, quando Cristo ha parlato di qua, prima della 

morte e risurrezione, si è dato nella mia parola; ecco perché tutti i 
grandi interpreti della Scrittura hanno cercato di penetrare nello 
spessore della Parola incarnata perché, nella realtà della divino­
umanità, si potesse attingere la Parola eterna. Ma Egli, risorto, vi­
ve sacramentalmente in noi e fra noi; e si rivela nella chiarezza 
della Pasqua nel comando dell'amore reciproco attuato. Si apre 
una mistagogia per la quale, seguendo consapevolmente il Signo­
re risorto come suo corpo (dunque, non ciascuno da solo), si po­
trà, nell'intimo della Trinità, per la comunione tra noi, ritrovare la 
parola umana nella pienezza della sua significazione aperta su 
orizzonti impensati. 

Seguendo il Signore risorto! Dunque, passando per la cro­
ce! Allora, torniamo a chiederci, la parola umana deve morire? Sì, 
ma come è morta nel Cristo crocifisso dove, proprio per questa 
morte, essa rimane risorta nel Cristo e fra noi nella reciprocità vo­
luta. La parola come darsi dell'uomo all'uomo come espressione 
della comunione con la totalità (possibile) degli enti, è, nella Pa­
squa, parola del Cristo fra noi: e nel Cristo ogni realtà è detta, di­
vinamente e umanamente. 

Nel mistero della theantropia, introdotti come siamo per 
Cristo in Dio, la parola crocifissa e risorta è fatta theofora, capace 
di dire Dio in un parlare umano che, in Cristo uomo-Dio, dice il 
divino umanamente e l'umano divinamente. 
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Qui si apre una metodologia di pensiero inedita. Non si trat­
ta di condurre il pensatore cristiano a concentrarsi sul libro e sui 
suoi pensieri, ma ad aprirsi al fratello nell'atto stesso del pensare, 
creando le condizioni perché la Parola di Dio detta all'uomo - e 
continuamente detta nell'attualità dello Spirito - sia la Parola di 
Dio fatta parola d'uomo nel Cristo e, ora, nella comunione fra noi 
in Cristo. 

La parola umana è gravida di possibilità di significati, di ric­
chezze, che forse ancora non abbiamo esplorato, non abbiamo 
conosciuto. Dobbiamo immergerci nella afasia della parola croce­
fissa, perdendo la parola nell' abbandono ma per ritrovarla, 
risorta, nella reciprocità in atto del noi-Cristo, la reciprocità delle 
membra del Cristo: allora, ri-generata in noi e fra noi, l'unica pa­
rola crocifissa e risorta dirà Dio umanamente e divinamente, dirà 
il creato divinamente e umanamente. 

La parola umana si carica di una potenza, di una capacità di si­
gnificati che, ripeto, molto probabilmente non conosciamo ancora. 

Il "pensiero debole" che oggi, dopo la caduta delle ideologie 
ottocentesche, si oppone al "pensiero forte" in nome di una più 
vera verità, può diventare l'invocazione, proprio nella sua debo­
lezza, di una potenza che lo salvi: della potenza dell'Energia divi­
na che ci è data nel Cristo risorto fra noi. In essa, la tensione «che 
nasce, da un lato, dalla consapevolezza del limite di ogni forma di 
mediazione simbolica e, dall'altra, dalla volontà di esplorare er­
meneuticamente la vasta sfera dei significati e dei simboli, forzan­
do costantemente quello stesso limite» 10, può comporsi in un 
nuovo paradigma di pensiero, che ha la sua espressione forte nelle 
persone stesse che, simboli di tutto il reale, si compongono fra lo­
ro in un discorso significante per la presenza del Verbo tra esse. E 
la sua espressione, non debole ma teneramente creatura/e, nel par­
lare delle persone tra loro come confessanti a vicenda e ridantisi a 
vicenda quella singolarità di ciascuno che deve esprimere nella 
realtà-reale un raggio della Infinita Pienezza che è Dio. 

10 F. Crespi, op. cit., p. 29. 
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• 	 Oggi la parola, nell'Occidente, nello scavo continuo che fa 
di sé in sé, raggiunge la massima lontananza dall'innocenza origi­
naria. È questione vitale ricuperare quell'innocenza; non più, 
però, nell'Eden, "paradiso terrestre", ma nella Gerusalemme dal­
l'Alto, "paradiso celeste", dopo aver compreso sino in fondo il 
grido di abbandono dell'Innocente crocifisso: grido nel quale l'in­
nocenza stessa era violata, per risuscitare nella forma compiuta 
della divino-umanità. 
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