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IL PASSAGGIO EPOCALE 

COME PASSAGGIO PASQUALE* 


Per un discernimento dei segni dei tempi 

all'alba del terzo millennio 


1. «Sapete discernere (diakrinein) l'aspetto del cielo, ma non 
potete (discernere) i segni dei tempi? Una generazione malvagia e 
adultera cerca un segno, ma nessun segno le sarà dato se non il 
segno di Giona» (Mt 16,3-4). Così Gesù nel vangelo di Matteo. 

E la lettera agli Ebrei: «La parola di Dio è viva, efficace e 
più tagliente di ogni spada a doppio taglio: essa penetra fino al 
punto di divisione dell'anima e dello spirito, e scruta (kritik6s) i 
sentimenti e i pensieri del cuore» (Eb 4, 12). 

Nella prospettiva della fede cristiana, il discernimento dei se­
gni dei tempi è sollecitato e misurato, nella verità della sua inten­
zione e del suo - sempre rischioso e sempre provvisorio - risultato, 
dallo scrutare i cuori che fa il Logos stesso di Dio. li Logos fatto 
carne (cf. Cv 1, 14). li Logos croafisso (cf. 1 Cor 1, 18 - 2, 2). 

L'invito a diakrinein i segni dei tempi è risposta alla krisis 
escatologica introdotta nella storia dall' avvento del Logos in mezzo 
a noi (cf. Cv 1, 14). Non per nulla Gesù invita al discernimento in 
rapporto a ciò che egli opera e dice, e che testimonia dell'imminen­
te avvento della basiieia (il Regno) del Padre. Anzi, Egli indirizza e 
concentra tutti i segni nell'enigmatico "segno di Giona". E con ciò 
rovescia - come ben intuisce Paolo nella 1 Cor -la logica mondana 
tesa a cercare segni che confermino il desiderio carnale (che è "ten­
tazione") di auto conferma e di potenza: «mentre i Giudei chiedono 

* Intervento ai "martedì" dci «Centro S. Domenico» di Bologna (26 mar­
zo 1996), in dialogo con M. Cacciarì. 
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segni e i Greci cercano sapienza, noi predichiamo Cristo crocifis­
so, scandalo per i Giudei, stoltezza per i pagani» (1,22-23). 

Cristo per primo, come primogenito tra molti fratelli (Rm 8, 
29), ha vissuto e vinto, in Sé, la "tentazione" - dal momento della 
prova messianica nel deserto al sarcastico insulto rivoltogli quand'è 
innalzato sulla croce: «Se tu sei Figlio di Dio, scendi dalla croce!» 
(Mt 27, 40). In Gesù crocifisso awiene come una trasmutazione o, 
meglio, una transignificazione dei segni. Occorre, in Lui, farsi 
"vuoti" d'ogni attesa e d'ogni pretesa per accogliere lo Spirito che 
«scruta ogni cosa, anche le profondità di Dio» (J Cor 2, lO). 

Possiamo certo chiederci anche oggi - come gli apostoli -: 
quando awerrà la ricostituzione (apokathdstasis) del Regno? Ma 
Gesù risponde a noi - come ha fatto a loro prima di ascendere alla 
destra di Dio - che non ci spetta «conoscere i chronoi e i kairof che 
il Padre ha deposto nella sua exousia» (= autorità); a noi è chiesto 
piuttosto di accogliere la dynamù (= potenza) dello Spirito per es­
sere testimoni del Figlio «a Gerusalemme, in tutta la Giudea e la 
Samaria fino agli estremi confini della terra» (At 1, 8). 

La disposizione dei segni dei tempi è deposta nel segreto del 
Padre, fa irruzione nella storia e in essa si fa strada nel segno pa­
radossale del Figlio Crocifisso e Risorto, ed è accolta e interpreta­
ta e fatta dagli uomini per la dynamis dello Spirito. Nell'attesa at­
tenta ed attiva dell'awento definitivo che farà proseguire la sto­
ria, transustanziata, al di là di se stessa, nel seno del Padre. 

Così, il tempo, che è già compiuto in Cristo (ho kairos peplo­
retai [Mc 1,5]), per disposizione del Padre si distende - offerta di 
grazia alla libertà dell'uomo - come un invito alla compren­
sione/realizzazione nello Spirito dell"'ampiezza, della lunghezza, 
dell' altezza e della profondità". E cioè come «conoscenza del-
1'amore di Cristo che sorpassa ogni conoscenza, per essere ricolmi 
di tutto il pleroma (la pienezza) di Dio» (EI3, 19). Nello Spirito: 
perché è Lui che ci guida «verso la Verità tutta intera» (Gv 16, 13). 

Il rapidissimo abbozzo di discernimento che cercherò di 
schizzare si muove in questa prospettiva teologica storico-salvifica. 

2. Il primo "segno", i cui tratti paradossali e persino con­
traddittori il nostro tempo mi sembra lasciar intravedere è quello, 
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ancora una volta, del Crocifisso. Ancora una volta: perché è il se­
gno che ci è stato dato ephàpax, una volta per tutte. Ma ogni volta 
che ci è ripresentato dalla storia, esso accade in modo nuovo, pur 
restando «lo stesso ieri, oggi e sempre» (Eh 13, 8). 

In questo secolo, con alcune importanti premesse nel prece­
dente, il volto del Crocifisso che si è impresso nelle menti e nei 
cuori è quello di colui che grida: «Dio mio, Dio mio perché mi hai 
abbandonato?» (Me 15, 34; Mt 27, 46). Non solo perché si è grida­
to alla morte di Dio come necessaria condizione dell' approdo a 
un' agognata terra di libertà; non solo perché - piagati, come non 
mai, da immensi crimini contro l'umanità - siamo stati costretti a 
urlare, anche nel silenzio: «Ma Tu, dove sei?»; ma anche perché ab­
biamo sperimentato quell'estrema povertà di non sentire più l'as­
senza di Dio come una, anzi come "la", povertà (Heidegger). 

E così il segno del Figlio di Dio Abbandonato ha disteso la 
sua ombra collettiva sul nostro tempo. E questa "parola" - ma di 
chi, in realtà? se non è più Parola di Dio? - è stata interpretata in 
modi tra loro anche opposti. O come negazione di Dio da parte 
dell'uomo, che nasce dall' autonegazione che Dio stesso farebbe 
di Sé. O come "sconfitta" di Dio. O come sua angosciante e or­
mai definitiva assenza dalla storia in attesa di un'apokathdstasìs 
del Regno, appesa ormai soltanto all'insindacabile exousia del Pa­
dre e che dal Suo segreto scenderà di fronte alla desolante rarefa­
zione della fede: «il Figlio dell'uomo, quando verrà, troverà la fe­
de sulla terra?» (Le 18, 8). O ancora come "vocazione all'indebo­
limento" del Dio non più assoluto dell'epoca post-metafisica. 

Ma - per la fede e, direi, non solo per essa ma pure per chi 
ha il dono, che è sempre eharis (grazia), della purezza dell' occhio 
che è rapito nell'adventus - il segno dell'Abbandonato non è an­
cora Parola di Dio, Parola che Dio oggi ci rivolge? Attraverso ciò 
che di tragicamente abissale ha vissuto e vive il Corpo di Cristo, 
che è l'umanità con cui il Figlio di Dio s'è identificato non solo 
facendosi carne, ma anche "peccato" (cf. 2 Cor 5,21) e "maledi­
zione" (cf. Gal 3 , 13)? 

Le stigmate dell' Abbandonato non toccano più solo la carne 
del Cristo, come le piaghe venerate nei secoli passati e impresse a 
dardi di fuoco in tanti crocifissi viventi, primo fra tutti Francesco 



672 Il paHaggio epocale come passaggio pasquale 

d'Assisi alla Verna. Ma toccano lo spirito dell'uomo, là dov'esso 
s'apre a Dio e in Dio si ritrova: è piaga interiore. E allora si può 
dire con Teresina di Lisieux, che sperimenta d'essere gettata nel 
"tetro tunnel", nel "buco nero" dell'assenza di Dio " che ciò è 
amore e, perciò, è essere in Dio nell' attimo in cui Lo si "perde": 
perché è l'esperienza di "sedere" alla tavola" di chi è senza Dio". 

il segno è ancora decifrabile, è, anzi, più che mai, Parola di 
Dio e risposta dell'uomo. «L'abbandono al momento supremo 
della crocifissione - esclama S. Weil -: che abisso d'amore dalle 
due parti! 'Mio Dio, mio Dio, perché mi hai abbandonato?'. 
Questa è la vera prova che il cristianesimo è qualcosa di divino»2. 

È dunque in atto, proprio quand'essa sembrava sprofondare 
nell'oblio di ciò che è superato, una rigenerazione della fede che co­
nosce una misura inedita di libertà e di penetrazione del mistero di 
Dio? Così discerne il segno F. Dostoevskij ne I fratelli Karamazov: 
«Tu non scendesti dalla croce quando ti gridavano: 'Scendi dalla 
croce e crederemo che sei Tu'. Non discendesti perché non volevi 
guadagnarti il favore degli uomini mediante il miracolo, e avevi sete 
di fede libera ( ...). Avevi sete d'amore fondato nella libertà ...». 

3. Nella sete del Crocifisso - «Gesù disse, per adempiere la 
Scrittura: Ho sete» (Cv 19,28) - s'incontrano e diventano uno la 
sete che Dio ha dell'uomo e quella che l'uomo ha di Dio ... S'in­
contrano, nel dono e nell'accoglimento dello Spirito, i due volti 
della sete del Padre: quello di Dio che vuoI farsi riconoscere come 
tale (Padre), e quello dell'uomo che come tale Lo ricerca e Lo ac­
coglie imprevistamente. Questa la Parola che il Padre ci dice nel 
Figlio: «È giunta l'ora, ed è questa, in cui i veri adoratori adore­
ranno il Padre in Spirito e Verità; perché il Padre cerca tali adora­
tori» (Cv 4,23). E questa la risposta che, nello Spirito, prorompe 
per grazia dal cuore del F(f)iglio: «che voi siete figli (viene dal fat­
to che) Dio ha mandato nei nostri cuori lo Spirito del suo Figlio 
che grida: Abbà, Padre!» (GaI4, 6). 

I Cf. E. Renault, Teresa di Lisieux e la prova della fede, Roma 1976. 
2 L'ombra e la grazia, Rusconi, 1985, p. 97. 
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Qui sta - a mio avviso - un altro segno. Certo, l'età dei "pa­
dri" è tramontata, perché le scienze dell'uomo ci hanno manife­
stato le recondite radici di tante degenerazioni dell'immagine del­
la paternità (divina e umana). Ma ancora ha da cominciare l'età 
del Padre rivelato da Gesù, e che solo lo Spirito sa riconoscere 
come origine, garante e meta della libertà dei figli nel Figlio. Non 
è un caso che quando Gesù parla del «cento volte tanto» che è 
promesso, già da quaggiù, a chi lascia «padre, madre, fratelli e so­
relle, figli, campi ... », non parli di padri ritrovati (cf. Mc lO, 29­
3O), perché «uno solo è il Padre vostro, quello del cielo» (Mt 23, 
9). È questo il Padre che c'è sete oggi di ritrovare, Colui che nes­
sun altro conosce «se non il Figlio» (cf. Mt 11,27). 

È il Padre di fronte a cui la libertà del figlio è libertà autenti­
ca, perché reale e definitiva e non illusoria o provvisoria. Ma è al 
tempo stesso responsabilità del figlio che - come tale - vive in re­
lazione di reciprocità, di agape con Colui da cui viene e a cui sta 
di fronte. Altrimenti, quale senso ha la libertà? 

È il Padre che si riconosce e si conosce (e volutamente 
scambio l'ordine di successione dei due termini che sembrerebbe 
più logico e naturale) solo a partire da e nel Flgllo Abbandonato. 
«La fede - diceva Caterina da Siena - è la pupilla dell'occhio 
dell'intelligenza»). Il medium attraverso il quale l'occhio della no­
stra conoscenza si fa nulla, e per il quale l'immagine che abbiamo 
di Dio - proiettata dalle nostre attese mondane - è rovesciata, e 
passa da esteriore a interiore, per essere poi riproiettata come Lu­
ce nel cui orizzonte ogni altra realtà è illuminata e ri-com-presa. 

Questa "pupilla", che è la fede, altri non è - soprattutto og­
gi - che il Cristo nel suo abbandono. «Gesù Abbandonato - scri­
ve una mistica del nostro tempo, Chiara Lubich - è la pupilla 
dell'Occhio di Dio sul mondo, un Vuoto Infinito attraverso il 
quale Dio guarda noi: la finestra di Dio spalancata sul mondo e la 
finestra dell'umanità attraverso la quale si vede Dio» 4. 

l Dialogo, c. 45. 
4 Cf. P. Coda, Sulla teologia che scaturisce dal carisma dell'unità, in «Nuova 

Umanità», XVIII (1996), n. 104, pp. 155-166. 
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il Padre, ancora, è la "dimora" in cui è introdotto, in libertà, 
grazie al Figlio, tutto ciò che da Lui è pro-venuto: «Nella casa del 
Padre mio vi sono molti posti. Se no, ve l'avrei detto. lo vado a pre­
pararvi un posto; quando sarò andato e vi avrò preparato un posto, 
ritornerò e vi prenderò con me, perché siate anche voi dove sono 
io» (Cv 14, 2-3). Da qui, da questa nuova posizione - donata ­
nell' essere, scaturisce uno sguardo nuovo sulla realtà. Per mezzo di 
esso lo spaesamento tipico del nostro tempo (la Heimatslosigkeit di 
Heidegger) - perché l'ozkos nel quale viviamo non è più fisso al 
centro del k6smos, ma, staccato dal sole, vaga nel buio inospitale 
della notte (Nietzsche) - può accedere ad un nuovo approdo. 

4. Anche per l'oggi, il Figlio - come 1'Abbandonato - è dun­
que la "porta" che c'introduce nella "dimora" del Padre. E lo Spi­
rito ne è la chiave. Èra dello Spirito quella che si preannuncia - il 
prossimo millennio? Certo è che, volgendo lo sguardo indietro, al 
secondo millennio che ormai ci sta alle spalle, lo spettacolo risulta 
contraddittorio e per nulla facile da decifrare. Età del "cristomo­
nismo" esso è stato definito - dal punto di vista teologico ed ec­
clesiale - almeno in Occidente, e non da ultimo a motivo della 
separazione dall'Oriente cristiano. 

Eppure, come dimenticare Gioacchino da Fiore, mentre 
l'Oriente ci ha dato Simeone che - terzo dopo Giovanni evangeli­
sta e Gregorio Nazianzeno - ha meritato l'appellativo di "teolo­
go", anzi di "nuovo teologo", grazie all'esperienza nuova che ha 
fatto e trasmesso dello Spirito Paraclito? Ma i carismi, presenza 
viva dello Spirito nella storia, non sono mancati neppure da noi: 
Francesco, Domenico, Ignazio, Teresa, Giovanni della Croce ... 
fin dentro il nostro secolo. E - come ha cercato di mostrare H. 
De Lubac - tanta parte della storia e della prassi moderna, può 
benissimo essere interpretata come una "posterità", secolarizzata, 
della dottrina dell'abate calabrese e come ricerca di una risposta 
all'oblio dello Spirito. 

Il Vaticano II stesso - provvidenziale preparazione al giubi­
leo dell'anno 2000 - è stato visto e vissuto come una "nuova Pen­
tecoste". È un terzo segno. Queste parole di Giovanni XXIII non 
hanno infatti un valore evocativo soltanto, ma sostanziale. Come 
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spiegarsi, altrimenti, la vitalità e la capacità di rinnovamento che 
la Chiesa ha mostrato? 

D'altra parte, l'intreccio tra pneumatologia e antropologia ­
nella luce dell'evento del Figlio - è la vera chiave di volta del Con­
cilio. È ciò che ha messo in evidenza Giovanni Paolo II, afferman­
do nella Dominum et vivificantem: «Dio uno e trino. che in se stes­
so 'esiste' come trascendente realtà di dono interpersonale, comu­
nicandosi nello Spirito Santo come dono all'uomo, trasforma il 
mondo umano dal di dentro, dall'interno dei cuori e delle coscien­
ze. (...) Dono e amore: è questa l'eterna potenza dell'aprirsi di Dio 
uno e trina all'uomo e al mondo, nello Spirito Santo. Nella pro­
spettiva dell' anno duemila dalla nascita di Cristo si tratta di ottene­
re che un numero sempre più grande di uomini 'possa ritrovarsi 
pienamente... attraverso un dono sincero di sé', secondo l'espres­
sione di GS 24. Che sotto l'azione dello Spirito Paraclito si realizzi 
nel nostro mondo quel processo di vera maturazione nell'umanità, 
nella vita individuale e in quella comunitaria, in ordine al quale Ge­
sù stesso, quando prega il Padre perché 'tutti siano una cosa sola, 
come io e te siamo una cosa sola' (Gv 17,21-22),... ci ha suggerito 
una certa similitudine tra l'unione delle Persone divine e l'unione 
dei figli di Dio nella verità e nella carità (cf. GS 24)>>. 

Lo straordinario progresso scientifico e tecnologico del no­
stro secolo - lo diceva già H. Bergson - esige un "supplemento 
d'anima". La reciprocità tra uomo e donna, tra i popoli, tra le cul­
ture, tra le religioni - grande sfida del presente e del prossimo futu­
ro -, come potrebbe realizzarsi senza una capacità di accogliere e 
riconoscere in sé la presenza dell'altro come altro, per ritrovarsi ­
insieme a lui - uniti e distinti, senza lo spazio e l'azione d'un Terzo 
che li accolga nella loro unione e li promuova nella loro identità? E 
la civiltà della comunicazione, che può senza dubbio assumere il 
volto diabolico e scimmiesco della schiavitù più massificata e insie­
me disgregante, non può invece diventare l'icona della piena tra­
sparenza e comuncazione del Padre e del Figlio nello Spirito? 

li fatto è che ci troviamo di fronte all'appello - suscitato e 
sostenuto dallo Spirito - a una grande transizione antropologica. 
Essa può trovare una fonte d'ispirazione, a mio avviso decisiva, 
nel messaggio di Cristo: «come tu, Padre, sei in me e io in te, sia­
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no anch'essi uno in noi» (Gv 17,21). È quella che anche Massimo 
Cacciari - con una formula che mi è cara - ha definito al III Con­
vegno della Chiesa italiana di Palermo 1'antropologia trinitaria. È 
questo il punto che va focalizzato e ricercato nel dialogo. È qui 
che va ritrovato lo spazio d'esperienza della Verità e di gestazione 
dell'ethos del prossimo millennio, vissuti entrambi sempre nella 
costitutiva apertura (da cui viene loro vita e respiro) all' eschaton. 
La contrapposizione moderna tra l'io e Dio va ripensata teologi­
camente e filosoficamente nel senso del ritrovamento della ve­
rità/libertà dell'io nel Figlio in cui diventiamo figli; così come 1'as­
sioma secondo cui il tu è "l'inferno" dell'io (Sartre) va ribaltato 
nell'esperienza - guidata dallo Spirito - per cui il tu è il "paradi­
so" dell'io (Chiara Lubich). 

Ciò esige, in particolare per i cristiani, un cambio, o meglio 
un compimento di spiritualità come vita donata/vissuta nello Spi­
rito tra loro in Dio. Il Verbo fatto carne non riposa soltanto tra le 
potenze dell' anima trinitizzando il loro rapporto: così Caterina da 
Siena, seguendo Agostino, interpretava il «dove due o più sono 
uniti nel mio nome, ivi sono lo in mezzo ad essi» (Mt 18,20) 5. Il 
Cristo è anche il Verbo che dà senso, trinitizzandolo, al rapporto 
tra le persone". 

, Cf. Il dialogo della divina provvidenza, a cura di G. Corradini, Roma 
1980, p. 117. E su tutto questo G .M. Zanghì, La vita interiore. Riflessioni sull' og­
gi, in «N,uova Umanità», XVI (1994), n. 93, pp. 5-40. 

" E in questa prospettiva che proporrei una risposta alla domanda - peral­
tro cruciale - che M. Cacciari mi ha posto, dopo aver affermato di condividere, 
nella sostanza, gli spunti sin qui offerti. Egli mi ha chiesto se l'irruzione dello Spi­
rito nella storia sia riconoscibile - com'è stato sinora - solo attraverso la testimo­
nianza di singoli (come ad es. i carismatici cui prima ho fatto cenno) e se, perciò, 
risulti evangelicamente improponibile una qualunque civitas cristiana, anche do­
po gli scacchi già sperimentati nella storia. Risponderei che in Cristo Gesù la 
"Realtà" escatologica (Dio) ha preso dimora in mezzo a noi e che - come afferma 
il Nuovo Testamento - Egli salva e introduce già da quaggiù nell' eschaton (anche 
se non in definitiva compiutezza) non solo il singolo, ma anche la relazione tra le 
persone (è il «corpo di Cristo» di cui parla Paolo, l'unità chiesta da Gesù al Pa­
dre per i suoi, di Giovanni). Senza l'adesione a questa verità non si attinge il tutto 
della fede cristiana. Un kairos di oggi - penso - è proprio questo: così, per un 
esempio, nel carisma dell'unità di Chiara Lubich. Ciò, evidentemente, implica 
l'invenzione di nuove forme e figure di socialità in cui la relazione "salvata" 
s'esprima secondo la misura della grazia di Dio e della libertà dei figli nel Figlio. 
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5. Vengo all'ultima cosa che vorrei dire. I due ultimi secoli 
del nostro millennio sono stati caratterizzati - per la Chiesa catto­
lica - dalla definizione di due dogmi mariani: l'Immacolata e l'As­
sunta. E un profondo conoscitore degli archetipi antropologici e 
religiosi più universali, come CG. Jung, ha esultato - a prescin­
dere da un fatto di fede - nel vedere la Vergine Madre incastona­
ta, quale icona della creazione, nella SS.ma Trinità. Né va a mio 
avviso sottovalutata, per la sua immensa portata, la corrente del 
pensiero sofiologico dell'ortodossia russa: da Soloviev, a Floren­
skij, a Bulgakov. 

Tale affiorare del profilo mariano del mistero della salvezza 
non riguarda solo un riequilibrio epocale - ancora da compiere ­
nell'antropologia d'ispirazione cristiana. Riguarda qualcosa di più 
vasto e di più profondo, ancorché legato e scaturente da questa 
ritrovata reciprocità. 

Riguarda, ad esempio, la possibilità di ri-incontrarsi - come 
differenze riconciliate - tra le diverse tradizioni e Chiese cristiane. 
Il profilo petrino della Chiesa di Roma, quello giovanneo della 
Chiesa ortodossa e quello paolino della Chiesa della Riforma ­
come li hanno descritti prima Soloviev e poi von Balthasar - han­
no bisogno di un grembo verginale che li accolga, li purifichi e li 
rigeneri nell'unità del Cristo. 

Ma occorre più vastamente ancora allargare lo sguardo. Il 
dialogo con le grandi religioni d'Oriente è ciò che ci aspetta die­
tro l'angolo del giubileo dell' anno 2000. Il Papa ha proposto un 
comune pellegrinaggio delle tre religioni monoteistiche nate dalla 
fede di Abramo a Gerusalemme. Ma il monoteismo di radice 
abramitica - soprattutto, penso, attraverso quella sua forma origi­
nale e inattesa che è il monoteismo trinitario cristiano - è in defi­
nitiva con l'Oriente che avrà a che fare. L'aveva intuito - anche se 
le sue proposte sono discutibilissime e a mio parere fuorvianti ­
A. Toynbee; e, prima di lui, H. De Lubac. Si tratta di un kairos 
epocale che implica una grazia non meno grande di quella che, 
attraverso la vocazione di Saulo di Tarso, ha aperto ai Gentili la 
via al Cristo. 

Tale dialogo, per non restare superficiale ed estrinseco, deve 
infatti toccare la comune radice che precede e rende possibile 
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l'accoglimento del Logos di Dio nel cuore dell'uomo e nel centro 
generatore delle tradizioni religiose. Occorre riscoprire la "vergi­
nità", l"'immacolatezza", asceticamente cercata e gratuitamente 
donata - come nostalgia e spazio interiore dilatato nei rapporti 
reciproci -, dalla quale soltanto può germinare il Verbo della Vi­
ta. «Ciò che scende dal Cielo deve nascere dalla Terra» - ripeteva 
spesso Klaus Hemmerle, geniale autore delle Tesi di antologia tri­
nitaria. 

Recentemente, un prestigioso rappresentante del buddhi­
smo theravada della Thailandia, intuendo, nel corso di un sog­
giorno in Italia, la presenza di Maria all'opera nel cuore della fede 
cristiana attraverso la testimonianza del Movimento dei Focolari, 
scriveva questo canto: 

«Giorno impregnato di luce 

cielo luminoso sul vasto mondo (, .. ). 

La madre dal volto radioso e splendente 

è scesa dal cielo sulla terra: non finirà mai. 

Le nasce Luce nell'intimo del cuore, senza alcun'ombra, 

inclina giù la pace verso i figli amati (, .. ). 

Tiene in grande amore e come fondamento stabile la vergi­

nità ( ... ) 

nascono figli e figlie: sono vari popoli, 

nascono tutti dalla verginità senza alcun' esitazione». 


È quasi un'eco del Sal 86 che tesse le lodi della città santa, 
madre di tutti i popoli: 

«Il Signore scriverà nel libro dei popoli: 
Là costui è nato. 
E danzando canteranno: 
Sono in te tutte le mie sorgenti!». 

Anche in tutto questo, nell'orizzonte di una nostalgia che 
già si riveste - qua e là - di profezia, occorre forse saper leggere 
un segno. Quel "segno grande" che primo profetò Isaia (7,10-14) 
e di cui parla l'Apocalisse al cap. 12, nel chiaroscuro paradossale 
della «donna vestita di sole, con la luna sotto i suoi piedi e sul suo 
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capo una corona di dodici stelle», che allo stesso tempo è «incinta 
e grida per le doglie e il travaglio del parto», ed è minacciata a 
morte, Lei e il frutto del suo grembo (vv. 1-5). 

6. Il parto. Gesù stesso, quando deve spiegare ai suoi il sen­
so della sua morte di croce che nasconde in sé il frutto della risur­
rezione, non trova immagine migliore: «La donna, quando parto­
risce, è afflitta, perché è giunta la sua ora; ma quando ha dato alla 
luce il bambino, non si ricorda più dell'afflizione per la gioia che 
è venuto al mondo un uomo» (Cv 16,21). 

Nell'esperienza del Crocifisso Abbandonato il segno del 
parto s'imprime e diventa leggibile - per lo Spirito - nella storia 
degli uomini e del cosmo tutto, come fa Paolo nel cap. 8 della let­
tera ai Romani (vv. 18ss.). È per questo che anche il nostro pas­
saggio epocale diventa/può diventare passaggio pasquale, trasmu­
tando in profezia la memoria trinitaria della nostra fede - secon­
do l'invito di Giovanni Paolo II nella Tertio millennio adveniente. 

Ed è per questo che nella fede siamo chiamati a sperare at­
traverso i «gemiti inesprimibili» dello Spirito: «poiché Egli inter­
cede per noi secondo i disegni di Dio» (Rm 8, 26-27). 
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