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LATEISMO MODERNO
V.

L ateismo esistenzialistico
Lateismo neopositivistico

La filosofia di Nietzsche, per tanti aspetti migrante dall’on-
tologia e dall’etica all’estetica, e la grande letteratura tra i due se-
coli, per tanti aspetti ricca di problematica filosofica e spirituale,
introducono per se stesse ad un clima di sensibilita e di pensiero
che si afferma poi dichiaratamente tra le due guerre, con appen-
dici letterarie e strascichi di costume nel periodo successivo: Iesi-
stenzialismo, parola ricca di significati e di suggestioni, come di
sviluppi e di esiti.

Certamente vi ¢ alla sua origine la ripresa del pensiero di
Kierkegaard, antisistematico e controcorrente rispetto ai confor-
mismi filosofici e spirituali dell’Ottocento progressista; ma, fuo-
ri della sede propriamente filosofica, come non considerare sue
profonde radici anche esperienze letterarie radicali — di radicale
contestazione e demistificazione — come le dostoevskiane Me-
morie del sottosuolo, e, sia pure preterintenzionalmente, ’'opera
di Kafka, la poesia, specialmente iniziale, di Ungaretti, il Piran-
dello pill narrativamente «abbandonato» e il piu perplesso
nell’opera teatrale, Eliot della Waste Land — ben prima di Sartre
e di Camus?

Lesistenzialismo & il clima conforme — organico, si potrebbe
dire — alla grande crisi culturale e politica europea tra i due secoli,
crisi di valori, di societa, di assetto politico; che determino il «di-
sincanto» (Max Weber) e la progressiva demoralizzazione
dell’Europa. Questa crisi & riflessa e interpretata tanto dalla filo-
sofia e dalla letteratura che da tutte le arti: nelle une e nelle altre
affiora alla superficie «'uomo del sottosuolo», che sia il rivendica-
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tore nicciano del «senso della terra», o 'antieroe dostoevskiano, o
il Des Esseintes di A rebours, o Dorian Gray, o il dottor Jeckill, o
il Gregor Samsa della Metamorfosi katkiana. Poco importa chi,
direbbe Rimbaud: «Io & un altro». Il sottosuolo dell’anima & pit
che disagio psicologico e fermento dell’inconscio, ¢ disarmonia
sociale, crisi culturale e aporia spirituale; € panico individuale e
smarrimento collettivo,

L'uomo del sottosuolo non si ferma neppure all’insetto di
Kafka 1, scende al di sotto di ogni abisso. Non ha pitt «fondo»,
perché & turbato il suo rapporto con se stesso — a partire da
quello con Dio — e con la societa, anche al di la di ogni rivendi-
cazione politica e psicologica; anche la psicanalisi non basta af-
fatto a scendere, oltre ’antico fondo, in ogni profondita, si rive-
la essa stessa, infine, un ulteriore fondo ideologico. Il sottosuolo
nasce dallo sprofondamento del suolo psicologico, di quello so-
ciale, e, comprensivamente, di quello culturale: dunque anche
del suolo religioso come sicurezza psicologica e sociale, come,
direbbe Simone Weil, «patria terrena». L'uomo del sottosuolo &
di nuovo tutto in discussione, subisce o affronta la radicalita del
suo spaesamento.

Per 'uomo del sottosuolo «il diretto, legittimo, immediato
frutto della coscienza & U'inerzia, ciog il cosciente starsene-a-mani-
conserte» 2. Egli assomiglia cosi all’«uomo senza qualita» di Robert
Musil, il quale, per eccesso di coscienza, e dunque di qualita intel-
lettuali, & un inetto a vivere, come gia gli «eroi» di Italo Svevo. «La
ragione — dice 'uomo del sottosuolo — non & che la ragione e non
soddisfa che la facoltd raziocinativa dell’'uomo, mentre il volere &
una manifestazione di tutta la vita, cioé di tutta la vita umana, con
la ragione e con tutti i pruriti. E sebbene la nostra vita, in questa
manifestazione, riesca sovente una porcheriola, pur tuttavia & la vi-
ta, e non ¢& soltanto un’estrazione di radice quadrata» 3. Pur di vive-

I L’insetto-Gregor Samsa della Metamorfosi. Dice I'uvomo del sottosuolo:
«Ora voglio raccontarvi, signori, sia che desideriate o non desideriate di sentirlo,
perché non ho saputo diventare nemmeno un insetto» (F. Dostoevski, Memorie
del sottosuolo, tr. it. di Alfredo Polledro, Milano 1962, p. 24).

2 Ibid., p. 39.

3 Ibid., p. 56.
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re, 'uomo del sottosuolo si aggrappa alla volonta contro la ragione,
«e magari dice il falso, ma vive» 4. E va contro il proprio benessere,
perché «pud darsi che 'uomo non ami la sola prosperita. Puo darsi
che ami esattamente altrettanto la sofferenza» 5. Ma cid, non accade
forse perché dall’epoca della ragione illuministica prosperita e
«pubblica felicita» sono state considerate alternative a ogni soffe-
renza, in cui invece & custodita la possibilita di una realizzazione
pilt profonda? Anche perché I'ottimismo statolatrico hegeliano non
lasciava scampo alla dignita e alla radicale liberta individuale riven-
dicata da Kierkegaard? Anche perché le «magnifiche sorti e pro-
gressive» del progressismo ottocentesco sociologico, scientista, ma-
terialista, industrialista, annullavano la singolarita irripetibile della
persona in un astratto, irreale (e storicamente smentito) unanimi-
smo borghese di paradisi promessi e inferni realizzati?

Nell'Ottocento l'ottimismo viaggia anche sulle ali della filo-
sofia, ali diverse (Idealismo, Materialismo, Positivismo) ma non
divergenti nell’effetto del volo che punta all’infallibile méta della
societa realizzata; lo spirito del sistema filosofico (prevalente, in
quanto sistema, sui singoli e anche divergenti orientamenti spiri-
tuali di fondo) anima la dinamica statuale, quella scientifica, quel-
la neo-umanistica (antropolatria) nel senso di una infallibile rea-
lizzazione della cittd dell'uomo. In questo contesto, presto smen-
tito dalla storia, 'esistenzialismo & la scoperta, flagrante come un
agguato, che l’esistenza precede ogni essenza sistematicamente
«distillata» a livello concettuale; che I’esistenza & «indeducibiles;
che far derivare la vita dal pensiero astratto & non solo erroneo
ma involontariamente umoristico: nella sua Introduzione al Con-
cetto dell’angoscia 6, Kierkegaard definisce «spiritoso» Hegel che
dedica I'ultima sezione della sua Logica alla «realta».

Ma ¢ tutto lo spirito sistematico della filosofia, I'illusione di
classificare e padroneggiare |’esistenza in un sistema, a sembrare

4 Ibid., p. 57.
5 Ibid., p. 65.
6 L’opera & del 1844, lo stesso anno in cui K. Marx scriveva i suoi Masno-
scritti economico-filosofic, demistificando il falso oggettivismo dell’economia bor-
hesT, come Kierkegaard demistificava il falso oggettivismo logico (panlogismo)
egeliano.


http:Ibid.,p.57
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presto, e quasi di colpo al precipitare degli eventi mondiali,
drammaticamente inadeguato. Percid I'esistenzialismo non nasce
gia segnato in un senso pill che in un altro; solo nelle articolazioni
successive della Kierkegaard-Renaissance, a partire dalla catego-
ria-guida del «singolo» inoggettivabile, nascono g/7 esistenzialismi
come filosofie della crisi nella crisi della filosofia: sulla linea assia-
le della «finitezza» e dunque della coscienza, sia della liberta
(I’esistenza come atto, come scelta affidata a se stessa) che della
morte, come possibilita suprema della possibilita che |'esistenza &.

Ma: liberta, scelta, morte, sono temi di assoluta rilevanza
metafisica’ e di ineludibile riferimento religioso, nel senso che
non si pud patlare di essi, e neppure pensarli indirettamente, sen-
za prendere posizione — sia pure esistenzialisticamente, cioé situa-
zionalmente — in senso metafisico e religioso, affermando, negan-
do, riducendo, enfatizzando.

Gia all’inizio del secolo e poi nel primo dopoguerra mondia-
le compare la linea cristiana dell’esistenzialismo nell’assoluto fi-
deismo di L. Chestov, nel grande personalismo di N. Berdjaev, e
nel drammatizzato senso kierkegaardiano della distanza tra l'uo-
mo e Dio (U«assolutamente Altro») che pervade il Commentario
della Lettera ai Romani di K. Barth. Questa linea si prolunga fino
ai nostri giorni con il sentimento tragico-eroico della religiosita
esistenziale in Unamuno, con l'apertura alla trascendenza e
all’esperienza della comunione in G. Marcel, con I'altra impor-
tante versione del personalismo, di E. Mounier, e con la riscoper-
ta della corporeita-storicita dell'uomo in P. Prini: come, dice que-
st’ultimo, un «interiorizzarsi del problema ontologico» 8.

7 P. Prini, esponente dell’esistenzialismo cristiano, afferma: «Si pud dire
che l'esistenzialismo contemporaneo ¢ nato dall’esigenza di recuperare nell’espe-
rienza il senso ed il valore di questa originaria tensione tra la polarita dell’intimo
e del trascendente, che I'esasperazione oggettivistica del razionalismo ha confina-
to nella zona dell’“inverificabile” abbandonandola all’arbitrio delle disposizioni e
dei conati soggettivi. La sua energica reazione antirazionalistica si giustifica infat-
ti, in senso positivo, come la richiesta di una posizione del problema dell’essere,
dove si vincolino solidalmente “essere in sé”, o la totalita dell’essere in cui e per
cui siamo, e il nostro stesso interrogarci intorno ad esso». Cit. da A. Rizzacasa
nell’Introduzione a L'esistenza nelle filosofie esistenziali, a c. del medesimo, Roma
1976, % 32.

Ibid.



L’ateismo moderno - V 405

In direzione fenomenologica (di «analitica esistenziale», che
si allontana perd dalla metodologia di E. Husserl) si sviluppa
I’esistenzialismo di M. Heidegger, ancor piu radicale di quello,
successivo, di K. Jaspers (il quale parla di «scacco» della metafisi-
ca e di «naufragio» della ragione). Per Heidegger, il cui pensiero
si sviluppa allontanandosi dalla primaria educazione cattolica,
Iesistenza ¢ anzitutto «deiezione» (Geworfenhait), un esser-getta-
ti nell’«esserci» (Dasein) umano, che si fa interrogazione sulla
propria essenza; ma questo interrogarsi & un trascendersi rispetto
al semplice essere-presenti delle cose; & un essere-nel-mondo che
diventa un cosciente, libero, problematico «prendersi cura» della
realta del mondo, anzitutto in un «essere-per-la-morte» non come
acquiescenza ma come attivo condiscendere alla pili possibile del-
le possibilita: progetto e, insieme, destino.

Trascendenza e libertd in Heidegger, non cristianamente 9,
coincidono: sfociando in un’etica dell’autenticita che rifiuta I'im-
personale inautentico «si» (si pensa, si dice, si fa) — bellissime le
pagine di Essere e tempo dedicate all’'impersonale chiacchiera, cu-
riosita, e dell’equivoco con gli altri e con se stessi — per assumere
la responsabilita della propria morte: «’anticipante farsi liberi per
la propria morte affranca dalla dispersione nelle possibilita che si
intrecciano casualmente, si che le possibilita effettive, cioé situate
al di 1 di quella insuperabile (della morte) possono essere com-
prese e scelte autenticamente» 19, Questa & un’«angoscia» (che
non ha nulla in comune con la nevrosi clinica) che pone consape-
volmente dinanzi al nulla che l'esistenza & come inconsistenza e
infondatezza radicale dell’esserci in quanto esser-gettati nell’esi-
stenza stessa. Dio — ma il Dio di Spinoza, non quello propriamen-
te cristiano — si fa remoto. «Dio giunge nella filosofia attraverso
I’evento che noi anzitutto pensiamo come il luogo centrale
dell’essenza e della differenza tra 'essere e 'essente. La differenza

% Non cristianamente in senso onfologico, poiché I'essere stesso, e Dio stes-
so, si occulta nell’essercs, per I'inevitabile eclissi di una metafisica ormai tramon-
tata; mentre resta assai interessante la sensibilita non estranea al Cristianesimo
dell’etica di Essere e tempo.

10 Cit. da Reale-Antiseri, I/ pensiero occidentale dalle origini ad oggi, 111,
Brescia 1983, p. 450.
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costituisce il piano nella costruzione dell’essenza della metafisica.
L'evento da e conferisce 'essere come principio producente. (...)
Questo & la causa originaria come Causa sui. Cosi suona legittimo
il nome di Dio nella filosofia. Per questo Dio 'uomo non puo
pregare; e non gli pud sacrificare. Dinanzi alla Causa sui 'vomo
non puo per timore cadere in ginocchio; dinanzi a lui non pud né
suonare né danzare» 11,

E interessante notare come, aprendo la strada all’esistenzia-
lismo, Kierkegaard si_rifaccia, contro Hegel, a Socrate, il quale,
come Agostino e poi Pascal, segna una grande tappa esistenziali-
stica del pensiero umano; mentre ¢ lo stesso Socrate che I'«esi-
stenzialista» Nietzsche esecra e condanna quale mistificatore del-
la filosofia dei «valori». La contraddizione ci fa misurare I’am-
piezza di oscillazione, e percio di ambiguita, dell’esistenzialismo,
tra teismo e ateismo, fuga dall’essere e attrazione all’essere (come
nell’ultimo, «poetico», Heidegger), antimetafisica e nostalgia me-
tafisica.

Qualcosa del genere accade nella coeva arte, da Manet a Cé-
zanne, da Gauguin e Van Gogh al cubismo e all’arte «metafisica»;
in un’ansia di decostruzione e riedificazione che non trova un
punto di equilibrio culturale.

Lesistenzialismo di Sartre & altra cosa rispetto a quello hei-
deggeriano, che infatti tiene a distanziarsene. Ha radici, per quan-
to rivoltose, nello spiritualismo francese (Montaigne, Pascal, i
«moralisti classici»), ed ¢ tutto giocato sul gesto e sul gusto del ri-
lancio estremistico: che acutizza la sensibilita dell’esperienza piut-
tosto che la penetrazione intellettuale; Sartre & infatti ben pit im-
portante come scrittore narrativo e teatrale che come filosofo. In
quest’ultimo ruolo il suo discorso brillante-oltranzista, da L'essere
e il nulla a Critica della ragione dialettica, ha il sapore di una sfida
protratta fino allo spasimo, piuttosto che di una analisi compiuta.
L’uomo, secondo Sartre, non trova alcuna radice dzetro di sé, in
un’essenza o natura umana che & preceduta e percid mai «rag-
giunta» dall’esistenza stessa; cosi, privo di radici, non ha neppure

11 Identitd e differenza, in Con Dio e contro Dio, a c. di MF. Sciacca, t. 11,
Milano 1975, p. 719.
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davanti a sé, non esistendo Dio, alcun valore a cui appellarsi:
«Luomo & condannato ad essere libero», dice Sartre manifestan-
do una concezione della libertd veramente arcaica, quella della
colomba di Kant che, volendo volare libera nel vuoto, cade.
«Condannato — aggiunge — perché non si & creato da solo» 12.

Possibile che da questa costatazione non sia ricavata alcuna
induzione metafisico-religiosa? Anzi, ad evitare pericolosi «ritor-
ni» Sartre si abbandona all’affermazione davvero assurda: «An-
che se Dio esistesse, cid non cambierebbe nulla» (parole che, a
mio parere, non & possibile davvero pensare, dopo Cristo, ma so-
lo pronunciare apoditticamente), e con meccanica inversione ri-
torce contro la «malafede» dei cristiani I'accusa di disperazione:
«Lesistenzialismo ¢ un umanismo» in direzione esattamente op-
posta a quella heideggeriana (che volge dall’esserci all’essere). E
I'uomo, invece, «che progetta di essere Dio», che & «desiderio di
Dio», votato perd alla non-realizzazione dell’«idea contradditto-
ria» che lo entusiasma; e diventa cosi «una passione inutile» di
Dio, «inversa di quella del Cristo, poiché I'uomo si perde in
quanto uomo perché Dio nasca» 13, Parole terribili, e da prende-
re molto sul serio.

Lorigine di questo assoluto non-rapporto con Dio percepito
in alternativa all’'uomo & nell’altrettanto assoluta sfiducia nei rap-
porti umani: il #ulla individuale dell’essere-abbandonato, della
infondata liberta, che diventa sentimento dell’assoluta contingen-
za, della gratuita (non pit quella della grazia) assurda dell’esisten-
za, si raddoppia nel tentativo di strumentalizzare gli altri che vo-
gliono strumentalizzarci. Cosi ciascuno di noi, e tanto pitl nel-
I'«amore», «& un carnefice per gli altri» e, in ogni caso e da ogni
prospettiva, «I'inferno sono gli altri» (A porte chiuse).

Ma ecco che quest’ultima citazione ci fa passare dal freddo
gesto provocatorio del pensiero al magma tormentoso, e ben pilt
umano, del sentimento dell’angoscia narrato; e della nausea. In
questa chiave Sartre ha scritto pagine alte, la pitt grande delle
quali mi sembra opportuno riportare qui interamente:

12 1hid., p. 735.
B Ipid. p. 737,



408 L'ateismo moderno - V

Dunque, poco fa ero al giardino pubblico. La radice del ca-
stagno s’affondava nella terra, proprio sotto la mia panchina. Non
mi ricordavo pit che era una radice. Le parole erano scomparse, e
con esse, il significato delle cose, i modi del loro uso, i tenui segni
di riconoscimento che gli uomini han tracciato sulla loro superfi-
cie. Ero seduto, un po’ chino, a testa bassa, solo, di fronte a quella
massa nera e nodosa, del tutto bruta, che mi faceva paura. E poi
ho avuto questo lampo d’illuminazione. Ne ho avuto il fiato moz-
zo. Mai, prima di questi ultimi giorni, avevo presentito cid che
vuol dire «esistere». Ero come gli altri, come quelli che passeggia-
no in riva al mare nei loro abiti primaverili. Dicevo come loro «il
mare & verde; quel punto bianco, lasst, & un gabbiano», ma non
sentivo che cio esisteva, che il gabbiano era un «gabbiano-esisten-
te»; di solito I’esistenza si nasconde. E li, attorno a noi, & noi, non
si pud dire due parole senza parlare di essa e, infine, non la si toc-
ca. Quando credevo di pensare ad essa, evidentemente non pen-
savo nulla, avevo la testa vuota, o soltanto una parola, in testa, la
parola «essere». Oppure pensavo... come dire? Pensavo all’ap-
partenenza, mi dicevo che il mare apparteneva alla classe degli og-
getti verdi o che il verde faceva parte delle qualita del mare. An-
che quando guardavo le cose, ero a cento miglia dal pensare che
esistevano: m’apparivano come un ornamento. Le prendevo in
mano, mi servivano come utensili, prevedevo la loro resistenza ma
tutto cid accadeva alla superficie. Se mi avessero domandato che
cosa era 'esistenza, avrei risposto in buona fede che non era nien-
te, semplicemente una forma vuota che veniva ad aggiungersi alle
cose dal di fuori, senza nulla cambiare alla loro natura. E poi, ec-
co: d’un tratto, era li, chiaro come il giorno: I'esistenza s’era im-
provvisamente svelata. Aveva perduto il suo aspetto inoffensivo di
categoria astratta, era la materia stessa delle cose, quella radice era
impastata nell’esistenza. O piuttosto, la radice, le cancellate del
giardino, la panchina, la rada erbetta del prato, tutto era scompar-
so; la diversita delle cose e la loro individualita non erano che ap-
parenza, una vernice, Questa vernice s’era dissolta, restavano del-
le masse mostruose e molli in disordine ~ nude, d’una spaventosa
e oscena nudita. (...) Ogni cosa si lasciava andare all’esistenza,
dolcemente, teneramente, come quelle donne che s’abbandonano
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al riso e dicono: «Ridere fa bene» con voce molle; le cose si sten-
devano ['una di fronte all’altra facendosi I’abbietta confidenza del-
la propria esistenza. Compresi che non c’era via di mezzo tra l'ine-
sistenza e questa sdilinquita abbondanza. Se si esisteva, bisognava
esistere fin li, fino alla muffa, al rigonfiamento, all’oscenita. In un
altro mondo, i circoli, le arie musicali conservano le loro linee pu-
re e rigide. Ma I'esistenza & un cedimento. Degli alberi, dei pilastri
blu-notte, il rantolo felice di una fontana, degli odori acuti, dei
piccoli cirri di calore che fluttuavano nell’aria fredda, un uomo
rosso che faceva il chilo su una panchina: tutte queste sonnolenze,
tutte queste digestioni prese insieme offrivano un aspetto vaga-
mente comico. Comico... no, non arrivava a tanto, niente di cid
che esiste pud essere comico; era come un’analogia fluttuante,
quasi inafferrabile, con certe situazioni da operetta. Eravamo un
mucchio di esistenti impacciati, imbarazzati da noi stessi, non ave-
vamo la minima ragione d’esser li, né gli uni né gli altri, ciascun
esistente, confuso, vagamente inquieto, si sentiva di troppo in rap-
porto agli altri. Di troppo: era il solo rapporto ch’io potessi stabi-
lire tra quegli alberi, quelle cancellate, quei ciottoli. Invano cerca-
vo di contare i castagni, di situarli in rapporto alla Velleda, di con-
frontare la loro altezza con quella dei platani: ciascuno di essi
sfuggiva alle relazioni nelle quali io cercavo di rinchiudetli, s’isola-
va, traboccava. Di queste relazioni (che m’ostinavo a2 mantenere
per ritardare il crollo del mondo umano, il mondo delle misure,
delle quantita, delle direzioni) sentivo I’arbitrarieta; non avevano
pitt mordente sulle cose. Di troppo, il castagno, i davanti a me,
un po’ a sinistra. Di troppo la Velleda... Ed io — fiacco, illanguidi-
to, osceno, digerente, pieno di cupi pensieri — anch’io ero di trop-
po. Fortunatamente non lo sentivo, pitl che altro lo comprendevo,
ma ero a disagio perché avevo paura di sentitlo (anche adesso ho
paura — ho paura che questo mi prenda dietro la testa e mi sollevi
come un’onda). Pensavo vagamente di sopprimermi, per annien-
tare almeno una di queste esistenze superflue. Ma la mia stessa
morte sarebbe stata di troppo. Di troppo il mio cadavere, il mio
sangue su quei ciottoli, tra quelle piante, in fondo a quel giardino
sorridente. E la carne corrosa sarebbe stata di troppo nella terra
che I’avrebbe ricevuta, e le mie ossa, infine, ripulite, scorticate,
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nette e polite come denti, sarebbero state anch’esse di troppo: io
ero di troppo per I'eternita 14,

Questa ¢ la palinodia della lode cosmica, & I’anti-Cantico
delle creature divenuto, sul filo dell’impicciolita ragione illumini-
stica, e oltre il pessimismo di Leopardi e di Schopenhauer, un in-
no di solitudine e di disperazione e di esclusione universale, pro-
nunciato nel folto brulicante di esistenza, non di vita; e che oltre
la ripugnanza stessa che lo ispira, non pud non toccare e com-
muovere, ma nel suo turbamento senza lacrime 15.

147 P, Sartre, La nausea, tr. it. di B. Fonzi, Milano 197410, pp. 193-195.

15 Non posso non riportare, a questo punto, una lunga magnifica pagina di
Maritain, vera sintesi di esistenzialismo cristiano: «quando un uomo si ¢ risveglia-
to alla realta dell’esistenza e della vera vita della ragione, al valore intelligibile
dell’essere, quando ha realmente percepito questo fatto formidabile, ora fonte di
esaltazione, ora di scoramento e di sconvolgimento: esisto, egli € ormai preso
dall'intuizione dell’essere e dalle implicazioni che essa comporta. Per parlare in
modo preciso, questa intuizione primordiale & in pari tempo l'intuizione della
mia esistenza e dell’esistenza delle cose, ma innanzitutto e primariamente dell’esi-
stenza delle cose. Quando essa sopraggiunge, mi rendo improvvisamente conto
che un dato ente, uomo, montagna o albero, esiste, che esercita questa suprema
attivita — quella di essere — in una totale indipendenza da me, indipendenza total-
mente affermativa di se stessa e totalmente invincibile. E al tempo stesso mi ren-
do conto che anch’io esisto, ma come respinto nella mia solitudine e nella mia
fragilita da questa affermazione di un’esistenza nella quale io non ho positiva-
mente parte alcuna, rispetto alla quale io sono esattamente come un nulla. Cost,
la primordiale intuizione dell’essere & I'intuizione della realta e dell’inesorabilita
dell’esistenza, e, secondariamente, della morte e del nulla a cui la mia esistenza &
sottoposta. E, in terzo luogo, in quello stesso lampo di intuizione, che non ¢& se
non la mia presa di coscienza del valore intelligibile dell’essere, mi rendo conto
che quell’esistenza reale e inesorabile percepita in una cosa qualsiasi implica —
ignoro in quale forma, forse nelle cose stesse, forse separatamente da loro -
un’esistenza assoluta e inoppugnabile, completamente libera dal nulla e dalla
morte. Questi tre balzi attraverso cui l'intelligenza si porta all’esistenza attuale
come affermantesi indipendentemente da me; e da questa pura esistenza oggetti-
va alla mia propria esistenza minacciata; e dalla mia esistenza abitata dal nulla
all’esistenza assoluta, si compiono entro quella medesima e unica intuizione, che i
filosofi spiegherebbero come la percezione intuitiva del contenuto essenzialmen-
te analogico del primo concetto, il concetto dell’essere. Allora nasce immediata-
mente, quasi frutto necessario di una tale appercezione primordiale e come im-
posto dalla e sotto la sua luce, un ragionamento rapido, spontaneo, altrettanto
naturale quanto quella intuizione (e di fatto in essa piti 0 meno implicato). Ragio-
namento senza parole, di cui si rischia di tradire la concentrazione vitale e la rapi-
dita esprimendolo in maniera articolata. Vedo che il mio essere, in primo luogo,
¢ soggetto alla morte, e, secondariamente, che esso dipende dalla natura intera,
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Camus, il grande scrittore de Lo straniero e La peste, amico
di Sartre prima della rottura politica (avvenuta sulla questione
dell’appartenenza ideologica marxista e dell’éngagément comuni-
sta), accentua particolarmente, dell’esistenzialismo, la tematica
dell’«insurrezione umana» come «protesta contro la morte», co-
me disperata rivendicazione, contro la precarieta effimera
dell’esistenza, di un suo introvabile valore assoluto e sacro; impo-
tente, la protesta risponde «all’'omicidio universale con 1’assassi-
nio metafisico» di Dio. «Da quel momento "'uomo decide di
escludersi dalla grazia e di vivere con i suoi propri mezzi. Il pro-
gresso, da Sade ai nostri giorni, & consistito nell’allargare sempre
di pit il luogo in cui, secondo la propria regola, regnava selvag-
giamente 'uomo senza Dio. Si sono via via sempre piu spinte
avanti le frontiere del campo trincerato, di fronte alla divinita, fi-
no a fare dell’intero universo una fortezza contro Dio deposto ed
esiliato. L'uomo, al termine della rivolta, si rinchiudeva: la sua
grande liberta consisteva solo, dal castello tragico di de Sade al
campo di concentramento, nel costruire la prigione dei suoi delit-
ti. Ma lo stato d’assedio a poco a poco si generalizza, la rivendica-
zione della liberta vuole estendersi a tutti. Bisogna costruire, allo-
ra, il solo regno che si oppone a quello della grazia, a quello della
giustizia, e riunire infine la comunitd umana sulle rovine della co-
munita divina» 16,

dal tutto universale di cui io sono una patte; e che 'essere-con-il-nulla, come & il
mio proprio essere, implica, per essere, 'Essere-senza-il-nulla, quella esistenza
assoluta che ho confusamente percepito come racchiusa nella mia intuizione pri-
mordiale dell’esistenza; e che il tutto universale, di cui io sono una parte, & esse-
re-con-il-nulla, per il fatto stesso che io ne sono una parte; di modo che, alla fine,
poiché il tutto universale non esiste per se stesso, vi & un altro Tutto — separato -,
un altro Essere, trascendente e bastante a se stesso e sconosciuto in se stesso, e
che attiva tutti gli esseri, il quale & I'Essere-senza-il-nulla, ossia 'Essere per sé.
Cosi il dinamismo interno dell’intuizione dell’esistenza, o del valore intelligibile
dell’essere, mi fa vedere che I’Esistenza assoluta o 'Essere-senza-il-nulla trascen-
de tutta quanta la natura, e mi mette di fronte all’esistenza di Dio. Non &, questa,
una nuova maniera di avvicinare Dio, ma la via eterna per cui la ragione umana si
avvicina a Dio. Cio che & nuovo & il modo in cui lo spirito moderno ¢ diventato
cosciente della semplicita e del potere liberatorio, del carattere naturale e, in
qualche modo, intuitivo, di questo eterno avvicinamento» ( Ragione ¢ ragioni, in
Ateismo e ricerca di Dio, tr. it. di M. Barattini, Milano 1986, pp. 240-242).
16 I'uomo in rivolta, in Con Dio e contro Dio, cit., p. 733.
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Camus ¢ molto onesto nel trarre le conseguenze storiche e
culturali di questa epocale rivolta: «LC'uomo in rivolta non voleva,
al principio, che conquistare il suo proprio essere e conservarlo in
faccia a Dio.

Ma egli perde la memoria delle sue origini e, per la legge di
un imperialismo spirituale, eccolo in cammino per 'impero del
mondo attraverso uccisioni moltiplicate all’'infinito» 17. Anche per
Camus il punto d’approdo alto della sua ricerca di pensatore-
scrittore non & nel desolato pensiero, ma nella disarmata parteci-
pazione al dramma umano, oltre ogni bandiera e appartenenza,
come in questo dialogo tra il credente Paneloux e I'ateo Rieux:
«Paneloux sedette vicino a Rieux; aveva un’aria commossa. “Si —-
disse —, si, anche lei lavora per la salvezza dell'uomo”. Rieux ten-
tava di sorridere. “La salvezza dell’'uomo & un’espressione troppo
grande per me. Io non vado cosi lontano. La sua salute m’interes-
sa, prima di tutto la sua salute”. Paneloux esitd. “Dottore” disse.
Ma si fermo, anche sulla sua fronte cominciava a scorrere il sudo-
re. Mormord “arrivederci”, e gli occhi gli brillarono, mentre si al-
zava. Stava per allontanarsi, quando Rieux, ch’era pensieroso, si
alzd e con un passo lo raggiunse. “Mi scusi ancora — disse —, il
mio scatto non si ripeterd”. Paneloux gli tese la mano dicendo
con tristezza: “E tuttavia non sono riuscito a persuaderla!”. “Che
importa? — disse Rieux —. Quello che odio, & la morte e il male, lei
lo sa. E che lei lo voglia o no, noi siamo insieme per sopportatli e
combatterli”. Rieux trattenne la mano di Paneloux. “Vede - disse
evitando di guardarlo —, Dio stesso ora non ci pud separare”» 18,

Lesistenzialismo si ¢ storicamente concluso perché 'enfasi fi-
losofica posta sull’esistenza oggi si dissolve, e la coscienza comune,
nella sua ansiosa debolezza, si sposta oltre lassurdo, e oltre i suoi
narcisistici compiacimenti; in una ricerca di significato al contem-
po distratta e inquieta, stordita (dall’edonismo consumistico e dal-
la pseudo-cultura dei mass media) e sprovveduta, al livello basso
di un pensare debole che non evita banalita e cadute di ignoranza
senza fondo, chiacchiere infinite quanto periferiche e inutili.

17 Ibid,, p. 734.
18 g peste, tr. it. di B. Dal Fabbro, Milano 1974, p. 157.
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Si & indebolita nel suo complesso I'opinione pubblica, e an-
che la realta privata delle identita e dei rapporti, resa precaria da
un’oppressione sociale tanto inapparente quanto schiacciante,
senza pari nella storia, anche in quella recente dei lager e dei gu-
lag, poiché con le sue istituzioni di controllo e di governo delle
coscienze — burocrazia, meccanismi economici schiavizzanti, mo-
nopoli della comunicazione, spettacolarizzazione dell’intera so-
cieta, che getta nell’lombra del non-essere ogni devianza dai
conformismi — essa pud facilmente svuotare e sostituire le anime
vampirizzandole, parassitandole totalmente.

All’ateismo esistenzialistico si va sostituendo una forma ben
pil grave e post-culturale di ultra-ateismo pratico e irriflesso fino
all’incoscienza. Ma prima di affrontarlo & bene descrivere 'ultimo
grande ateismo moderno, precedente la post-modernita; anch’es-
so propriamente un ultra-ateismo, ma di matrice tutta ancora filo-
sofica e culturale, il Neopositivismo.

Luomo senza qualita di Robert Musil, sintesi narrativa della
crisi europea, si apre con una ironica determinazione meteorolo-
gica in espressioni molto tecniche, per concludere poi che «era
una bella giornata», e la pagina si potrebbe intitolare grandezza ¢
miseria della scienza. Non cosi la pensano i filosofi del «Circolo di
Vienna», che, contemporaneamente, «decidono di dare battaglia
finale alla metafisica, alla religione, alla morale. La verita strana e
interessante dell’origine di questo Circolo conduce a radici di spi-
rito liberale-positivistico intrecciate con la mentalita scolastica di
ascendenza cattolica, che, ricorda Neurath, uno dei membri pit
antimetafisici del Circolo, prepard gli strumenti per 'approccio lo-
gico alle questioni filosofiche» 19, Scientismo unito ibridamente a
un tecnicismo (tardo) scolastico dislocato. Questa corrente vide
poi nascere la «Societa berlinese» e in seguito la confluenza «con
le correnti empirico-pragmatiche della filosofia americanax» 29,

Pur nelle differenti sfumature dei suoi esponenti, il Neopo-
sitivismo o Positivismo logico vuole ricondurre ogni posizione fi-

19 Cjt. da Reale-Antiseri, op. cit., p. 724.
20 Ibid., p. 723.
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losofica significativa ad un principio di verificazione che stabilisce
ultimativamente tre esiti possibili, sull’'unico parametro o criterio
del confronto con il metodo delle scienze empiriche: una proposi-
zione pud essere vera se verificata, in tal modo, dall’esperienza;
falsa, se non lo &; senza senso se non & rinviabile ad una possibile
esperienza empirica (I’'aggettivo qui non & pleonastico, ma mate-
rialisticamente limitativo). Le proposizioni metafisiche, religiose,
morali, rientrerebbero appunto in questa ultima categoria. R.
Carnap dichiara prive di significato le parole di ogni proposizione
metafisica e religiosa, compresa la parola «Dio»: del quale, dun-
que, non si darebbe esperienza, e che percio & collocabile al di Ia
del vero e del falso, nell'insensato. Come termine «mitologico»,
«Dio» ha significato storico-culturale, come vocabolo «metafisi-
co» non ¢ riportabile ad alcuna esperienza — ma davvero, solo un
orgoglio luciferino pud dettare un tale disprezzo per miriadi di
esperienze religiose di tutti i tempi —, come nome «teologico»
oscilla tra la valenza «mitologica» e quella «metafisica», determi-
nando asserzioni e combinazioni verbali improprie e illegittime.

Al di fuori delle proposizioni «sensate», che sono unicamen-
te quelle empirico-scientifiche, c’¢ il mondo delle soggettive emo-
zioni, angosce (si allunga ’ombra di Freud), stati d’animo; «senti-
menti vitali» su cui realmente si fonderebbero la morale, la reli-
gione — che percié non sarebbero verificabili esperienze —~, la me-
tafisica, ridotta ad imbroglio verbale, a sede di «questioni appa-
renti» e di «pseudoconcettix.

La filosofia neopositivistica si restringe cosi in analisi seman-
tica e sintattica del linguaggio: diventa attivita, non dottrina, uni-
camente definibile come «filosofia della scienza» di una natura

-«sdivinizzata» (Reichenbach).

Ben presto perd le rigide asseverazioni del Circolo furono
oggetto di critica da parte dei suoi stessi membri, che si rendeva-
no conto del carattere ben metafisico delle pit recise affermazioni
antimetafisiche (perenne giro vizioso del pensiero immanentisti-
co), tanto che il «sistema» neopositivistico incomincio ad aprirsi
ad un probabilismo pragmatico, tenuto sempre sulla sua base an-
timetafisica e ultra-ateistica (Dio al di 1a del falso, nel non-senso),
con una perdurante e irrisolta contraddizione; che perd & entrata
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disinvoltamente e largamente nell’opinione comune, influenzan-
done il costume nel senso di un progressivo inaridimento e di una
polverizzazione dei valori, fino alla loro scomparsa, come la piti
recente contemporaneita dimostra. Ma le masse scristianizzate
non hanno certo studiato il Neopositivismo: il cui messaggio, evi-
dentemente, prima di essere causa & anzitutto esso stesso effetto
del comune costume secolarizzante e ateizzante.

All'interno della corrente neopositivistica & interessante esa-
minare la figura assai rilevante di L. Wittgenstein, filosofo appar-
tato e solitario, osannato e al contempo censurato dal gruppo.

In anticipo sulla nascita del Circolo viennese Wittgenstein
pubblica nel 1921 a Londra il Tractatus logico-philosophicus; che
viene letto e chiosato a Vienna, dove perd i neopositivisti scevera-
no attentamente cid che li unisce da ci6 che li divide da Wittgen-
stein. Qest’ultimo, testimonia un suo corrispondente epistolare,
Engelmann, «aveva qualcosa di enorme importanza in comune
con i positivisti: aveva tracciato una linea di separazione tra cid di
cui si pud parlare e cid di cui si deve tacere, cosa che anch’essi
avevano fatto. La differenza & soltanto che essi non avevano niente
di cui tacere. Il positivismo sostiene — e questa la sua essenza — che
cio di cui possiamo parlare & tutto ci6 che conta nella vita. Invece
Wittgenstein crede appassionatamente che tutto cid che conta nel-
la vita umana & proprio cid di cui, secondo il suo modo di vedere,
dobbiamo tacere. Quando ciononostante egli si prende immensa
cura di delimitare cié che non & importante, non & la costa di
quell’isola che egli vuole esaminare con tanta accuratezza, bensi i
limiti dell’Oceano» 2!. E Wittgenstein stesso presenta cosi il suo
Tractatus a L. von Ficker: «Il senso del libro & un senso etico. Una
volta volevo includere nella prefazione una proposizione, che ora
di fatto i non c’¢, ma che io adesso scriverd per Lei, perché essa
costituira forse per Lei una chiave alla comprensione del lavoro.
In effetti, io volevo scrivere che il mio lavoro consiste di due parti:
di quello che ho scritto, ed inoltre di tutto quello che non ho scrit-
to. E proprio questa seconda parte & quella importante (...)» 22,

2L 1bid,, p. 502.
22 Con Dio e contro Dio, cit., p. 359.
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1l non-dicibile, 'ineffabile & «il mistico», che non si manife-
sta al mondo e non ¢ percepibile attraverso il linguaggio filosofi-
co: «Come il mondo &, & affatto indifferente per ci6 ch’é piu alto.
Dio non rivela sé ze/ mondo». Il «come» & oggetto della scienza e
del suo linguaggio, mentre «non come il mondo &, & il mistico, ma
che esso &» 23. Affermazioni in realta, potentemente, quanto in-
consapevolmente, metafisiche (e antiscientistiche), perché lo stes-
so Wittgenstein afferma poi: «Come tutte le cose stanno, & Dio.
Dio ¢, come tutte le cose stanno» 24. Percio «sentire il mondo
quale tutto limitato & il mistico»; «V’€ davvero dell’ineffabile. Es-
so mostra sé, & il mistico»; «Il senso della vita, cioé il senso del
mondo, possiamo chiamarlo Dio»; «Credere in Dio vuol dire
comprendere la questione del senso della vita»; «Credere in Dio
vuol dire vedere che i fatti del mondo non sono poi tutto» 25,

La contraddizione si stringe: da una parte «il metodo corret-
to della filosofia sarebbe propriamente questo: Nulla dire se non
cio che pud dirsi; dunque, proposizioni della scienza naturale —
dunque, qualcosa che con la filosofia nulla ha da fare —, e poi, ogni
volta che altri voglia dire qualcosa di metafisico, mostrargli che, a
certi segni nelle sue proposizioni, egli non ha dato significato alcu-
no»; dall’altra: «Noi sentiamo che, anche una volta che tutte le
possibili domande scientifiche hanno avuto risposta, i nostri pro-
blemi vitali non sono ancora neppur toccati. Certo allora non resta
pit domanda alcuna; e appunto questa ¢ la risposta» 26,

Perché questa grande, e felice, contraddizione, che salva il
senso di Dio dal non-senso neopositivistico? Perché Wittgenstein,
dopo aver detto che il come del mondo non & «il mistico», ma & evi-
dentemente dominio della scienza e del suo linguaggio, ritrova pro-
prio Dio in questo come? «Come tutte le cose stanno, € Dio». Que-
ste parole, appartenenti ai Quaderni 1914-1916, sono appunti ante-
cedenti al Tractatus, «prove di scrittura», secondo A. Torno?’. Ma a

23 Ibid., p. 361.

24 Ibid.. p. 360.

25 Ibid.

26 A, Torno, Senza Dio?, Milano 1995, p. 84.

27 G. Malcom, Ludwig Wittgenstein, in Con Dio e contro Dio, cit., pp.
361-362.
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me pare che i due «come» non siano identici. Quello «scientifico»
non ¢& il come del tutto («come tutte le cose stanno»), ma quello
delle singole realta rispecchiabili nelle singole proposizioni scienti-
fiche. Il «come» mistico é il senso totale che trascende quello empi-
rico particolare: «Credere in Dio vuol dire comprendere la questio-
ne del senso della vita». Certo, Wittgenstein per testimonianza del
suo allievo G.H. von Wright, divideva Dio in se stesso: «Disse una
volta che credeva di poter capire il concetto di Dio, nella misura in
cui esso & implicito nella consapevolezza dei propri peccati e delle
proprie colpe. Soggiunse di non poter capire il concetto di un Crea-
tore. Credo che le idee del giudizio divino, del perdono e della re-
denzione gli riuscissero in qualche modo intelligibili in quanto le
collegava, nel suo pensiero, al disgusto di se stesso, a un intenso de-
siderio di purezza, e alla sensazione dell’incapacita degli esseri
umani di migliorare se stessi. Ma la nozione di un essere creatore
del mondo gli riusciva assolutamente inintelligibile».

Ma & proprio questo I’esito novecentesco della secolare di-
cotomia operata dalla Riforma protestante tra ragione come co-
noscenza-certezza (materiale) e fede come non conoscenza-senti-
mento (spirituale), divergenti e incomunicabili: sul piano verifica-
bile della «ragione» Dio cessa di essere il Creatore del mondo, su
quello inverificabile della «fede» non cessa di esserne, ma infon-
datamente, la causa, il significato e la redenzione stessa.

Lultra-ateismo neopositivistico non tocca Wittgenstein, che
anzi ne denuncia indirettamente i poveri limiti e le sterili barriere;
tocca invece, e largamente e incalcolabilmente, la debole opinione
comune contemporanea, coltivando il mito della verita scientifica
assoluta e il sofisma della religione come ingiustificabile «emozio-
ne» privata. Il che equivale ad essere una vera e propria idolatria
della scienza, con tutti i segni — distruzione della filosofia, della
trascendenza religiosa, della normativita morale — della propria,
consapevole o inconsapevole, ma non dissimulabile, empieta.
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