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PAESAGGI E CATTEDRALI

CAMPAGNA A GROSSETO

Un gregge di pecore
come colata di lava bianca
scende

sul pendio d’argilla

tra il giallo delle ginestre

... e noi

restiamo coricati

all’ombra del pino marittimo
come sotto un fungo apocalittico:
dorme, ’'amico mio

e il suo cuore

attraverso la terra

batte all’unisono

col cuore della maremma,
mentre io

con 'anima arresa

a quell’arida bellezza

vorrei dileguarmi,

uccellarmi,

e inabissarmi nel cielo

come fanno gli insondabili falchi.
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VAN GOGH

1l pellegrino sta
solo

in piedi

sulla riva

del mare

il creato
alle sue spalle
¢ una landa desolata

Pamore

ha incrinato
il suo corpo
e

sulle ferite
brucia il

sale

attende la notte

quando le onde

si formeranno in cattedrale
e lo porteranno

su

verso la cupola

di sole.
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BASILICA DI SAN PIETRO

Ciristo barocco
testuggine marina

dai possenti piedi d’oro
appoggiati

immobili

sulla sabbia della spiaggia oceanica;

sotto il tuo guscio

dormi

immobile

tra i venti e le onde ruggenti
del grande mare.

Pari morta:

tradita appena

dal battito del cuore millenario
che fa sobbalzare

il corpo pesante

grottesco

sotto la cupola

di squame di marmo.

Pari morta:

tradita appena
dall’occhio sonnolento
che di tanto in tanto
apri.

Gigante di pietra
immenso vuoto barocco,
ti tengono forse in vita

i fasci di luce

che dall’alto della cupola
ti trafiggono come aghi

e ti riveriscono

come angeli?
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COLONNATO DI SAN PIETRO

Ristoro del pellegrino

fontana dello stanco

all’'ombra delle tue zampe possenti
di elefante

mi lascio consolare dalla frescura
della brezza.

Pit in Ia,

i muri centenari

pregni

come spugne

di suppliche

di preghiere

e di invocazioni dolorose,
trasudano invisibili gocce di sangue,
mentre la basilica
rimane,

sotto il sole rovente,
come un’ostia

sul suo altare d’avorio.
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SANTA MARIA MAGGIORE

Dalla culla

s’apre a conchiglia

la dolcezza dei tuoi mosaici,
dalla culla

un fruscio d’abito

di donna

m’incoraggia a sedere

nella penombra casalinga,
per riposare

per raccontare le mie miserie,
mentre dal forno

dal tabernacolo

si spande la fragranza del pane.

Madre nostra,

ora lo so,

non ti scandalizzi di nulla
non sei pura

capisci tutto

sei veramente pura:
donna.
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ROUEN

Qui vince il legno:
sbuca con travi antiche
dagli intonaci di case
simpatiche come fate.
Vince:

da ogni parte vien fuori
il legno

sconfitto dal rogo

di Giovanna.

Madame Bovary

Oscar e Bosie

si mescolano ai passanti
perdendosi nelle strade
che, come serpenti,

si insinuano

fra le cattedrali.

Dalle vetrate dipinte
Giuliano Ospitaliere
guarda Edipo, re cieco,
che tentenna fra la folla
nella disperazione
fatale,

e scende

per aprirgli le porte

.o Jui,

lo vede.

MICHELE GENISIO



