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PAESAGGI E CATTEDRALI 

CAMPAGNA A GROSSETO 

U n gregge di pecore 
come colata di lava bianca 
scende 
sul pendio d'argilla 
tra il giallo delle ginestre 

... e nOl 
restiamo coricati 
all' ombra del pino marittimo 
come sotto un fungo apocalittico: 
dorme, l'amico mio 
e il suo cuore 
attraverso la terra 
batte all'unisono 
col cuore della maremma, 
mentre io 
con l'anima arresa 
a quell' arida bellezza 
vorrei dileguarmi, 
uccellarmi, 
e inabissarmi nel cielo 
come fanno gli insondabili falchi. 
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VANGOGH 

li pellegrino sta 
solo 
in piedi 
sulla riva 
del mare 

il creato 
alle sue spalle 
è una landa desolata 

l'amore 
ha incrinato 
il suo corpo 
e 
sulle ferite 
brucia il 
sale 

attende la notte 
quando le onde 
si formeranno in cattedrale 
e lo porteranno 
su 
verso la cupola 
di sole. 
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BASILICA DI SAN PIETRO 

Cristo barocco 
testuggine marina 
dai possenti piedi d'oro 
appoggiati 
immobili 
sulla sabbia della spiaggia oceanica; 
sotto il tuo guscio 
dormi 
immobile 
tra i venti e le onde ruggenti 
del grande mare. 

Pari morta: 
tradita appena 
dal battito del cuore millenario 
che fa sobbalzare 
il corpo pesante 
grottesco 
sotto la cupola 
di squame di marmo. 

Pari morta: 
tradita appena 
dall' occhio sonnolento 
che di tanto in tanto 
apri. 

Gigante di pietra 
immenso vuoto barocco, 
ti tengono forse in vita 
i fasci di luce 
che dall' alto della cupola 
ti trafiggono come aghi 
e ti riveriscono 
come angeli? 
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COLONNATO DI SAN PIETRO 

Ristoro del pellegrino 
fontana dello stanco 
all'ombra delle tue zampe possenti 
di elefante 
mi lascio consolare dalla frescura 
della brezza. 

Più in là, 
i muri centenari 
pregm 
come spugne 
di suppliche 
di preghiere 
e di invocazioni dolorose, 
trasudano invisibili gocce di sangue, 
mentre la basilica 
rimane, 
sotto il sole rovente, 
come un'ostia 
sul suo altare d'avorio. 
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SANTA MARIA MAGGIORE 

Dalla culla 

s'apre a conchiglia 

la dolcezza dei tuoi mosaici, 

dalla culla 

un fruscio d'abito 

di donna 

m'incoraggia a sedere 

nella penombra casalinga, 

per nposare 

per raccontare le mie miserie, 

mentre dal forno 

dal tabernacolo 

si spande la fragranza del pane. 


Madre nostra, 

ora lo so, 

non ti scandalizzi di nulla 

non sel pura 

capisci tutto 

sei veramente pura: 

donna. 
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ROUEN 

Qui vince il legno: 
sbuca con travi antiche 
dagli intonaci di case 
simpatiche come fate. 
Vince: 
da ogni parte vien fuori 
il legno 
sconfitto dal rogo 
di Giovanna. 

Madame Bovary 
Oscar e Bosie 
si mescolano ai passanti 
perdendosi nelle strade 
che, come serpenti, 
si insinuano 
fra le cattedrali. 

I>alle vetrate dipinte 
Giuliano Ospitaliere 
guarda Edipo, re cieco, 
che tentenna fra la folla 
nella disperazione 
fatale, 
e scende 
per aprirgli le porte 
.. .lui, 
lo vede. 

MICHELE GENISIO 


