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BREVE STORIA DELLATEISMO MODERNO

118
Lateismo positivistico. Lateismo freudiano

L'Ottocento, pur con tutti i suoi progressi scientifico-tecno-
logici e culturali (in senso soprattutto metodologico), & un secolo
di affioramento di relitti: quelli della grande crisi medievale-rina-
scimentale che, propagatasi e diramatasi nei secoli precedenti co-
me una ragnatela di fratture, aveva fatto nascere molte «isole»
culturali, via via allontanatesi dal continente sprofondato. L'av-
ventura del soggettivismo e dell’immanentismo moderno ha
splendide peripezie, avventure stimolanti, ma nella cornice sem-
pre drammatica e spesso tragica della problematicita inesauribile
e della crescente solitudine psicologica e spirituale.

Con la deflagrazione dell’'unita culturale era stata compro-
messa la percezione dell’unita dell’essere, regredito nell’incono-
scibile o nell’inaccessibile, remoto (rimosso): perché non pit in-
tuito e pensato a partire da, e attraverso, i suoi trascendentali:
uno, vero, buono, bello. Si potrebbe scrivere tutta una storia della
pil recente modernitd su questa traccia: non dimenticando mai
che la Moderniti intera incomincia con Pevento cristiano, dun-
que con la reductio di ogni componente culturale a quella unita di
senso e significato.

Perché nasce, nel 1750, lestetica (nell’opera e nella defini-
zione di Baumgarten)? Perché nascono i vari trattati sulla tolle-
ranza, da Locke a Voltaire e oltre? Perché I'insistenza epocale sul-
la ragione, che deborda poi nell’ottimismo scientista ottocente-
sco, tanto irriso da Leopardi e da Schopenhauer? E perché, so-
prattutto, nella miriade di indagini sempre piu specialistiche,
mosse prima dall’erudizione illuministica, poi dallo storicismo ro-
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mantico ¢ infine, massicciamente (e in parte meritevolmente) da-
gli entusiasmi positivistici, va in frantumi 'unita dell’immagine
del mondo?

Ho riassunto in poche righe la crisi dei trascendentali: la
problematizzazione del bello (estetica), quella del buono (anche
nel malinteso della tolleranza, versione «laica» impoverita delia
carita), quella del vero (nell’estremismo della ragione autosuffi-
ciente), quella riassuntiva e sintetica, infine, dell’z#o (nella frantu-
mazione centrifugata della cultura).

«Denudato» delle sue proprieta essenziali, 'essere recede
nel vuoto o nel mito. Nel vuoto, con Schopenhauer, Nietzsche,
Desistenzialismo ateo; nel mito con il Positivismo. L'uno, il vero, il
buono, il bello, non sono pit binari e veicoli della conoscenza
dell’essere, ma accidenti, cose-che-accadono, dati (che non sono
perd, contrariamente alla loro etimologia, donz) da analizzare
scrutandoli con 'onnivedente occhio della «scienza»; ma la
«scienza», esclusa da sé la filosofia, soprattutto metafisica, I’arte
(che nell’antichita e anche nel Medioevo era techune-ars, cioé an-
ch’essa scienza), la teologia (scientia Dei negata), resta solo il pro-
prio moncherino razionalistico-tecnologico, teoreticamente gon-
fiato, ed efficiente sul piano realizzativo, anche perché e nella mi-
sura in cui la «scienza» si & separata dall’orizzonte della cono-
scenza complessiva e globale, credendo di coestenderla a se stessa
e di sostituirla, in realta surrogando la conoscenza con la classifi-
cazione e la manipolazione del percepibile!.

Perché quella deflagrazione dell’unita dell’essere e dun-
que della conoscenza aveva non solo oscurato 1'uno e, in esso,
resi indistinguibili il vero il buono il bello, ma li aveva tutti re-
ciprocamente dissociatz, in modo tale che 'uno restava inacces-
sibile se non pilt vero, buono e bello; il vero, incomprensibile
nella sua privazione di unita, bonta e bellezza; il buono, inap-
prezzabile proprio nella sua perdita di relazione (buono per

! L’aspetto oggi pilt preoccupante di questa usurpazione riduttiva e quanti-
tativa della conoscenza ¢ la tendenziale identificazione della «scienza» con la tec-
nologia, in modo che la riduzione scientistica della conoscenza e la manipolazio-
ne della realti coincidano in una estrema empieta violentatrice.
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che? per chi?); il bello, insensato nella sua appetibilita insaziata
e vagante?.

Oggi ne abbiamo i maligni frutti vistosi; basta osservare il
panorama di frantumi (anche preziosamente rilucenti, a volte, ma
incoerenti) della cultura: lo scetticismo scivolato in irridente di-
sperazione della verita; la negazione e spesso la contestazione del
bene, ridotto ad opzione soggettivo-umorale; la consumazione, fi-
no alla macellazione, del bello nel piacere disorientato, o, al limi-
te, criminale (dal «naturista» De Sade in poi)’.

Il Positivismo, che eredita inconsapevolmente questo ocea-
no di frantumi, crede di essere la metodologia unificata, teorica e
pratica, della scienza condotta a definitivo, estremo rigore, e non
sa di essere invece il testimone eccellente, perché necessitato a te-
stimoniare inconsciamente, della crisi della scienza, coestesa,
all’orizzonte, con la crisi della cultura occidentale.

Per comprendere correttamente una tale sconfitta, masche-
rata da trionfo, dello spirito scientifico, dobbiamo momentanea-
mente risalire a Machiavelli, nella cui opera pitt famosa, I/ princi-
pe, confluiscono saldandosi ['una all’altra due parole-chiave del-
I’Occidente, realti e veritd. «Realtd» (realitas) & una parola conia-
ta dal grande teologo Duns Scoto nel tardo Medioevo, per defini-
re U'essere individuale; poi passa a significare ’esistenza concreta
delle cose. «Verita» significa corrispondenza del pensiero e della
parola alla cosa, corrispondenza la cui fonte ¢ all’origine in Dio,
suprema verita, Nel linguaggio comune, «realtd», da un significa-
to analogo a quello contemporaneamente impostole dal teologo,
slitta a poco a poco a significare una cosa che esiste effettivamen-
te (siamo nel tempo e nella cultura scientifica di Galileo), poi cid
che esiste oggettivamente: cosi la ritroviamo nel famoso Diziona-
rio del Tommaseo, nel secondo Ottocento, in eta positivistica.
Anche la parola «verita» ha il proprio percorso storico: allonta-
nandosi dalle sue origini nobili, prima platonico-aristoteliche poi

? Saint-Exupéry: «tutto si separa contro se stesso» {Pilota di guerra, cap.
XVII).
> «ll marchese di Sade (...) & il vero patrono della nostra epoca»: F. Kafka in
G. Janouch, Conversazioni con Kafka, Parma 1991, p. 200.
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cristiane (per cui la verita-logos dei greci viene assunta nel Logos-
Verbo, il Figlio incarnato), che orientano e riconducono ogni ve-
rita particolare all’'universale Verita, si temporalizza senza incar-
narsi, cio¢ si secolarizza, nella cultura rinascimentale: Leonardo
ripete,. con il pagano Aulo Gellio, che la verita & «figlia del tem-
po». Ma anche la realta era gia diventata figlia del tempo, attra-
verso I'esperienza materialistica del mondo secolarizzato. A que-
sto punto 'identificazione tra realta e verita diventa possibile, e
avviene nel Principe di Machiavelli, quando I'autore rivendica di
non fare come gli altri che si accontentano dell’«imaginazione»,
ma di voler toccare la «verita effettuale» delle cose (cap. XV). Ve-
rita effettuale significa verita di fatto: veriti reale, concepita come
l'unica. Ecco la saldatura tra realta e verita. E qui sembra che non
sia successo nulla, mentre ¢ invece avvenuta una catastrofe, con
echi incalcolabili nella storia del pensiero, e del pensare comune:
Gian Battista Vico, pur sincero cristiano, dice nel Settecento che
la verita & la stessa realta («verum ipsum factum»); e anche nel
linguaggio comune, come gia detto, le due parole finiscono per
sovrapporsi come sinonime, o quasi.

La catastrofe teoretica dell’identificazione della realtd con
'unica verita ha queste precise radici rinascimentali; si soggetti-
vizza poi con Cartesio, si rende globale (Deus sive Natura) con
Spinoza, si arrocca nei /ibertins antenati degli illuministi, attraver-
sa il Romanticismo formandone uno dei corni del dilemma finito-
infinito (ovviamente, il primo), come ben appare anche nel déchi-
rement baudelairiano — tra ennui e idéal, per esempio —, trionfa
infine unilateralmente nel Positivismo.

Comte crede di essere uno spiritualista quando attacca il
materialismo (che «spiega il superiore con l'inferiore»), ma in
realta vuole istituire, sostituendola al Cristianesimo, una religione
della terra pienamente identificata con la scienza, di cui la «reli-
gione positiva» finisce per diventare, malgrado ’apparenza, pro-
prio l'illusorio «aroma spirituale» e 'irreale «aureola» che Marx
imputa al cristianesimo, percepito come copertura spirituale
dell’inaccettabile realtd materiale.

Comte voleva predicare la sua nuova religione-scienza prima
del 1860 in Nétre-Dame, e gia questa sola profezia fallita testimonia
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uno stato di esaltazione narcisistica strabiliante, e una irremovibile
volonta di riduzione sociologica dell'uomo* e della sua cultura non
solo religiosa. Pienamente persuaso che si fosse ormai passati dallo
«stato metafisico» post-teologico a quello «positivo», Comte era in
conseguenza convinto che in quest'ultimo I'intelligenza, «gradual-
mente emancipata», non si interroga pit sulle cause, ma lavora a de-
terminare le leggi. «Al suo stato definitivo di positivita razionale (...)
lo spirito umano rinuncia (...) alle ricerche assolute»’. Tanto convin-
to da non voler essere considerato ateo: definizione e identificazione
ancora «metafisica» e non «positiva». «Positivamente» Comte vam-
pitizza il cattolicesimo parassitandolo in imitazioni spettrali, che
vanno dalla «riproduzione» di s. Paolo — nell’'umanita, egli dice,
«noi viviamo, ¢i muoviamo e siamo» ¢ —, all’istituzione di minuziose
celebrazioni paracattoliche, di «sacramenti sociali», di «preghiere
positive», dal «calendario positivo», fino alla cerimonia di «incorpo-
razione» (=canonizzazione): nell'Umanita, ovviamente, nuovo dzo
positivo, «Grande Essere» composto «dei suoi propri adoratori». H.
de Lubac ha dedicato a Comte la parte centrale del suo I/ dramma
dell’'umanesimo ateo’, e non pud che definire il padre del Positivi-
smo privo di «senso della trascendenza»®, che non & certo sostituito
da quello, direbbe Péguy, dell’«humanité Dieu.

In Comte e nel Positivismo successivo si pud verificare e co-
statare fino a quale punto di ottundimento metafisico possa por-
tare ["appiattimento secolare della verita sulla realtd. Ormai, infat-
ti, non deve pil esistere liberta di coscienza, perché i positivisti,
che sono i «veri credenti», hanno una «fede reale» il cui oggetto &
sempre «dimostrato o dimostrabile»®. E la dimostrazione passa a
carico degli scienziati-sacerdoti, incaricati di «pensare per tutti
noi» %, mentre il potere temporale «apparterra ai capi dei lavori
industriali» "". Non trascurabile profezia...

* Cf. H. de Lubac, I dramma dell’ umanesimo ateo, Brescia 1979, p. 116.
s Ibid,, p. 125.

¢ Cf At 17,28.

7 Op. cit., pp. 111-218,

¢ 1bid., p. 206.

> Ibid., pp. 188-189,

© Ibid. p. 195.

" Ibid., p. 196.
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E negata ogni forma di democrazia, tanto quanto «le sovver-
sioni comuniste o socialiste» 2, e si approda conseguentemente al-
la negazione di ogni diritto individuabile, la cui nozione sarebbe
ancora una pretesa «teologico-metafisica». La nozione di diritto
sparisce dalla politica come quella di causa dalla filosofia, perché
la «fede positiva» sostituisce «le leggi alle cause e i doveri ai dirit-
ti» ¥, «Questa negazione — conclude logicamente de Lubac — do-
veva seguire necessariamente quella di Dio. (...) Se non ¢’¢ Asso-
luto, come ammettere un assoluto nell’'uomo? La causa di Dio
nella coscienza e la causa dell’'uomo nella societa sono legate» *

La nuova mitologia comtiana ci pud apparire oggi il dagher-
rotipo ingiallito di un salto mortale illuministico-romantico, un’an-
ticaglia bizzarra; ma giudicarla in tal modo sarebbe capirla solo su-
perficialmente, e capire ancor meno il nostro secolo, figlio del Po-
sitivismo ben piu di quanto osi confessare a se stesso. Certamente,
proprio il nostro secolo immerso nel sangue e nelle atrocita delle
guerre mondiali, dei lager, degli olocausti, dei gulag e delle depor-
tazioni, puo ridere amaramente della «religione dell’'umanita» di
Comte, dell’esito tragico e grottesco di quelle «magnifiche sorti e
progressive» gia tanto ironizzate da Leopardi . Ma quanto spirito
positivistico & presente, sia pure occultamente, nella programma-
zione delle guerre e delle distruzioni «scientifiche» del XX secolo?
negli olocausti, nei lager e nei gulag? nell’aritmetica delle deporta-
zioni? Non dobbiamo infatti dimenticare che la religione positivi-
stica & una religione «azteca», sacrificale-sanguinaria rispetto ad
ogni diritto liberale, e che lo scientismo positivistico ¢ tanto ideo-
logico da opporsi tranqu1llamente alla scienza stessa, quando si
sente minacciato. E il caso, esemplare, di E. Haeckel. Professore
di zoologia all'universita di Jena, nel 1899 raccoglie nel volume I
problemi dell' universo tutte le sue vedute e la sua globale concezio-
ne positivistica, centrata in una «ferma concezione monistica»,
che, evidentemente, ha attraversato i secoli da Spinoza al Positivi-

2 Ihid., p. 200.
B Ibid., p. 203.
w Ibid., p. 204,
> Ne La ginestra o il fiore del deserto (1836).
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smo maturo, ormai sfrondato di «aromi» e «aureole» comtiane.
Dio, liberta e immortalita sono le prime vittime di questa conce-
zione totalmente materialistica, che risponde con evidente preme-
ditazione al (falso) dilemma: «(L'universo) & stato creato in modo
soprannaturale, o si & evoluto in modo naturale?». Dilemma falso
perché rivela una grande ignoranza teologica, per cui non esiste
neppure la distinzione tomista tra causa prima e cause seconde, e
il conseguente spazio evolutivo nella creazione stessa’. Ma, di pitt:
quando Haeckel si confronta con il secondo principio della termo-
dinamica, di Carnot-Clausius, che definisce il fenomeno dell’en-
tropia universale, non esita ad abolitlo in via di principio:

Se la legge dell’entropia fosse giusta, dovrebbe corrisponde-
re a questa «fine del mondo», cosi concepita, anche un
«principio», un minimo dell’entropia in cui le differenze di
temperatura tra le parti dell’'universo separate fossero massi-
me. Ambedue le rappresentazioni sono ugualmente insoste-
nibili, secondo la nostra concezione monistica e strettamen-
te logica dell’eterno processo cosmogenetico; ambedue con-
traddicono alla legge della sostanza. Non esiste un principio
del mondo, come non ne esiste una fine. L'universo, come &
infinito, cosi & sempre in movimento; ininterrottamente si ha
una trasformazione di forza viva in forza di tensione, e vice-
versa; e la somma di questa energia attuale e potenziale ri-
mane sempre la stessa. Il secondo teorema principale della
teoria meccanica del calore contraddice al primo e deve es-
sere abbandonato V.

Gia Aristotele, nota C. Tresmontant *®, riflettendo sul feno-
meno della corruzione, cioé della «morte» delle cose, metteva in
dubbio la propria ipotesi dell’eternita del mondo, in base al sem-
plice ragionamento logico secondo cui cid che nelle sue parti
sempre e irreversibilmente perisce non puo essere eterno. Nel Po-

% Dio «dignitatem causandi aliis conferre voluit» (san Tommaso d’Aquino).
Cf. J. Maritain, Approches sans entraves, 1, Roma 1977, cap. IV: «Verso un’idea
tomista dell’evoluzione», pp. 87-153.

7 In C. Tresmontant, I problemi dell’ateismo, Roma 1973, pp. 258-259.

% Ibid., pp. 259-260.
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sitivismo, invece, «si pone come principio una tesi, quella
dell’ateismo, che implica una certa ontologia. Se I'esperienza vie-
ne a contraddire quest’ontologia postulata in via preliminare, eb-
bene: si sacrifica I'esperienza» ¥.

E che il bersaglio primo del materialismo positivistico sia
Dio, ce lo fa capire E Le Dantec, che fu maestro di disorienta-
mento per il giovane Maritain, anche al di 1a del dettato esplicito,
nell’insistenza della sua negazione centripeta (del centro-Dio):

Anzitutto la domanda: «Chi ha creato il mondo?» mi pare
posta male; essa ha gia in sé la risposta, perché suppone che
qualcuno abbia creato il mondo: si chiami Dio questo gual-
cuno, o gli si dia un altro nome, cio non mi fara fare un pas-
so avanti, perché non vedo affatto la necessita che qualcuno
abbia creato il mondo. Se al contrario mi si domanda «quale
¢ stata I'origine del mondo?», risponderd umilmente: «Non
lo so, anzi non vedo neppure una ragione perché il mondo
abbia avuto un’origine, un inizio»?.

La pagina che ho incominciato a citare per darne il «tono»,
e che nel suo seguito riassumerd, ¢ sorprendente per pill aspetti, e
dovrebbe essere intitolata: come mettere le mani avanti. Le Dan-
tec non vede la ragione perché il mondo abbia un’origine, essa
non gli si impone, e anche se gli si imponesse cid non sarebbe una
prova; nel «Ch:z ha creato il mondo» ¢’¢ un gualcuno antropomor-
fico, perché 'uvomo non potrebbe inventarsi un dio diverso da lui
—I’Antico Testamento, e pitl ancora il Nuovo, non fanno che dire
il contrario, soprattutto quando profetizzano e rivelano I'incarna-
zione del Verbo —; ma anche se Dio fosse diverso dall'uomo cid
non spiegherebbe nulla; I’anima non esiste, a maggior ragione
non esiste Dio fatto ad immagine dell’anima umana; il determini-
smo, negando anima, liberta, Dio, pone di fronte alle maraviglio-
se leggi dell’'universo, che sono e restano un mistero; anche se si
ammettesse Dio, non si farebbe che sostituire un mistero ignoto
ad un altro evidente.

v 1bid., pp. 260-261.
% In Con Dio e contro Dio, 11, a c. di M. F. Sciacca, Milano 1975, pp. 237-238.
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Come non chiamare tutto cid una colossale e plurima petizio-
ne di principio? Non si pud davvero definirlo un ragionamento teo-
logico (ogni ateismo serio non pud farne a meno, e proprio per ne-
gare): siamo di fronte a una serie di postulati, scientificamente
infondati e niente affatto adeguati al contesto biblico che pure pre-
tendono di giudicare con cognizione di causa. Certo, ¢ difficile tro-
vare intellettualmente onesto che Le Dantec giustifichi, come fa,
I'immagine di Dio «buon vegliardo» per «i credenti pitt umili», per
meglio scalzare la credibilita di Dio stesso... In definitiva, I'interlo-
cutore credente — potenziale o virtuale — non viene neppure preso in
considerazione come tale, e il dialogo & escluso a priori?. Le pagine
pill asseverative e apodittiche del Positivismo segnano con grande
evidenza uno dei punti pit bassi della storia della cultura occidenta-
le nata dal dialeghesta filosofico e poi nutrita dall'innesto del dialo-
go rivelativo di Dio con 'uvomo della Bibbia. Siamo, con il Positivi-
smo, alla cultura assolutamente monologante, alla solitudine intellet-
tuale orgogliosamente involuta in se stessa sotto I'apparenza di una
voce corale nata da un (presunto) consenso scientifico universale.

Eppure il Positivismo ha promosso metodologicamente e
puntualmente, in campo scientifico, grandi progressi di erudizio-
ne, classificazione, sistemazione e organizzazione di dati culturali,
orientando e intensificando studi e ricerche, processi di analisi e
sintesi sempre pit adeguati a un mondo in via di complessifica-
zione. Anche quando lo ha fatto con evidente arbitrio ideologico,
non si deve dimenticare la quantita, enorme, di lavoro culturale
svolto. Il grande errore teoretico del Positivismo & stato — ed ¢&,
nella misura in cui si & pervasivamente diffuso nel mondo moder-
no, ben pit di quanto si possa scorgere a prima vista — di dissol-
vere la verita nel fatto «positivo», cioé posto (positurz) dall’intel-
letto nella griglia di conoscenza gia predisposta dalla «reductio ad
scientiam»; a tal punto da riconoscere legittima unicamente la co-
noscenza del fenomeno materiale delle cose, senza accorgersi che
questa & una opzione metafisica — & la «metafisica del mondo mo-

2 Pure questo & un frutto della Rivoluzione francese, in relazione alla quale
A. Del Noce pone, a mio parere giustamente, anche lo storicismo di Comte. Cf.
Il problema dell’ ateismo, Bologna 1990*, p. 79.
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derno», diceva Péguy — ben pill chiusa e pregiudiziale di quelle
classiche, che il Positivismo voleva distruggere, e condannandosi
percio esemplarmente a un apriorismo insuperabile.

Lopera di S. Freud & costituzionalmente ambivalente nella
cultura moderna: in nome di una laica e disincantata civilta vuole
combattere, anzi curare i sintomi arcaici (nella psiche individuale
e collettiva), appartenenti cioé ad esperienze rimosse, di quel di-
sagio che la civilta stessa genera. Questa circonvoluzione chiusa
iscrive il pensiero di Freud interamente nell’area del Decadenti-
smo, in una cultura del declino e del crepuscolo. Mentre il suo
ferreo determinismo e lo scientismo presenti fin dall’inizio (pre-
psicoanalitico), lo collocano interamente nell’appartenenza positi-
vistica (il nesso Positivismo-Decadentismo ¢ piu profondo di ogni
superficiale incompatibilita e opposizione, collega i due tronconi
del titanismo romantico).

Al pastore Pfister, Freud scriveva nel 1929: «Avete ragione di
ricordare che I’analisi non porta ad una nuova concezione del
mondo. Essa non ha bisogno di questo, poiché ¢ fondata sulla
concezione scientifica generale del mondo, con cui la concezione
religiosa del mondo resta incompatibile» 2. Positivismo, scienti-
smo e psicoanalisi sono una costellazione indissociabile, ma la psi-
coanalisi si presenta come una conseguenza, nella prassi, di una vi-
sione del mondo gia consolidata e «perfetta», da cui, a priori, la
religione resta esclusa: «Contro il valore reale della religione (...)
tutto era gia stato detto da altri molto prima che ci fosse la psica-
nalisi»?. L'ateismo di Freud & percid originario e definitivo. Certo,
esso vive anche di reazioni al cesaropapismo spesso antisemita
dell’Austria «cattolicissima», come ricorda Albert P1é#, che nel
suo ottimo studio analizza poi, con grande equilibrio, soprattutto
le motivazioni possibili di un interesse sempre presente, in Freud,
per il fenomeno religioso nella sua persistenza moderna, e soprat-
tutto per i fenomeni paranormali e occultistici?, Ma qui importa

2 In A. Plé, Freud e la religione, Roma 1971, p. 57.
» Ibid., p. 38.

% Ibid., pp. 41 € 46, nota 23.

» Ibid., soprattutto le pp. 52-62.
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esaminate ['elaborato tentativo analitico di demistificazione della
religione in generale e del cristianesimo in particolare, che Freud
condusse, non dimentichiamolo, si da teorico della psicoanalisi e
da psicoanalista, ma sulla base gia consolidata e indurita della ne-
gazione positivistica.

In Psicopatologia della vita quotidiana (1904) la religione &
definita «una psicologia proiettata nel mondo esterno» verso la
«costruzione di una realta sovrasensibile» che deve essere studia-
ta dalla «psicologia dell’inconscio», nell’area della paranoia®. In
Atti ossessivi e pratiche religiose (1907) Freud si spinge a «definire
la nevrosi come religiosita individuale, la religione come nevrosi
ossessiva universale», specificando che la rinuncia all’esercizio di
istinti, nella religione non riguarda solo la sessualita ma anche la
sfera «egoistica» 7. In Mosé e il monoteismo (1939), citando
I'espressione «Credo quia absurdum», in verita mai pronunciata
da Tertulliano, accosta la religione ai «deliri della psicosi» 2.

Ma ¢ pitt interessante esaminare Totem e tabu (1913), ope-
ra, di grande scalpore, che vuole psicoanalizzare radicalmente il
fenomeno religioso, risalendo dall’inconscio individuale a quello
collettivo e storico. Gia in Un ricordo d'infanzia di Leonardo da
Vinei (1910), documenta Plé, Freud aveva collegato il complesso
(edipico) paterno alla fede in un Dio personale, «padre trasfigu-
rato», di cui ha particolarmente bisogno ’adulto quando, trovan-
dosi «in una situazione simile a quella della sua infanzia», ricono-
sce «la sua debolezza davanti alle grandi forze della vita». La reli-
gione diventa cosi protezione contro la nevrosi, scaricando I’adul-
to dal «complesso parentale, col quale & connesso il sentimento di
colpevolezza sia dell’individuo che di tutta 'umanita».

Ora, in Totem e taba, lo studio del complesso edipico-reli-
gioso diventa tentativo di ricostruzione analitico-preistorica del
peccato originale. «Il totemismo, con la sua venerazione di un so-
stituto del padre (...) pud ben essere considerato come un primo
abbozzo di religione nella storia dell'umanita». E poiché «nel mi-

* Ibid., p. 13.
7 Ibid., p. 14.
» Ibid., p. 29.
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to cristiano il peccato originale risulta in modo incontrovertibile
da un’offesa a Dio Padre» — nozione teologica errata® — e «Cri-
sto, sacrificando la propria vita, ha liberato gli uomini dall’op-
pressione del peccato originale, noi abbiamo il diritto di conclu-
dere che quel peccato era consistito in un assassinio» **. Come si
vede, I'uso disinvolto della premessa (per la quale non va esente
da responsabilita una certa teologia esclusivamente «giudiziaria»)
apre la via alla pid sfrenata immaginazione: il peccato come assas-
sinio di un «dio» che evidentemente non & Dio. Ma Freud va ben
oltre: «La riconciliazione col Padre & tanto piu solida in quanto,
mentre si compie questo sacrificio, si proclama la rinuncia alla
donna che ¢ stata la causa della ribellione contro il padre». Una
questione, insomma, tra scimmie assassine e capobranco; che si
complica con il nuovo aspirante capobranco: «Ma qui si manife-
sta una volta di pil la fatalitd psicologica dell’ambivalenza®. Nel-
lo stesso tempo e con lo stesso atto, il Figlio, che offre al Padre la
pill grande espiazione che si possa immaginare, realizza i suoi de-
sideri riguardo al Padre. Diventa lui stesso Dio accanto al Padre
o, pil esattamente, al posto del Padre. La religione del Figlio si
sostituisce alla religione del Padre. E per sottolineare questa sosti-
tuzione, si risuscita I’antica cena totemica, in altre parole si istitui-
sce la comunione, nella quale i fratelli riuniti gustano la carne ed
il sangue del Figlio, € non del Padre, al fine di sacrificarsi e identi-
ficarsi con lui. (...) Ma la comunione cristiana non &, in fondo, che
una nuova soppressione del Padre, una ripetizione dell’atto che
necessita un’espiazione». Perché «da un lato — aggiunge poi
Freud - I’assassinio del padre doveva essere espiato, dall’altro i
benefici dovevano essere confermati» * (il che ricorda la prover-
biale pretesa della «botte piena e moglie ubriaca»). Secondo que-
sto romanzo preistorico-teologico, ’orda primitiva contende le

» Sia perché il Creatore del libro della Geness non ¢ il «Padre» successiva-
mente rivelato, sia perché il peccato originale non & certamente una «offesa» a
Dio nel senso del danno inteso da Freud (I'assassinio!).

© 1In A. Plé, Freud e la religione, cit., pp. 15-17.

* Invocata a questo punto della ricostruzione fantastica, ricorda per analo-
gia 'uso della molto ipotetica teoria degli epicicli per correggere le incongruenze
del modello tolemaico dell’universo.

% In A. Plé, Freud e la religione, cit., pp. 17-18.
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femmine al maschio dominante, che finisce per uccidere; quindi
prova un grande senso di colpa, il futuro complesso di Edipo. E
perché mai?, dobbiamo pur chiederci; in quell’ambiente non
molto umano e civile e raffinato...Comunque le scimmie assassine
esorcizzerebbero il senso di colpa trasfigurando (sublimando) il
padre, I’assassinio e la stessa astinenza sessuale (?!) in riti e regole
istituzionali: «!’inizio simultaneo della religione, della morale, del-
la societa e dell’arte» .

Quella di Freud & davvero una societa senza padre, una so-
cietad che lo ha «assassinato»; nella quale, perciod, gli uomini non
sono pit fratelli, in quanto cessano di essere figli dello stesso pa-
dre. Che poi questi non-pit-figli non-pit-fratelli esorcizzino il lo-
ro (incomprensibile) senso di colpa sublimando, e in realta ri-
muovendo il Padre, con la sostituzione del Figlio (poi secolarizza-
to in figlio), allontana "'uvomo moderno dal Padre ancor piu
dell’«assassinio» stesso. Lo rimuove, lo fa remoto. Ma i figli senza
padre, come potranno essere padri a loro volta? Non & un feno-
meno attuale la grande crisi sociale della paternita? Ed ecco, allo-
ra, 'ultimo crollo: una societa senza padri diventa, nelle nuove
generazioni, rrreligiosamente, una societa in crisi di autentica so-
cialita, perché priva di veri padri e di veri figli; tanto & vero che
dal Padre «ogni paternita nei cieli e sulla terra prende nome»
(Efesini 3, 15).

Ne L'avvenire di una illusione (1927), opera che in seguito egli
stesso definira «puetile», Freud precisa che la civilta nasce «sulla
coercizione e la rinuncia all’istinto»*; essa ha bisogno percio di un
contrappeso, o risarcimento religioso («gli déi»), che dapprima
esorcizza le forze della natura e la crudelta del destino, infine, con
il progresso della civilta, indennizza «dalle sofferenze e dalle priva-
zioni che la vita comunitaria dei civilizzati impone all'uomo», san-
zionando la morale, ovvero garantendo la sacralita delle leggi”.
Nella vita di ogni individuo «i conflitti dell’infanzia emanati dal
complesso paterno» riproducono, come 'ontogenesi riproduce la

» Ibid., p. 18.
“ Ibid,, p. 19,
5 Ibid.
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filogenesi, il (nevrotico) bisogno religioso, ormai fissato in idee gia
pronte, i dogmi, che «sono delle illusioni, la realizzazione dei piu
remoti, dei piu forti, dei piti urgenti desideri dell'umanita»: prote-
zione e continuazione della vita oltre la morte*. Lassoluto apriori-
stico rifiuto di ogni dimensione religiosa normale spinge Freud a
dichiarare «assai strano che tutto questo», cio¢ le dottrine religiose
con le loro promesse, «sia esattamente cio che noi ci potremmo au-
gurare» *'; giustificando, in tal modo, il contestato titolo di «mae-
stro del sospetto» che poi gli & stato assegnato.

Ne I/ disagio della civilta (1930) la condanna della religione
si traduce in capi d’accusa processuali: «La sua tecnica consiste
nell’abbassare il valore della vita e nel deformare in modo deli-
rante I'immagine del mondo reale, iniziative che hanno come po-
stulato 'intimidazione dell’intelligenza. A questo prezzo, costrin-
gendo a forza i suoi adepti ad un infantilismo psichico e facendoli
partecipare a un delirio collettivo, la religione riesce a risparmiare
a molti esseri umani una nevrosi ossessiva, ma non va oltre»*, E
Freud attacca a fondo persino i piti grandi santi, lo stesso France-
sco d’Assisi: «Questi soggetti si rendono indipendenti dal piacere
dell’oggetto per mezzo di uno spostamento di valore, cioé ripor-
tando sul loro amore I’accento primitivamente unito al fatto di es-
sere amati; essi si proteggono contro la perdita della persona
amata prendendo per oggetto del loro amore non pit degli esseri
determinati, ma tutti gli esseri umani in ugual misura; essi infine
evitando le peripezie e le delusioni inerenti all’amore genitale al-
lontanandosi dal suo scopo sessuale e trasformando gli impulsi
istintivi in un sentimento a ‘scopo inibito’. La vita interiore che
essi creano con questi mezzi, quel modo tenero, disteso di sentire,
inaccessibile a qualsiasi influenza non ha pit molta somiglianza
esteriore, benché essa ne derivi tuttavia, con la vita amorosa geni-
tale, le sue agitazioni e le sue tempeste. San Francesco d’Assisi &
forse colui che si & spinto pitt lontano su questa via che conduce

% Ibid., p. 21.

7 Ibid., p. 22.

® [bid., p. 23. In una conferenza (1933), Freud aggiunge che la religione
«proibisce di pensarex»: bid., p. 49.
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alla totale utilizzazione dell’amore ai fini del sentimento di felicita
interiore» *. Freud definisce in conseguenza ingiusto e non ragio-
nevole un amore «che non fa discriminazione» e si rivolge anche
ad estranei; ricongiungendo premesse e conseguenze con una evi-
dente petizione di principio: ’amore di san Francesco sarebbe
falso perché non sessuale.

In Mosé e il monoteismo (1939), ultima opera di Freud, vie-
ne portato 'attacco finale alla religione nel suo cuore storico-mo-
derno, il cristianesimo. E interessante notare che Freud progetta
I'opera in un primo momento come «romanzo storico», e tale es-
sa appare in effetti*. Mosé sarebbe stato un egiziano cultore del
monoteismo di Tkhnaton, al quale converti gli ebrei; che perd si
ribellarono e lo uccisero. I’assassinio dimenticato («rimosso»),
come accade nel processo di nevrosi individuale, ritornd poi alla
coscienza collettiva nella forma della religione monoteistica di
Israele. Della quale il cristianesimo non sarebbe che il prolunga-
mento: «Sembra che un sentimento crescente di colpevolezza si
sia impossessato del popolo ebraico e, forse, di tutto il mondo ci-
vile di quell’epoca, sentimenti che lasciano presagire il ritorno del
represso. Fu cosi sino al giorno in cui un membro del popolo
ebraico, prendendo le parti di un agitatore politico-religioso,
fondo una nuova dottrina, la religione cristiana, che si stacco dal-
la religione ebraica. Paolo di Tarso, un ebreo romano, imposses-
sandosi di questo sentimento di colpevolezza, lo riconduce molto
giustamente alla sua origine preistorica, dandogli il nome di pec-
cato originale:» — ? — «un delitto era stato commesso verso Dio e
solo la morte poteva riscattarlo». Cosi «scaturito da una religione
del Padre, il Cristianesimo divenne la religione del Figlio e non
poté fare a meno di eliminare il Padre» .

Queste ultime parole, particolarmente, rivelano una grande
ignoranza teologica (basta pensare a tutti i Vangeli ma soprattutto
a quello secondo Giovanni: I'unita tra il Figlio e il Padre & costi-

» Ibid., p. 24.

“ Freud stesso espone pitl volte dubbi sulla validiti di questa sua opera. Cf.
ibid., p. 42.

4 Ibid., pp. 30-31.
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tutiva e indissolubile). La quale lascia tutto lo spazio del suo vuo-
to a un pansessualismo sempre discutibile ma a volte francamente
irritante: «Tutti quelli che attribuiscono la direzione di tutto cid
che capita nel mondo alla Provvidenza, a Dio, o a Dio e alla Na-
tura, fanno sorgere il sospetto che essi si immaginino sempre que-
ste potenze estreme e lontane come dei genitori, che essi concepi-
scono mitologicamente e si creddno legati ad esse da legami libi-
dinosi» 2,

In conclusione, per Freud la religione non ¢ che «la forma
pitt comoda della sublimazione» * degli istinti, sulla quale in ogni
caso si costruisce la civilta.

Il riassunto della dottrina freudiana della religione, che ho
appena tracciato sulla scorta essenziale della documentazione e
dello studio attento di Albert Plé, apre ora lo spazio ad una rifles-
sione ulteriore sul nodo ~ che trovo assai interessante ~ costituti-
vo dell’intreccio tra Positivismo e Decadentismo nella teoria freu-
diana.

Ledificazione dell’individuo, come quella delle societa stori-
che, avviene, secondo Freud, attraverso il rapporto che si svilup-
pa tra listintuale «principio del piacere» e il progettuale «princi-
pio di realta», mediante il rinvio del soddisfacimento e la subli-
mazione degli istinti. Ma, nota puntualmente Maritain, «poiché la
separa dalla vita della ragione e dello spirito, egli fa dell’istintivita
intera, ¢ non solo della parte che si & effettivamente separata per
effetto della rimozione — per vizio o per cattiveria — una bestialita
pura che si cala nel fondo dell’'uomox»*, Cio & la riprova del fon-
damentale positivismo di Freud, che de-qualifica la peculiarita
umana rispetto all’indiscriminata animalit3, allo stesso modo in
cui il suo spirito decadente nega alla civilta una superiorita, ogni
superiorita, di valore e di valori sulla primitivita pre-sociale.

Lintreccio forte di positivismo e di decadentismo libera, per
cosi dire, un pessimismo cosmico-storico che ’entusiasmo scienti-
fico, e in realtd scientistico, non riesce né a mascherare né a ri-

@ Ibid., p. 33.
© Ibid.. p. 35.
“ Ateismo e ricerca di Dio, Milano 1986, p, 231.
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scattare. Il virgiliano «Flectere si nequeo superos, Acheronta mo-
vebo», posto da Freud a motto araldico della sua impresa, fa ri-
saltare nitidamente questo «pessimismo positivistico» che attra-
versa in profondo tutta 'epoca, e di cui la psicoanalisi freudiana &
una grande punta di iceberg.

Non si possono certo contestare a Freud due meriti; il pri-
mo riconosciuto e noto: aver dimostrato, teoricamente e nella
prassi, «che tra lo stato nervoso normale ed il funzionamento ner-
voso anormale, non esistono limiti netti e assoluti» *°, smascheran-
do ipocrite e interessate sicurezze. Ma il secondo merito, e per me
il piti grande, & stato forzato ideologicamente piu che riconosciu-
to nel suo valore epocale: Freud ha dimostrato che 'uomo deve
essere comunque znterpretato: non &, per definizione, né positiva-
mente né negativamente, cid che pensa o cid che dice di essere.
Questa verita, che la Bibbia ben conosce («Omnis homo men-
dax», Salmo 115, 11) fin nella profondita dei Vangeli %, & uno dei
casi piu gravi di oblio progressivo nella cultura moderna, sempre
pil asseverativa e apodittica e insofferente di analisi autocritica.
Freud condivide questo merito, pur in altra dimensione, con
Marx. Quest’ultimo, dopo il passaggio di Feuerbach dalla teolo-
gia all’antropologia, voleva trasformare la «critica del cielo» in
«critica della terra», come Freud vuole poi passare «dalla metafi-
sica alla metapsicologia». Consideriamo qui, oltre ogni possibile
errore, la volonta di /nterpretare, che per la prima volta si ripre-
senta tanto ampia e coestesa all’analisi, e primaria e preliminare
rispetto ad ogni affermazione e ad ogni sintesi, dopo la grande
stagione della polisemia medievale.

Il Medioevo infatti era ben persuaso ed esperto dell’inter-
pretazione, che attraversando i sensi delle scritture — sacre e pro-
fane - attraversava I'uomo stesso restituendone un’immagine olo-
grafica, un ritratto integrale fisico-spirituale e storico-culturale.
Basta ricordare le classiche formulazioni della polisemia, tanto
chiaramente tracciate, a partire da sant’Agostino (De doctrina

% In A. Plé, Freud e la religione, cit., p. 61.
© Cf. Lc2,35; 16, 15; Gv 2, 25, ecc.
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christiana), da san Tommaso d’Aquino (Summa Theologiae*') e da
Dante (Convivio*).

Questo bisogno profondissimo di interpretazione, di pene-
trazione plurima della verita, di cui vive tutta la grande teologia,
con la poesia e 'arte del Medioevo, viene progressivamente atte-
nuato e infine rimosso a partire dal momento in cui, ponendo
I'uomo e non Dio al centro della civiltd rinascimentale, questo
nuovo assoluto diventa sempre piti irraggiungibile da un’erme-
neutica privata del suo orientamento ad Deum.

Il quarto e pit alto senso medievale dell’interpretazione era
quello anagogico o «sovrasenso» spirituale: che sempre pil si
chiude all'impoverita interpretazione spirituale della cultura rina-
scimentale; finché ’'urgenza verso 1'«alto», diminuita, dislocata o
negata, sfonda verso il «basso», si fa ricerca di un senso «catago-
gico» da sostituire a quello anagogico irraggiungibile.

Non per caso il positivismo pessimistico di Freud trova la
sua espressione stilizzata in quella disperata confessione nascosta
nella citazione del verso di Virgilio, che giova ripetere traducen-
dolo: «Se non posso piegare gli déi supremi, smuovero gli inferi».
Acheronta®: che non sono soltanto le profondita dell’inconscio,
ma anche i bassifondi di una cattiva coscienza culturale ormai se-
colare, oltre che virtualmente perenne, sul piano morale, nelle sue
possibilita di male.

Aver affrontato I'impresa titanica e incresciosa di questa di-
scesa agli inferi, pur buia e labirintica e senza autentica risalita,
resta un titolo di novita e di coraggio della pur tanto discutibile
opera freudiana, riconfermato poi dai suoi vasti riflessi letterari,
artistici e di costume (diffuso fino alla superficialita).

GIOVANNI CASOLI

71,q.1a10.
® 11, 1, 2-8.
© Aen. 7,312: flectere si nequeo superos, Acheronta movebo.



