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POESIE NATURALI ED INTIME 

LA BARCA FIORITA 

Prima che la togliessero dall'ansa del fiume 
c'era una barca affondata contro la riva, 
più o meno usciva dall' acqua secondo la piena. 
Muschio ed erba crescevano sull'alto 
della sua cabina sfondata, il ferro 
rosseggiava. La città intorno sembrava 
più oscura dell' acqua torbida e nera. 



88 Poesie naturali ed intime 

Un piccolo vecchio curvo a passettini 
alza la testa il tanto che gli basta 

per sorridermi dal suo involucro di infanzia 
salutandomi perché mi ha riconosciuto. 

Non mi conosce, non mi ha mai visto, 
più certamente io non lo conosco. 
Mi oltrepassa, prosegue a passettini 
nel giorno prodigioso di grigiore. 

Ciò accade a Roma, prima o dopo un Natale. 



89 Poesie naturali ed intime 

D'inverno gli alberi non sono nudi, 

pazientano prendendo il sole 


che in altre stagioni hanno lasciato 

alle foglie, ai fiori, ai frutti. 


Non più stormire, stridere, fischiare: 

il loro vivo e immobile silenzio 

è il frutto di foglie e fiori assenti, 

ma il lieve azzurro o il chiaro grigio 

non sono foglie e fiori meno amati. 


Per questo, solo per questo, 

tacciono e non desiderano muoversi. 




90 Poesie naturali ed intime 

PER IPSUM 

Eppure sì, ti incontro 
ma non in percorsi prevedibili: 
il gatto che abbandona 
la testa nella mia mano, 
il bambino deluso 
dalla risposta, 
lo stupro davanti 
a testimoni non intervenuti. 
Non solo sei qui 
in un modo di presenza 
duro, ripugnante; 
ti immergi non richiesto 
nelliquame, scivoli nella frana; 
spicci acqua e sangue 
da ferite e sudore, 
sei nel soffio del tradimento. 
Non asciughi la lacrima, 
sembri dimenticare 
il buio tra la colpa e il castigo. 
La tua attesa 
si confonde e identifica con la resa, 
con l'inerme degradazione, 
rinasci, ma nella mutilazione 
dell'innocenza che ha dimenticato l'onore; 
hai una dolcezza estrema, dal contorno 
delle cose nude 
che tremano a ogni vero sguardo, 
le accogli in un seno fondo 
come sventura e perdita, 
ti calchi, come maschera, ogni morte. 
Più intimo 
dell'interiore volontà, o anima, 
ti tradirei invocando la tua idea. 



91 Poesie naturali ed intime 

Del lascivo calore dell'estate 
eccomi confortato dal freddo inverno 

che con spenti colori mi circonda, 
si china come un volto 
assorto ad ascoltarmi. 
CosÌ 
non devo tacere. Lascio il respiro 
sfiatare, scricchiolare i passi, 
frusciare le mani una sull' altra, 
nel materno paesaggio. 



92 Poesie naturali ed intime 

LA FOTO DI CEUNE 

Vestito di stracci 
straccio verticale 
impressionante 
statua corrosa 
in gesto indicatore 
di monito e congedo 
1'altra mano raccolta 
in rughe di stanchezza 
il viso di corteccia 
con fessure d'ombra 
e luce rasa 
come roccia e tempo 
spietato 
con pietà senza misericordia 
totalmente immedesimata 
a cercare vita 
solo nella morte. 



93 Poesie naturali ed intime 

I l segreto dell' autunno 
è un lieve indietreggiare, 

è una morte confidente 
che noi non sappiamo morire. 



94 Poesie naturali ed intime 

IN MORTE DI E. P. (1900-1986) 

Come un passero 
hai aperto il becco 
sei volata 
sei già alta. 

Né la fine del mondo 
né la mia 

il tuo inizio nuovo 
inafferrabile 
ti vela a me, ti svela 
per sempre giovinetta. 



95 Poesie naturali ed intime 

I l freddo come un artista 
disegna colora cieli case 

nitidamente chiaramente. 

L'inverno assorto nessuno distrae 
dalla sua serietà. Ombre luci 
più che pensieri si avvicendano, 

li accoglie un orizzonte familiare 
piccolo come in una mano, 
dipinto da schiva fedeltà. 



96 Poesie naturali ed intime 

V ivere è terribile quando qualcosa di vivo muore. 

Ogni parola si sposta dal suo alveo, non con i moti 


impercettibili, certi, della nascita, 

ma come una mano dalla carezza all'indifferenza, 

un'anima dalla confidenza all' errore. 


E allora non respiri più, senti che non è degno 

il tuo sopravvivere di pietà né di conoscenza, 

soffochi distrutto dalla dolcezza e dall' assenza 

di dolcezza. Vai superfluo, e necessario 

solo a ciò che poteva essere. Chiami; e le risposte 

confermano la fine di ciò che ancora ami. 


Sei ricco di morte, vivere è puro dono, 

amara generosità di cui sei all' oscuro: 

è in debito con te Dio e non può sdebitarsi. 

Hai preso per il ciuffo l'universo e sta a te 

non distruggerlo e sorreggerlo 

come Atlante, con tutta la forza 

di gravità che ti ha vinto: sei ben crocifisso. 




97 Poesie naturali ed intime 

Qui in una solitudine perfetta 
accarezzo le lunghe ciglia dell' autunno 

e spero di sognare. Ma chi 
sopporta la bellezza? 
È bella 
l'aria d'autunno sospesa a un pensiero, 
primavera cauta, indietreggiante 
nei suoi bagliori, radiosamente 
intimorita dall'inverno. 



98 Poesie naturali ed intime 

Cielo bambina: 
celeste e rosa quanto non potrebbe 

il più esperto artigiano 
di bambole. Vele rosa 
su celesti oceani da spiaggia, 
da secchielli e bambine. 
Che importa 
se poi spegne il rosa un tardivo 
giallino, 
il celeste un attonito azzurro 
cenerino. 



99 Poesie naturali ed intime 

Un rettangolo di lamiera ondulata 
posto a cancello di un orto gramo di periferia, 

fiorito di ruggine, scuro di umidità, 
lo vidi in un'ora di luce fulgida 
di tramonto, tra gloria del giorno 
e tenebra, in singolare splendore, 
d'oro ogni sua macchia, di mistero 
del tempo densa ogni sua crostatura. 
Era la porta del paradiso, vi si affollava 
invisibile umanità, uno ad uno; 
lasdandomelo alle spalle per non indugiare 
con vista mortale, certamente sentivo 
come non si deve possedere anche un attimo, 
una frazione amorosa di tempo, 
prima e dopo che sia la grazia a concederla, 
perché la perdita sia eterna, diventi eternità. 
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