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L'ATEISMO MODERNO 

II. 
Dal materialismo preilluministico al materialismo storico 

e dialiettico 

Baruch Spinoza, bollato d'infamia come "judaeus et athei­
sta", non era certamente ateo, ma discepolo di un maestro Liberti­
no, ed era emigrato dall' ortodossia ebraica, e da quella cristiana 
dei suoi amici protestanti o cattolici-tolleranti, tanto da presentar­
si all'incontro con la filosofia cartesiana forte di una duplice 
emancipazione, dalla Legge e dalla Grazia. La realtà così diventa 
per lui non più un incomprensibile dualità cartesiana di res cogi­
tam e di res extensa (incapace ormai più di rendere conto sia del 
realismo ebraico che della spiritualità cristiana), ma l'oggetto spe­
culativo di un monismo, che salda in unità compatta Dio e il 
mondo (<<Deus sive Natura»), distinguibili, ma non dissociabili, 
solo per differenze (complementari) di prospettiva: Dio quale Na­
tura naturans, il mondo quale Natura naturata. Appare subito evi­
dente che questa differenza-complementarità di prospettiva può 
indurre tanto ad un mistico-panteistico «amor Dei intellectualis», 
quanto a un'interpretazione materialistica, senza residui spirituali, 
dell'unica sostanza Dio-Natura, per quanto quest'ultima non sia 
certamente promossa né autorizzata da Spinoza stesso; ma, altret­
tanto certamernte, vi si nasconde e traspare oggettivamente. 

Da Spinoza scompaiono "libertinamente" i capisaldi con­
giunti della fede ebraico-cristiana (e questa scomparsa, nellabo­
ratorio di tolleranza dell'Olanda seicentesca, è istruttiva e antici­
patrice): creazione, peccato, salvezza (grazia). Cartesio accolto: il 
cogitare assoluto, il cogitare Deum; Cartesio rifiutato: un processo 
creaturale ridotto al «colpetto» di cui parlava, ironizzando, Pa­
scalo L'esito congiunto di questo rapporto con la sintesi cartesiana 
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è il rifiuto del dualismo, l'attribuzione a Dio anche dell'estensione 
e la conseguente necessità dell'unica Sostanza materiale-spiritua­
le. Si spalanca la strada che verrà percorsa, a partire dall'ipotesi di 
Diderot, dall'Illuminismo ateo l. Ed è una via radicale, perché, 
nota Del Noce, «l'anticristianesimo si costituì nel pensiero liberti­
no» - e dunque in Spinoza e poi negli illuministi - «attraverso 
l'eliminazione di quelle linee del pensiero antico che prefigurava­
no il cristianesimo»2; e da qui si vede bene come la saldatura rina­
scimentale con l'Antichità fosse in effetti una idealizzazione, per il 
più paganeggiante, che spezzava l'unità preesistente tra Antichità 
e Modernità cristiana, realizzata sotto il segno della concezione fi­
gurale 3 della storia sacra e profana, e più vastamente, di una visio­
ne globalmente e totalmente analogica del mondo, di Dio e della 
storia, intesa come percorso lineare (exitus-reditus) dall'inizio alla 
fine, dall' aldiqua come prefigurazine all' aldilà come compimento, 
e della vicenda temporale come cammino - individuale e colletti­
vo - per visibilia ad invisibtlia 4 • • 

La ragione "geometrica" si assottigliava fino a perdere ogni 
spessore analogico; ma ciò significa che la cultura razionalistica, 
non solo francese, dell'epoca, perde la dimensione del mistero (e 
cioè dell'inesauribilità dell'essere, e della sua trascendenza), fino a 
diventargli nemica 5. Determinando, con la sua onda d'urto, una 
reazione ugualmente sbilanciata: Giansenio 6 diventa un anticarte­
sia incapace sia di fermare che di correggere la frana razionalisti­
ca, e solo, invece, di rispondere con una frana contrapposta, che 
moltiplica la distruzione: fideismo e razionalismo, come estremi 
irriducibili, non solo si incontrano, ma si sommano. 

l A. Del Noce, Il problema dell'ateismo, Bologna 1990\ p. 23. 
2 Ibid., p. 354. 
J Vedi i fondamentali Studi su Dante, di E. Auerbach, Milano 198211 , spe­

ciahnente la sezione Figura (pp. 174-221). 
4 «Attraverso le cose visibili verso quelle invisibili". 
, Cf. J. Maritain, Umanesimo integrale, Roma 1980, p. 85. 
6 Ibid.: «(. ..) se Giansenio affermava la trascendenza inscrutabile della 

maestà divina, lo faceva a condizione che questa abbatta e spezzi la ragione». 



81 L'ateismo moderno - II. 

Che tutta la cultura più diffusa - salva la dottrina essenziale, 
inconsumabile, della Chiesa cattolica - si orienti contro il sopran­
naturale (cosÌ spesso mal difeso, del resto), naturalizzando opi­
nioni e fedi religiose fino a considerare superstizione quanto non 
rientra nel piatto uso della ragione, significa il trionfo della conce­
zione borghese di Dio, del mondo e dell'uomo, contro la quale 
san Francesco era già stato rivoluzionario, semi ascoltato profeta. 

Cambia profondamente la concezione stessa della storia: Dio 
diventa un' idea 7, il mondo una spinoziana presenza eterna-immuta­
bile, l'uomo un Robinson che si misura con il fascino-pericolo della 
natura, la storia una vicenda di "virtù" molto pagane, di fortuna e 
di successo, al di fuori della quale, soltanto, è pensabile, se lo è, 
ogni salvezza "religiosa". Si ritorna con Hobbes all'homo homini 
lupus di Plauto, e inevitabilmente, ad una generale "doppia verità", 
se non all'ateismo: l'esperienza materiale-temporale-visibile ha ben 
poco da spartire con la fede, scommessa o ipotizzata (cioè, di fatto, 
non-fede) nelle "cose dell'altro mondo". 

Rembrandt (grande ammiratore di Spinoza) ci mostra nella 
sua straordinaria arte realistica un'umanità così finemente esplorata 
e testimoniata da emozionarci e commuoverci quanto quella misera 
e gloriosa del Caravaggio; ma il divino è tanto eclissato nella prima, 
quanto paradossale nella seconda; come se bisognasse allontanarlo, 
o afferrarlo solo in controluce, per essere veramente umani. Allon­
tanare o "coprire" Dio: non perdiamo il suggerimento prezioso di 
questa chiave di lettura del nascente ateismo. 

Cartesio e Spinoza, come poi Leibniz, Locke, i deisti inglesi, 
la maggior parte degli illuministi, Kant, Hegel, sono teisti, ma con 
quale fondatezza e coerenza? Unicamente quella dell'immanenti­
smo, che non può non essere l'anticamera dell'ateismo: «.. .il pen­
siero moderno è essenzialmente ateo, perché fondato sul princi­
pio d'immanenza, fin da principio, così che tocca riconoscere 

7 G.M. Zanghi, "Una chiave di lettura dell'ateismo occidentale", in 
AA.VV. Il problema ateismo, Roma 1986, p. 214: « ... volendo far nascere l'essere 
da sé, il pensiero si è negato all'essere, fino a ridurlo a idea astratta (e da qui 
l'ideologia)>>. 
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all' ateismo delle filosofie contemporanee la legittimità di rivendica­
re per sé la coerenza del cogito. Perciò le professioni di teìsmo più 
o meno esplicito di buona parte dei filosofi moderni, fino al secolo 
XIX, appartengono unicamente al regno delle buone intenzioni e 
riguardano l'atteggiamento soggettivo dei singoli filosofi, ma ven­
gono inesorabilmente travolte dalla coerenza del principio»8. 

Alla fine del Settecento il post-kantiano Jacobi diagnostica: 
«Il nostro mondo si avvia verso una situazione in cui sarà altret­
tanto ridicolo credere in un Dio, come lo è oggi credere negli 
spettri» 9. Bisogna leggere all'indietro, nella prospettiva di queste 
parole, il senso della convergenza tra il razionalismo francese e 
l'empirismo inglese, di cui sono figli i deisti, ispiratori a loro volta 
degli illuministi, per comprendere la vastità e la portata della pro­
gressiva ateizzazione della cultura, del pensiero e dell'opinione 
pubblica moderna (in parte cospicua anche di quella intenzional­
mente credente!), E, reciprocamente, bisogna avere ben presente 
cosa significhi "Dio" per la maggioranza degli intellettuali e per 
l'uomo comune, in questi ultimi secoli, se vogliamo saper vedere 
nel disastro la "crisi cristiana", 

li difficile percorso, che dobbiamo continuare, tra lucida 
diagnosi dell' aberrazione ateistica e altrettanto lucida compren­
sione delle debolezze e infedeltà cristiane che - anch'esse, non so­
lo esse -la producono, ci porta ora in vista di una situazione cul­
turale sempre più contraddittoria eppure agglutinata e vischiosa. 
Finito il tempo delle solari contraddizioni, precipitato nel grande 
fermento barocco, con le sue diramate continuità e negazioni 
(spesso intrecciate) settecentesche, la cultura europea, con il suo 
costume e il suo gusto lO di affermazione e di conquista, nell'im­

8 C. Fabro, Introduzione all'ateismo moderno, Roma 1964, p. 77. 
9 Ibid., p. 78. 

lO Nel Settecento il sentimento viene individuato come autonoma facoltà 
della coscienza, e il gusto diventa il suo criterio: estetico, poiché «alla facoltà del 
sentimento fu subito attribuita come attività propria quella estetica»: N. Abba­
gnano, Dizionario di filosofia, Torino 1980, p. 447. Necessaria e inevitabile, a 
questo punto, una riflessione sulla estetizzazione, anche involontaria, di tanta 
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manenza, del mondo percepibile dai sensi e immaginabile dalla 
fantasia, non solo lascia convivere spinte opposte, quali il raziona­
lismo e l'empirismo, ma le intreccia e le innesta l'una nell'altra, 
ottenendo l'effetto di una ragione imperativa e arrogante, tutta 
però circondata dai veti di un empirismo insofferente di qualun­
que trascendenza, anche solo intellettuale. Questo strano ibrido si 
chiama, a livello religioso e nell'Inghilterra dei primi "nipotini" di 
Locke Il, Deismo, e si può definirlo una riduzione di Dio ad im­
magine e somiglianza del filosofo empirio-razionalista, una ridu­
zione che appare sconcertante fin nei titoli della saggistica ad esso 
orientata (che hanno sapore di un'anticipata New Age): J. Toland, 
Cristianesimo senza misteri (1696, a un anno di distanza dall'ou­
verture di Locke); A. Collins, Discorso sul libero pensiero (1713); 
M. Tindal, Il cristianesimo vecchio come la creazione (1730); Th. 
Woolston, Sei discorsi sui miracoli (1730): nel cristianesimo non si 
deve trovare «nulla di contrario alla ragione né al di sopra di es­
sa» (Toland); il Vangelo, che vale solo per le masse, è solo una "ri­
pubblicazione" della "religione della natura" (Tindal), che rende 
inutile la Rivelazione; il "libero pensiero" (Collins) si oppone alle 
superstizioni di cui è infarcita la storia del cristianesimo; i miraco­
li sono superstizioni o allegorie (Woolston). 

L'entusiasmo autoidolatrico della ragione ci si manifesta an­
cor meglio se leggiamo le significative parole, post rem, di Les­
sing, che non hanno affatto un'aria razionalistica né empiristica, a 
prima vista, né deistica, eppure contengono lo scettico e narcisi­
stico entusiasmo dell'epoca: «Se Dio tenesse nella sua destra ogni 
verità e nella sua sinistra l'unica e sempre mobile aspirazione alla 
verità, sia pure con l'aggiunta di sbagliare sempre e in eterno, e 
mi dicesse: scegli, io mi getterei umilmente in ginocchio alla sua 

parte della cultura moderna. Tale estetizzazione nasce, alla fonte, dalla dissocia­
zione post-medievale tra il bello e il vero, il buono, l'uno, cioè tra gli inseparabili 
trascendentali dell'essere; dissociazione che non può non oscurare, oltre all'intel­
ligibilità propria del bello, cioè alla sua luce, l'essere stesso di cui il bello è splen­
dore. Feuerbach per estirpare il concetto di creazione (vedi in/ra nel testo), ricor­
rerà al settecentesco "bello» riferito alla natura, a presunta dimostrazione che la 
natura «ha in se stessa la causa della sua esistenza». 

Il J. Locke, La ragionevolezza del cristianesimo (1695). 
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sinistra e direi: Padre, dammi questa! La verità pura è riservata a 
te soltanto!» 12. Un dio congelato e incomunicabile viene battuto 
in umanità dall'appassionato a non trovare mai... Quanto sono si­
mili, e quanto inassimilabili, queste, alle parole autenticamente 
cristiane di Agostino, il quale diceva che Dio «lo si cerca per ave­
re maggiore dolcezza nel trovarlo, e lo si trova per cercarlo poi 
più avidamente» 13. 

Se la ragione empirica si mette Dio "in tasca", non farà poi 
fatica a sbarazzarsene come di un oggetto dimenticato, con la stes­
sa disinvoltura con cui l'astronauta russo Gagarin arrivò a dire che 
nello spazio non aveva incontrato Dio. Nello spazio della ragione 
ridotta a fare da spalla cieca ai sensi, certamente. E questa pro­
gressiva cecità viene chiamata, nel secolo della ragione e dell' espe­
rienza, Illuminismo. Proprio perché la verità, resa più piccola 
dell' esperienza, è ridotta «all' atto singolo dell' esperienza» 1\ e «tra 
il senso e l'intelligenza non vi è una distinzione di natura, ma solo 
di grado» (Maritain), la "luce" può accendersi così facilmente su 
un panorama semplificato fino alla rovina e all'asportazione delle 
rovine stesse, su quello, cioè del passato, condannabile e condan­
nato in toto come"oscurità" . 

Ciò non toglie che l'Illuminismo - ma bisognerebbe dire gli 
Illuminismi, tante sono le differenze di prospettiva, di intensità, e 
di orientamento filosofico e religioso - abbia acquisito molti me­
riti culturali e storici, soprattutto nell' analisi e nella proposta 
riformatrice in ambito giuridico-politico, e negli interventi pratici 
e pragmatici nella società, nella cultura, nell'amministrazione civi­
le, soprattutto quando non ha mirato a contrapporre ma a miglio­
rare, non a dar prova di superiorità ma di adattabilità rinnovatri­
ce, promuovendo semplificazioni e omogeneità in una società irta 
di complicazioni, privilegi, farragini, ingiustizie. Certamente 
l"'ancien régime" in buona misura doveva tramontare, la cultura 

12 Citato da G. Reale e D. Antiseri nel loro Il pensiero occidentale dalle ori­
gini a oggi, Brescia 1983, voI. II, p. 519. 

Il S. Agostino, De Trinitate, 15,2,2. 
14 C. Fabro, op. cit., p. 923. 
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diffondersi anche per divulgazione, la libertà essere promossa 
teoricamente e concretamente, l'uguaglianza davanti all'unicità 
della legge, affermata, il potere suddiviso tanto da perdere o atte­
nuare la sua oppressività. Ma che tutto questo grandioso movi­
mento storico di modernizzazione ed emancipazione borghese 
(tanto idealmente limitata quanto praticamente feconda di rifor­
me e promozioni umane) si attui al prezzo di un appiattimento 
dell'uomo sulla natura, in nome della lotta ad oscurantismi e su­
perstizioni, è la spia del pagamento di un prezzo troppo alto. Di­
ce Diderot, facendo parlare la natura all'uomo: 

Rinuncia agli dèi che si sono arrogati le mie prerogative e ri­
torna alle mie leggi. Rivolgiti nuovamente alla natura dalla 
quale sei fuggito, ed essa ti consolerà e scaccerà dal tuo cuo­
re tutte quelle ansie che ti opprimono e tutta l'inquietudine 
che ti strazia. Abbandonati alla natura, all'umanità, a te stes­
so: e troverai fiori da per tutto sul sentiero della tua vita l'. 
Dio (prudentemente nominato "gli dèi"), sotto il faro lumi­

noso della ragione sulla natura assume sempre più il profilo del 
terzo incomodo. E poiché la natura è la "macchina" di Cartesio, 
priva di anima e di scopo, ecco fatta, nell'Illuminismo più radica­
le, la nuova antropologia. Scrive La Mettrie: «L'anima non è ( ... ) 
che una parola vuota alla quale non corrisponde alcuna idea, e di 
cui un uomo ragionevole non deve servirsi se non per designare la 
parte pensante in noi. Una volta ammesso il minimo principio di 
movimento, i corpi animati hanno tutto quanto loro occorre per 
muoversi, sentire, pensare, pentirsi, e in una parola comportarsi, 
sia nella vita fisica, che in quella morale che ne dipende. ( ... ) L'uo­
mo è una macchina, e in tutto l'universo non esiste che una unica 
sostanza diversamente modificata ( ... ). Malgrado tutte le preroga­
tive dell'uomo, superiori a quelle degli animali, il collocarlo nella 
stessa classe significa fargli onore» 16. 

Ma già Diderot oscillava ampiamente tra deismo e ipotesi 
(ancora prudenti) ateistiche, condotte da questo scrittore, peral­

15 Citato da G. Reale e D. Antiseri, op. cit., p. 506. 

16 Ibid., p. 541. 
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tro letterariamente grande, sul filo di una sconcertante grossola­
nità: «Vedete quest'uovo? Con quest'uovo si rovesciano tutte le 
scuole di teologia e tutti i templi della terra. Che cosa è quest'uo­
vo? una massa insensibile prima che il germe vi sia introdotto; e 
dopo che il germe vi è stato introdotto, che cos'è ancora? una 
massa insensibile, perché il germe non è esso stesso che un fluido 
inerte e grossolano» 17. Con questo" ragionamento" Diderot vuole 
superare il meccanicismo di Cartesio, ripetendo con Spinoza che 
«omnia animata sunt», e risolvere una volta per tutte il problema 
del rapporto tra materia e spirito. La Mettrie però, restando car­
tesiano, tanto da scrivere non solo I;uomo-macchina, di cui abbia­
mo letto qualche frase, ma anche, analogamente, I;uomo-pianta, 
dice fondamentalmente la stessa cosa; l'uomo è un animale, e tutti 
gli "animali" (animali e vegetali, secondo l'unica accezione di 
"corpi animati") hanno la spiegazione del loro essere in se stessi, 
cioè nessuna spiegazione. Andando, così, contro "i dogmi", come 
si può non diventare dogmatici? 

Questa è, propriamente, quella che Max Horkheimer e 
Theodor W. Adorno, non cristiani e non certo oscurantisti, hanno 
definito la «trionfale sventura» dell'Illuminismo 18. 

Quello radicale non è certamente tutto l'illuminismo, ma non 
bisogna dimenticare che esso, l'illuminismo radicale, pur avanzan­
do affermazioni estreme, che tanta parte dell'intero illuminismo 
non condivide, mette in luce, però, una tendenza, un comune de­
nominatore razionalistico-empirico che è di tutto l'illuminismo, e si 
colloca tanto alla sua origine quanto nel suo esito estremo, che 
coincide teoricamente con il passo rivoluzionario del 1789 e al con­
tempo se ne fa superare sul piano della dinamica storica e della 
"rottura" del pensiero riformatore in azione rivoluzionaria. Giusta­
mente Del Noce traccia una linea che unisce Rousseau a Marx 19, 

sulla quale ritorneremo; bisogna saper leggere nella pacata distrut­

17 Citato da C. Tresmontant, I problemi dell'ateismo, Roma 1973, p. 121­
18 M. Horkheimer, Th. W. Adorno, Dialettica dell'Illuminismo, Torino 1%6, 

p.1l. 
19 A. Del Noce, op. cit., pp. 364-366. 
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tività dei teorici illuministi radicali, in controluce storica, la svolta 
rivoluzionaria già anticipatamente consumata nel "dogmatismo an­
tidogmatico", vero caposaldo pre-ottocentesco, che si svilupperà 
poi in habitus insurrezionale, intollerante, alla ricerca dell' abbatti­
mento e del capovolgimento, quando non dello sterminio, di cui il 
nostro secolo è terribile, esemplare conseguenza. 

Vorrei proporre in tal senso una famosa pagina del barone 
d'Holbach, vera galleria di neo-dogmi e implicita chiamata all'in­
surrezione sia antiteologica che antiumanistica, che nascondono 
un presupposto, pregiudiziale, implicito «grado zero", ovvero az­
zeramento della società reale (credo che questa chiave di lettura 
giustifichi la lunghezza della citazione): 

La produzione dal nulla o creazione, non è che una parola 
impotente a darci un'idea della formazione dell'universo: essa 
non contiene alcun significato sul quale lo spirito possa fer­
marsi. C .. ) Questa nozione diventa più oscura ancora quando 
si attribuisce la creazione o formazione della materia a un es­
sere spirituale, e cioè a un essere che non ha alcuna analogia, 
alcun punto in comune con essa. C.. ) Se si domanda: come e 
perché la materia esiste? Risponderò che esiste necessaria­
mente, o perché ha in sé la ragione sufficiente della propria 
esistenza. Supponendola prodotta o creata da un essere di­
stinto da essa e di essa più sconosciuto, sarà sempre necessa­
rio dire che tale essere, quale che sia, è necessario, o ha in sé 
la ragione sufficiente della propria esistenza. Sostituendo a 
questo essere la materia o la natura, non si fa che sostituire un 
agente conosciuto o conoscibile, almeno per certi aspetti, a un 
essere sconosciuto e completamente inconoscibile, e la cui 
esistenza è indimostrabile. (. .. ) Non possiamo chiamare la na­
tura intelligente alla maniera di alcuni esseri compresi in essa, 
ma essa può produrre esseri intelligenti, dal momento che 
contiene le materie adatte a formare corpi organizzati in un 
modo particolare, donde risulta la facoltà che chiamiamo in­
telligenza ( ... ) Lo ripeto: per avere dell'intelligenza, dei dise­
gni e delle mire, bisogna avere delle idee, bisogna avere degli 
organi di senso, il che non si può dire affatto della natura né 
della causa che si suppone presiedere ai suoi movimenti. In 
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definitiva, 1'esperienza dimostra che le materie che noi consi­
deriamo inerti e morte, diventano attive, intelligenti e vive, 
quando sono combinate in certi modi C..). Concludiamo, 
dunque, che dal momento che la parola Dio, cqsì come la pa­
rola creare, non presentano allo spirito nessuna vera idea, do­
vrebbero essere bandite dal linguaggio di tutti coloro che vo­
gliono parlare per capirsi ( ... ). 
I.:uomo è opera della natura, è sottoposto alle sue leggi e 
non può liberarsene, non può, nemmeno con il pensiero, 
uscirne; vanamente la sua intelligenza tenta di oltrepassare i 
limiti del mondo visibile, sempre è costretta a rientrarvi. Per 
un essere formato dalla natura e da essa circoscritto, non 
esiste nulla al di là del gran tutto di cui fa parte e del quale 
subisce le influenze; gli esseri che si suppone esistenti al di 
sopra della natura o comunque diversi da essa, saranno sem­
pre chimere, delle quali non potremo mai avere conoscenze 
esatte, così come degli spazi da esse occupati e del loro mo­
do di agire. Non c'è e non può esserci nulla al di fuori dei li­
miti che racchiudono tutti gli esseri ( ... ). 
Vediamo (la natura) sprovvista di programmi e di intelligen­
za. Essa ne è realmente priva: non ha nessuna intelligenza o 
fine; agisce necessariamente perché necessariamente esiste. 
Le sue leggi sono immutabili e fondate sulla stessa essenza 
degli esseri C.. ). Tutto prova, dunque, che non è affatto fuori 
della natura che dobbiamo cercare la divinità. Quando vor­
remo averne un'idea, diciamo che la natura è Dio ( ... ). Di­
ciamo che è questa natura che fa tutto (. .. ). I nostri modi di 
pensare sono necessariamente determinati dai nostri modi 
di essere; perciò dipendono dalla nostra organizzazione na­
turale e dalle modificazioni che la nostra macchina subisce 
indipendentemente dalla nostra volontà. Perciò siamo co­
stretti a concludere che i nostri pensieri, i nostri modi di ve­
dere, di sentire, di giudicare, di mettere insieme delle idee, 
non possono essere né volontari, né liberi 20. 

Contiamo i dogmi: 1) La nozione-parola «creazione» è senza 
significato. Viene, oltretutto, anticipato il dogma neo-positivistico 

20 Citato da C. Tresmontant, op. cit., pp. 132-160. 
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dell'insignificanza di parole prescelte ("Dio", "creazione", ecc.); 
2) La materia «ha in sé la ragione sufficiente della propria esisten­
za». Come dimostrarlo? 3) Occorrerebbe, per il contrario, dimo­
strare la ragione sufficiente della propria esistenza in un Dio crea­
tore; ma l'aggettivo è stato già soppresso nel sostantivo, e chiede­
re a Dio ragione della sua esistenza è quantomeno singolare. 4) 
La natura sostituisce Dio? E come potrebbe, non assumendo essa 
stessa caratteri divini? 5) L'esistenza di Dio è affermata «indimo­
strabile»: ma questa in dimostrabilità non è dimostrata. 6) La 
"produzione" naturale dell'intelligenza da parte della natura non 
intelligente, «in certi modi», non è una risposta neppure per un 
bambino di tre anni. 7) L'uomo non può uscire dalla natura 
«nemmeno con il pensiero», e non c'è nulla «al di fuori dei limiti 
che racchiudono tutti gli esseri». Possiamo apprezzare l'aura lu­
creziana, ma l'affermazione, non dimostrata, ha piuttosto il sapo­
re di un ultimatum ai dissenzienti (che non "dovrebbero" dire 
"Dio" e "creazione" se desiderano essere tra coloro che «voglio­
no parlare per capirsi»: i credenti sono invitati a entrare nel ghet­
to degli incomunicabili). 8) La natura, non potendo fare altro, as­
sume effettivamente caratteri divini (" diciamo che la natura è 
Dio"): ma come può, se non è intelligente e non ha fini? Di quale 
dio si tratta, se non è piuttosto un trucco per far passare, travesti­
to, l'ateismo (se il "gran tutto" è divino, niente lo è)? 9) «I nostri 
modi di pensare sono necessariamente determinati dai nostri mo­
di di essere»: dov'è la dimostrazione di questa necessità? 10) E di­
pendono dalle modificazioni involontarie della «nostra macchi­
na»; perciò non sono «né volontari né liberi»; il che equivale ad 
affermare che non sono volontari perché non sono volontari e 
non sono liberi perché non sono liberi. 

Neppure la Chiesa cattolica, pur esperta e familiare di dog­
mi, riesce ad allinearne dieci in così poco spazio; e senza mostrare 
la ragionevolezza neppure di uno di essi... 

Mi pare appropriato e doppiamente legittimo il commento 
dell'illuminista Voltaire a proposito dei "nuovi atei": «Gli atei di 
oggi non hanno lo stesso valore di quelli del passato. Non ve n'è al­
cuno che si awicini a Spinoza. Questo Spinoza ammetteva, con tut­
ta l'antichità, un'intelligenza universale, e bisogna ben che ve ne sia 
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una, dal momento che noi abbiamo dell'intelligenza. I nostri atei 
moderni ci sostituiscono non so quale incomprensibile natura e 
non so quali impossibili calcoli. è un guazzabuglio da far pietà»21. 

Eppure, anche in questo fervido e ultradogmatico ateismo, si 
riverbera 1'esigenza cristiana (<<cotanto ancor ne splende il sommo 
duce», direbbe Dante 22): soprattutto di ricercare un frutto definiti­
vo della conoscenza, al di fuori di parole che sembrano non averne 
più alcuno; di rifugiarsi in una natura divinizzata eppure incom­
prensibile, ovvia ed ermetica come una madre possessiva; e di ri­
nunciare alla libertà e alla volontà per guadagnare una spiegazione 
totale e incontrovertibile di tutte le insignificanze e le contraddi­
zioni dell'esistenza: rinuncia terribile e patetica, che il mondo anti­
co, tentato di scetticismo e però non sperando in alcuna salvezza 
ultima, non aveva fatto, se non in singoli isolati pensatori. 

Ora avanza, già prima degli entusiasmi illuministici, e dopo 
di essi, un grande pessimismo cosmico sul destino universale de­
gli esseri, a cui sempre più è negata, insieme alla libertà, la felicità. 
Prima Hume, che influenzò molto gli illuministi con i suoi Dialo­
ghi sulla religione naturale, poi Leopardi, scrivono grandi pagine 
di drammatica abiura dall' ottimismo naturalistico antico e mo­
derno: la ragione, ridotta a testimone della miseria dell' essere, as­
sapora immobile l'amarezza del proprio "trionfo". 

Ma può la ragione accontentarsi, nel suo sforzo titanico di au­
togiustificazione, di tanto poco, sul piano dei risultati non desidera­
ti, ma effettivi? Non può; e con una di quelle grandi risacche della 
storia che rovesciano, strappano, recuperano e ricompongono in 
un nuovo ordine culturale, ecco riemergere la linea idealistica im­
plicita e rimasta latente nel cogito cartesiano. L'altro corno del di­
lemma, del dualismo; come nel monismo di Spinoza, che non rie­
sce a dissimulare 1'ambiguità idealistico-materialistica, e in quello 
leibniziano che si rifugia in una postulatoria armonia prestabilita. 
Ma questa è destinata ad essere sgretolata dalla storia, più ancora 

21 Ibid., p. 164. 

22 Inferno, X, v. 102. 
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che dal corso della filosofia. Mi colpisce e mi fa pensare il fatto che 
la Rivoluzione francese sia nata da un illuminismo paraevangelico, 
e si sia poi involuta in un orribile stragismo e in una plumbea difesa 
dei radicali diritti borghesi. Mi pare che in questa rivoluzione il 
processo immanentistico-ateistico della cultura moderna scandisca 
un preciso passaggio: dalla caduta di fondamento della religione al­
la conseguente caduta di fondamento della morale. Anche Kant è 
uno specchio e lIna sintesi adeguata di questo passaggio: il suo Dio 
è solo un'Idea della ragione pura, un "come se" tanto infondato 
quanto desiderato dalla ragione ordinatrice. In conseguenza la mo­
rale (ragione pratica) resta a sua volta senza fondamento, postulato­
ria e astratta. È il 1788; quattro anni dopo, la Convenzione costi­
tuente della Rivoluzione francese - non per caso formata da rap­
presentanti tutti borghesi (Saitta) - inaugura non solo l'istituzione 
parlamentare moderna (destra-centro-sinistra), orientando la so­
cietà al classismo schierato, ma determina anche la trasposizione 
concettuale della tradizionale, primaria contrapposizione Be­
ne/Male, crinale e spartiacque e diaframma storico di sempre, nel 
suo falso corrispondente politico destra/sinistra (o sinistra/destra). 
Ma già lo slogan ternario della Rivoluzione - "Liberté, égalité, fra­
ternité" - è lo specchio di questa dislocazione impropria del bene e 
del male. Lasciamo stare la fraternité, appello lanciato su un abisso 
che lo inghiotte; ma il concetto di libertà è precisamente quello im­
manentistico-soggettivistico, cioè individualistico, elaborato dalla 
teoretica e dall'etica filosofica degli ultimi due secoli; e quanto 
all'égalité, essa contiene, oltre al vago e smentito democraticismo 
protestante (basta ricordare la vicenda esemplare del calvinismo, 
che ha informato vistosamente il puritano moralismo anglosasso­
ne), un formidabile equivoco di fondo: la riduzione della parità tra 
gli uomini - concetto, questo sì, alto e profondo e impegnativo, in 
senso personalistico, e parola che esiste anch'essa in francese (pa­
rife) - a un'indeterminata appartenenza di massa, poiché con la Ri­
voluzione francese nasce il popolo-massa e l'esercito-massa. I.:éga­
lité livella e consuma le peculiari differenze: e perciò nega la indivi­
duale originalità morale. 

Bisogna leggere le grandi pagine di Silone sulla confusione 
politica, che diventa confusione morale, nel trapasso dell'Italia al­
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la caduta del fascismo 23, per intuire (ma vi sono mille altri indizi e 
prove accessibili) quale ideologizzazione prima, e politicizzazione 
poi, abbia subito la morale sganciata dai suoi fondamenti religiosi 
positivi. Invece del bene-a-male, destra-o-sinistra. Certo, non tut­
to è così, non sempre è così: ma quanto è così, veramente, capil­
larmente, vastamente, pervasivamente, nel mondo moderno? 

Attraverso l'ideologizzazione-politicizzazione della morale 
ormai infondata (da Machiavelli, su cui ritorneremo, alla Rivolu­
zione) il bene e il male nella scietà moderna sono divenuti ten­
denzialmente statistici, evolutivi, opzionali, velleitarì, e dunque 
anch' essi, dissipata l'ideologia, potenti fattori e moltiplicatori, og­
gi, ma già allora incoattivamente, di insignificanza. Non è, anche 
ciò, magna pars dell'ateismo moderno? «Cos'è cambiato? il bene 
e il male?», chiede ironicamente il contadino di Silone al carabi­
niere che gli spiega con sufficienza come gli amici di prima siano i 
nemici di adesso, e viceversa. Oggi non occorre più che cada un 
regime, basta che lo dica "il giornale", o "la televisione". 

Hegel si riteneva certamente cristiano, anzi più: il filosofo 
che invera il cristianesimo storico nell' autorivelazione ultima del­
lo Spirito a se stesso come Gott in werden, Dio in divenire, e nel­
la Menschwerdung, nel diventare uomo: ma nel senso dell'''uma­
nità" complessiva ed evolutiva fino alla forma perfetta dello Sta­
to, e al superamento tanto della religione quanto dell'individuo 
(che sarà tanto caro, per reazione, a Kierkegaard), nell'autoco­
scienza spirituale di un Popolo-Stato in cui "Dio" è definitiva­
mente "incarnato", ma solo in quanto storicizzato, disciolto nella 
sua storia senza residui e senza più, perciò, alcuna trascendenza, 
salvezza, e vita eterna. «Dio pensa nell'uomo», dice Hegel, ma la 
religione per lui è solo "rappresentazione" imperfetta del rappor­
to tra divinità e umanità considerati separatamente 24 ; la filosofia 
(<<Sapere assoluto») supera perciò la religione, e il dio che si sto­
ricizza (non si può più dire correttamente: si incarna, e perciò il 
Cristo è eliminato), è l'infinito che si immanentizza nel finito 

231. Silone, Una manciata di more, Milano 1979, pp. 249-255. 

24 Cf. J. Maritain, Ateismo e ricerca di Dio, Milano 19862, pp. 217-222. 
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(<<Senza il mondo Dio non è Dio») togliendo a quest'ultimo ogni 
autonomia, mentre perde, esso stesso, ogni caratteristica persona­
le. È questo lo sviluppo dell' eredità di Spinoza. Il rapporto di­
venta medesimézza, la dialettica nasconde una premeditazione 
che irrigidisce l'incipit e l'explicit della storia in un percorso 
preordinato e obbligato. Cornelio Fabro riporta la preziosa testi­
monianza critica di Franz von Baader, contemporaneo degli idea­
listi tedeschi, dei quali censura radicalmente la teologia, nata dal­
lo spinozismo (che, ricordiamo, identifica il finito con l'Infinito, 
nega il peccato e "scioglie" Dio nel mondo-natura e nel mondo­
storia). Sulla sua base, dice Baader, «questi che si chiamano i teo­
logi cristiani ( ... ) vogliono farci cristiani senza un Cristo e demoni 
senza un demonio»25. 

La grande conquista filosofica di Hegel è stata la capacità di 
pensare il negativo assumendolo non come scarto o scoria, invece 
come coprotagonista dialettico del pensare, della coscienza e della 
storia stessa; ma sottraendone la potenza metafisico-teologica alla 
religione, per arricchirne la filosofia elevata a sapere assoluto, a sal­
vezza ultima, non trascendente ma immanente 26• Aprendo così una 
strada assai più ampia e profonda di quella (ben più ingenua) del 
materialismo illuministico, all'ateismo moderno, sensibile ai valori 
della coscienza e della storicità, affascinato dall' " occasione" filoso­
fica di ereditare, per conglobamento e superamento (aufhebung an­
che questa!) della tradizionale religiosità, i "diritti" di Dio. 

Da "Dio pensa nell'uomo" a "l'uomo è Dio", da una teolo­
gia depauperata di Cristo (e perciò di articolazione trinitaria e di 
salvezza) a un'antropologia per mero capovolgimento, il passo, 
che Feuerbach compie, non è lungo. Colui che non ha più rap­
porto di creazione con il mondo è destinato, per rovesciamento 
antropocentrico, ad essere espulso dal mondo. Feuerbach: 

La religione rappresenta una scissione dell'uomo: in essa 
l'uomo pone di fronte a sé Dio come un essere antitetico. 

25 C. Fabro, op. cit., p. 958. 

26 Cf. J. Maritain, Ateismo e ricerca di Dio, Milano 198e, pp. 221·222. 
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Dio non è dò che è l'uomo, l'uomo non è ciò che è Dio. Dio 
è l'essere infinito, l'uomo è 1'essere finito; Dio perfetto, l'uo­
mo imperfetto; Dio eterno, l'uomo mortale; Dio onnipoten­
te, l'uomo impotente; Dio santo, l'uomo peccatore. Dio e 
l'uomo sono poli estremi: Dio l'assolutamente positivo, la 
totalità di tutte le realtà, l'uomo 1'assolutamente negativo, la 
totalità di tutte le negatività. Ma l'uomo oggettiva nella reli­
gione il suo segreto essere. Si deve dunque dimostrare che 
questa contrapposizione, questo contrasto fra Dio e l'uomo, 
da cui trae origine la religione, è un contrasto dell'uomo con 
il suo proprio essere 27. 

Questo è un congedo, più ancora che una negazione, reso 
possibile dal lungo crollo del concetto di creazione a partire da 
Cartesio, soprattutto attraverso Spinoza e poi gli illuministi radi­
cali, ma con l'assolutezza del "respiro" idealistico. Ora il crollo 
diventa negazione e congedo persino dalla prima domanda filoso­
fica, dall'antica meraviglia (thaumazein) che Platone poneva 
all'origine della filosofia. Dice Feuerbach: 

Il domandarsi di dove proviene la natura o il mondo, pre­
suppone che l'uomo si meravigli che la natura esista, o si do­
mandi perché esiste. Ma questa meraviglia, questa domanda 
sorge solo là dove l'uomo già si è staccato dalla natura e ne 
ha fatto un semplice oggetto della volontà. A colui al quale 
la natura appare come un essere bello, la natura è scopo a se 
stessa, ha in se stessa la causa della sua esistenza. Costui non 
si domanda perché la natura esiste; nella sua coscienza e nel­
la sua concezione del mondo il concetto di natura non si di­
stingue da quello di divinità. La natura, cosÌ come gli appa­
re, ha sÌ avuto origine, è stata generata; ma non è stata creata 
nel significato proprio del termine 28 • 

il ragionamento di Feuerbach (e poi di Marx) ha ormai la 
secchezza e l'estraneità del confronto tra sconociuti incompatibi­

27 Citato da M.F. Sciacca, Per Dio e contro Dio, voI. II, p. 287. 

28 Citato da C. Tresmontant, op. cit., pp. 179-180. 
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li: se l'uomo è soggetto, non può esserlo Dio, il suo estraneo anta­
gonista, che perciò non è il suo creatore, e il creatore di nulla 29. 

Non è affatto un caso, a questo punto, che Feuerbach pri­
ma, Marx poi, nonostante le loro differenze, scatenino un uguale 
antisemitismo culturale, la cui virulenza e spesso violenza e volga­
rità risulterebbero incomprensibili se non ricordassimo che gli 
ebrei sono i primi, originari detentori e custodi della verità della 
creazione 30. 

L'ateismo di Feuerbach è ancora molto illuministico, raziona­
listico e dottrinario. Quello di Marx vuole andare ben oltre: ritor­
nando a Hegel, controcorrente anche rispetto all'illuministico in­
differentismo borghese verso la religione, Marx vuole abolire, pro­
prio con le armi della dialettica hegeliana - dunque vuole abolire­

29 «Come nella parola Dio l'uomo afferma la divinità della parola, così nel­
la creazione afferma la divinità della volontà, e non della volontà razionale, ma 
della volontà dell'immaginazione, della volontà assolutamente soggettiva, illimita­
ta. Il vertice più alto del principio della soggettività è la creazione dal nulla. Co­
me l'eternità del mondo o della materia null'altro significa che la essenzialità del· 
la materia, così la creazione del mondo dal nulla, null' altro significa che la nullità 
del mondo»: M.F. Sciacca, op. cit., voI. II, p. 288. 

30 «II loro (degli ebrei) Dio è il principio più pratico che esista al mondo: 
l'egoismo, cioè l'egoismo sotto fonna di religione. ( ... ) Per gli ebrei la natura era 
puramente un mezzo al servizio dell'egoismo, era puramente un oggetto della vo­
lontà. C.. ) L'eternità della materia o del mondo dei filosofi pagani, cosÌ mal com­
presa, non significa altro se non che per essi la natura era una verità teoretica. ( ... ) 
Gli ebrei invece si innalzarono dalla contemplazione teoretica della natura, che af­
fascinava gli idolatri, a una concezione puramente pratica, che assoggettava la natu­
ra a scopi egoistici. ( ... ) Dunque la creazione dal nulla ( ... ) ha la sua origine unica­
mente nell'in commensurabilità dell'egoismo ebraico. C..) Per questo motivo la 
creazione dal nulla non può neppure venir presa in considerazione dalla filosofia»: 
L. Feuerbach, L'essenza del cristianesimo, citato da C. Tresmontant, op. cit., p. 181. 

«II denaro è il dio geloso d'Israele, dio davanti al quale nessun altro ha di­
ritto d'esistere. c..) Il denaro è il valore generale e in se stesso sussistente di tutte 
le cose: è per questo che il denaro ha derubato il mondo intero, il mondo dell'uo­
mo come la natura, del proprio valore. Il denaro è l'essenza del lavoro umano e 
dell'esistenza umana divenuta estranea ~l'uomo, e quest'essenza estranea regna 
su di lui, ed egli, l'uomo, le rivolge per la sua preghiera»: K. Marx, La questione 
giudaica, in C. Tresmontant, op. cit., p. 185. 
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inglobare-oltrepassare (aufheben) - non solo la religione, ma 
quelle che considera le sue cause o radici reali: « ... il completo 
ateismo non sta nella risposta atea al problema di Dio; C..) sarà 
reso possibile soltanto dalla rivoluzione sociale» J1 poiché per lui 
la fonte della religione - proiezione di desideri e recupero illuso­
rio di ciò che manca o è perduto a causa delle ingiustizie sociali 
classiste - è la società stessa come luogo di sfruttamento dell'uo­
mo sull'uomo. 

Oggettivamente però Marx, pur procedendo da hegeliano 
(rovesciato, dallo Spirito nella Materia) prolunga la singolare po­
sizione illuministica, ma anche antiilluministica, di Rousseau: 

C..) la religione di Rousseau viene a definirsi come una for­
ma di pelagianismo C .. ): affermazione di Dio, della libertà e 
dell'immortalità, ma negazione del peccato e della grazia. 
Ora in questo contesto, in questa curiosa coincidenza tra la 
critica del tipo ateo dell'illuminismo e il mantenuto rifiuto 
illuministico del peccato originale, avviene quel fatto di im­
portanza estrema che è il sorgere appunto dell'idea di Rivo­
luzione. Perché come spiegare il male, data la bontà origina­
ria dell'uomo, se non per riferimento a uno stato artificiale 
di società? Per modo che alla liberazione religiosa si sostitui­
sce la liberazione politica 32. 

Quell'idea di rivoluzione, passata attraverso la grandiosa fi­
losofia hegeliana della storia e della religione, diventa per così di­
re operativa, come critica radicale della filosofia stessa jJ, e appello 
al suo superamento nella prassi. Rileggiamo la più famosa pagina 
di Marx al proposito: 

La religione è la realizzazione fantastica dell' essenza umana, 
perché l'essenza umana non possiede vera realtà. La lotta 

J1 A. Del Noce, op. cit., pp. 133-134. 

32 [bid., p. 364. 

3) La famosa frase «Fino ad oggi i filosofi hanno soltanto interpretato il 

mondo; ora si tratta di cambiarlo» è molto significativa di un clima, e di un'esi­
genza, ancorché almeno parzialmente sbagliata, e presuntuosa. 
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contro la religione è, quindi, mediatamente, la lotta contro 
questo mondo, di cui la religione è l'aroma spirituale. 
La miseria religiosa è, da una parte, l'espressione della mise­
ria reale, e, da un'altra, la protesta contro la miseria reale. La 
religione è il sospiro della creatura oppressa, il sentimento di 
un mondo senza cuore, è lo spirito dei tempi privi di spirito. 
Essa è l'oppio dei popoli. 
La soppressione della religione, in quanto è la felicità illuso­
ria del popolo, è l'esigenza della sua reale felicità. L'esigenza 
di rinunciare alle illusioni sul proprio stato è l'esigenza di ri­
nunciare ad uno stato che ha bisogno di illusioni. La critica 
della religione è, perciò, in germe, la critica della valle di la­
crime, di cui la religione è l'aureola. ( ... ) La critica del cielo 
si trasforma, quindi, nella critica della religione ( ...), la criti­
ca della teologia nella critica della politica 14. 

Fa impressione, oggi, che abbiamo alle spalle il crollo di 
molti miti comunisti e il fallimento generale del comunismo, so­
prattutto una frase: «La religione è la realizzazione fantastica 
dell' essenza umana, perché l'essenza umana non possiede vera 
realtà». Quanto tempo, e quanta profondità spirituale, sono pas­
sati da quando Pico della Mirandola parlava di "natura indeter­
minata" dell'uomo! Sembra di ritrovare, ma in forma di relitto ir­
riconoscibile, una grande idea non maturata e non incarnata nella 
misura della civiltà. Marx parla di "essere generico" (Gattungswe­
sen) dell'uomo, ma solo nella direzione di un'indefinita plasmabi­
lità naturale. Per lui e poi ancor più per Engels 3\ l'uomo con le 
sue civiltà, la storia umana intera, fa parte della storia della natura 
e partecipa interamente della sua dialettica materiale. 

J4 Citato da M.F. Sciacca, op.cit., voI. II, p. 299. 
35 F. Engels ha scritto uno dei libri ideologicamente più paralizzati e più 

plumbei della teorica marxista: la Dialettica della natura. Bakunin, poi, sembra 
quasi caricaturare, con la sua disinvoltura filosoficamente dilettantistica, l'argo­
mento anti-creazionistico: «Si concepisce perfettamente lo sviluppo successivo 
del mondo materiale, al pari di quello della vita organica, animale, e dell'intelli­
genza storicamente progressiva dell'uomo individuale e sociale. È un movimento 
del tutto naturale dal semplice al complesso, dal basso all'alto, dall'inferiore al 
superiore, un movimento conforme a tutte le nostre esperienze giornaliere e alla 
nostra logica naturale ( ... )>>. Ibid., p. 231. 
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Ebreo e apostata dal cristianesimo, Marx ha condotto una 
rivolta totale sia contro le radici culturali ebraico-cristiane che 
contro la loro deviazione e distorsione hegeliana e borghese. 
«Contro quest'universo della soddisfazione idealistica ( ... ) Marx 
si è rivoltato in nome del lavoro umano e della massa umana spo­
destata (. .. ). E questa ribellione ( ... ) sarebbe potuta essere cristia­
na» 36. Le parole di Maritain sono una spada a doppio taglio, ri­
volta sia al dogmatismo antireligioso di Marx che ai secoli dell'in­
sufficienza cristiana n. 

Tutto l'Ottocento è un secolo terribilmente difficile per la sto­
ria occidentale in generale e per la vita della Chiesa in particolare. 
TI vecchio mondo assolutista, crollato sotto i colpi della Rivoluzione 
francese, lascia il posto ad un mondo nuovo ricco di tensioni e di 
contraddizioni: la rivoluzione di popolo si trasforma in vittoria del­
la borghesia, la democrazia borghese in artificioso Impero. Autenti­
ci moti risorgimentali nazionali e basse manovre di politica interna­
zionale si mescolano a volte inestricabilmente (è il caso, tra l'altro, 
dell'Italia). Colossali ingiustizie sociale e colossali rapine coloniali 
finiscono per sommarsi preparando guerre imperialistiche a preci­
pizio verso una guerra totale (la prima mondiale) che cambierà 
drammaticamente la faccia dell'Europa. All'antica solidarietà cor­
porativa sopravvissuta anche attraverso l'assolutismo, subentra 
sempre più rapidamente l'estraneità sociale, l'atomizzazione socio­
logica degli individui, l'egoismo e la superficialità erette ad opinio­
ne pubblica, e infine la "noncuranza", come Leopardi, profeta del 
nichilismo epocale, stupendamente la ritrae e l'analizza nella sua 

lG J. Maritain, Ateismo e ricerca di Dio, Milano 19862, p. 225. 
J7 «L'antropoteismo di Hegel e l'ateismo di Marx sono entrambi tributari 

dell'escatologia cristiana. Ma per questa il tempo e la storia sono in discontinuità 
ontologica con l'al-di-là della storia; essi cederanno il posto ad una nuova terra e 
a nuovi cieli, all'universo dei resuscitati. Invece l'antropoteismo di Hegel signifi­
ca che l'Uomo diventa finalmente uguale a Dio al termine della Storia, quando, 
avendo fmito di generare Dio, essa si riposerà in un al-di-là-della-storia in conti­
nuità con la storia e in cui il tempo continuerà. E l'ateismo di Marx significa che 
l'Uomo ha preso il posto di Dio come fine ultimo della storia, e che non c'è un 
al-di-là-della-storia seppure in continuità con la Storia». lbiti., pp. 229-230. 
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magnifica diagnosi (valida non solo per l'Italia) dd Discorso sopra 
lo stato presente dei costumi degli Italiani (1826). 

Scienza e tecnica producono un'accderazione progressiva 
così rapida e incidente da trasformare economia, costume, geo­
grafia rurale e urbana degli stati, inducendo un reale entusiasmo 
ma anche una illusoria mitologia intorno al progresso, parola che 
con l'altra, rivoluzione, domina il secolo. Le varie teorie evoluzio­
nistiche, grossolanamente divulgate e ideologizzate, utilizzano "la 
scienza" in contrapposizione alle "non scientifiche" fedi rdigiose, 
determinando una guerra ideale falsa e pretestuosa tra paladini 
del "progresso" e pretesi " oscurantisti" , che getta confusione e 
discredito sui credenti, e coltiva assiduamente il terreno dell'atei­
smo. TI quale, da frutto dd "libero pensiero», diventa a poco a 
poco abito mentale, ritenuto indispensabile da molti, sia dd "pro­
gresso" che della "rivoluzione". L'uomo al posto di Dio diventa 
quasi un'ovvietà, non più sconvolgente ma banale. 

La Chiesa si trova sempre più spesso, davanti alla vasta e 
anonima "opinione pubblica", nelle vesti dell'accusato, e condu­
ce una lotta difficile tra tentazioni di chiusura e coraggiose aper­
ture fedeli alla sua testimonianza essenziale. 

Questo particolare capitolo della vicenda dell'ateismo mo­
derno può essere perciò ben illuminato, a mio parere, anche da 
un attento e non conformistico studio della storia dd tempo. Essa 
rivda che è rimasto irrisolto, nella dimensione sociale etico-polit­
ca, più ancora che il problema dell'incarnazione della fede, quello 
della realizzazione della speranza promotrice di storia, e della ca­
rità non come eccezione individuale, ma come realizzazione trini­
taria dei rapporti tra gli uomini ad ogni livello, e dd pensare stes­
so come atto non individualistico né collettivistico, ma comunio­
nale, unitario nella sua vocazione umano-divina a realizzare già da 
questa condizione terrena l'inizio dd "regno di Dio". E che per­
ciò l'ateismo moderno si appunta non meno sul desiderio di 
un'irrealizzata comunione tra gli uomini che sull'oscurata co­
scienza dd rapporto di Dio con il mondo. 
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