

Nuova Umanità
XVII (1995) 1, 61-81

DA «L'ARBRE DE FEU»

Aquarelles du Brésil

Pubblichiamo, nell'originale francese e in una versione provvisoria curata dall'autore stesso e da Giovanni Casoli, alcune liriche tratte dal volume ancora inedito di Michel Pochet *L'arbre de feu. Aquarelles du Brésil*.

«Nuova Umanità» intende aprire così nelle sue pagine uno spazio alla produzione letteraria.

AÉROPORT DE RIO

*A l'heure matinale
de l'escale
les préposées à l'entretien
s'en vont deux par deux
dans les halls
déserts
couverts de marbres précieux
l'une tient
le seau d'eau savonneuse
l'autre la serpillière
à Charles De Gaulle
hier
une seule balayeuse
aux mains
expertes
d'un jeune Marocain
conscientieux
en salopette
couleur poussière
ici, des commères
joyeuses
de porter à la maison
le salaire
d'une humble fonction
nécessaire
là, une machine célibataire
et des chômeuses.*

AEROPORTO DI RIO

*Allo scalo
in ora piccola
le tante addette
alla Nettezza
se ne vanno preste
in coppia
nelle hall deserte
coperte di marmi preziosi
l'una porta
con rispetto religioso
il secchio d'acqua saponata
l'altra
volonterosa
un panno molle
allo Charles de Gaulle
ieri
una sola autospazzatrice
maneggiata a dovere
da un Marocchino
coscienzioso
in tuta
color polvere
qui, tutte comari allegre
liete di portare a casa
il magro salario
d'un umile mestiere
necessario
là una macchina zitella
e la massa
ribelle
di cassintegrate.*

OLINDA I

*Un cheval
blond
paît
au portail
lourd
d'une église
coloniale
un oiseau bleu
de paradis
butine au feu
vermeil
des fleurs
d'hibiscus.*

OLINDA I

*Un cavallo
biondo
pasce
al portale
grave
di una chiesa
coloniale
un uccello
biavo
del paradiso
sugge
il fuoco
vermiglio
dei fiori
d'ibisco.*

OLINDA III

*Il a les cheveux
blonds et crépus
telle une auréole
les yeux bleus
créoles
le nez camus
d'un magot
les lèvres
fines d'hidalgo
le teint cuivré
d'un cacique
il a la beauté
triste
des tropiques
ses ancêtres
sont les esclaves
nègres
et indiens
et les maîtres
portugais
et bataves
il est ni noir
ni blanc
et tous les deux ensemble
il ne ressemble
à personne
il est lui
il est homme
il est espoir*

OLINDA III

*Ha capelli
biondi e crespi
tale un aureola
occhi blu
creoli
il naso
camuso
d'un babbuino
le labbra
fini di gentiluomo
iberico
il color rame
d'un cacicco
ha la bellezza
mesta
del tropico
i suoi avi
sono gli schiavi
negri
e indiani
e i padroni
portoghesi
e batavi
non è nero
né bianco
ed è intrambi
non somiglia
a nessuno
è lui
è uomo
speranza*

*qui luit
dans la nuit
de l'Histoire
le tout et le rien
du métisse
il est vie
il est
Brésilien.*

*che brilla
nella notte
della Storia
il tutto e il nulla
del meticcio
è vita
è
Brasiliano.*

RECIFE IV

*Les négresses
fantasques
lavaient les pépites
de leurs tresses
dans l'eau bénite
de la vasque
pour couvrir l'autel
de leur mère du ciel
d'une poussière
de lumière.*

RECIFE IV

*Le schiave
leste
solevano
sciacquare
l'oro
dalla chioma
crespa
nell'acqua
benedetta
per spruzzare
l'altare
della mamma
loro
celeste
d'un polviglio
di luce.*

APARECIDA

*La petite statue
rompue
de la Madone
au filet du pêcheur
apparue
donne
le salut
au défilé
ininterrompu
de pêcheurs
qu'elle pardonne.*

APARECIDA

*La piccola statua
rotta
della Madonna
nella rezza
dei pescatori
apparita
dona
la salvezza
alla fila
ininterrotta
di peccatori
che perdona.*

GUARATINGUETA I

*En dix ans
elle a trouvé
trois cents familles
pour adopter
trois cents garçons et filles
sans famille.*

*Elle leur enseigna
l'étroit chemin
qui part
des uns
et conduit aux autres
et fait qu'on ne dit plus : le mien
et le tien
mais le nôtre.*

*Avec fantaisie
créatrice
elle leur apprit
l'art
difficile
d'être parents
d'enfants sauvages
et aux enfants
celui
non moins subtil
d'être sages.*

GUARATINGUETA I

*In dieci anni
ha trovato
trecento e più
famiglie
addottive
per altrettanti
meninos de rua
più morti
che vivi.*

*Gli mostrò
la via stretta
che dagli uni
porta
agli altri
così che più non si dica
il mio
e il tuo
ma il nostro.*

*Con fantasia
creatrice
gli insegnò l'arte
difficile
d'essere padri
di ragazzi selvaggi
e ai bimbi
quella
non meno sottile
d'essere saggi.*

*En éducatrice
avertie
elle leur fit voir
comment recevoir
et donner
la tendresse.*

*Mais elle porte en son âme meurtrie
la cicatrice
et la détresse
d'une blessure qui la mine
elle qui vit de ses yeux
enfantins
périr sa démente
génitrice
par le feu
et dut s'arracher
tremblante
de ses mains
pour échapper
au supplice
commun.*

*Orpheline
fragile
et menue
elle sécha ses larmes
et malgré ses alarmes
juvénile
bienfaitrice
elle vida l'orphelinat local
de son vital
contenu.*

*Educatrice
sapiente
mostrò ad essi
come ricevere
e dare
tenerezza.*

*Ma porta nell'animo ferito
la cicatrice
e lo sconforto
di una piaga che la rode
lei che fu
l'inerte spettatrice
infante
del trappasso
di sua pazza
genitrice
nel fuoco
e dovè strapparsi
tremante
dalle sue mani
per scansarsi
dall'abbraccio
mortale.*

*Orfana
frate
e minuta
asciugò il suo pianto
e senza rimpianto
giovane
benefattrice
svuotò l'orfanotrofio
locale
dal suo vitale
contenuto.*

*Ce qui est le plus rare au monde
le bonheur
elle qui ne l'a pas connu
elle l'a distribué à la ronde
de bon coeur
et elle n'a rien tenu
pour soi
que la croix
rédemptrice
et la Madone
des douleurs
consolatrice.*

*Mais s'il est vrai
et je le crois
que l'on possède à jamais
ce qu'avec joie
l'on donne
alentour
alors plus que personne
elle est riche d'amour
Béatrice !*

*Cosa la più rara al mondo
la felicità
che non ha conosciuto
l'ha distribuita intorno
di buon cuore
per sé
non ha tenuto altro
che la croce
redentrica
e la Madonna
dei dolori
consolatrice.*

*Ma se è vero
e lo spero
che per sempre si ha
quanto
con gioia si dà
allora più di tutti
si arricchisce
d'amore
Beatrice !*

ARBRE DE FEU

1

*Homme de douleurs
quelle que soit ta couleur
tu plonges tes racines amères
dans une sombre terre
gorgée de pleurs
de sang
et de sueur.*

2

*Autant il faut aux racines descendre
pour que les branches s'étendent d'autant.*

3

*Il lui faut des racines de cendres
profondément poussées dans une terre d'ombre
pour qu'un arbre de feu puisse prendre
et fleurir en gerbe de diamants.*

MICHEL POCHET

ALBERO DI FUOCO

1

*Uomo di dolori
qual che sia il tuo colore
pianti
le tue radici amare
in una cupa terra
gonfia di pianti
di sangue
e di sudore.*

2

*Tanto devono le radici discendere
perché s'estendano i rami altrettanto.*

3

*Gli occorrono radici di ceneri
a fondo spinte
in una terra d'ombra
perché l'albero di fuoco
possa apprendersi
e sbocciare in fascio di diamanti.*

MICHEL POCHET