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L ATEISMO MODERNO

I
Le radici rinascimentali

Per patlare dell’ateismo' — tanto pit nella sua storia mo-
derna — da un punto di vista cristiano, sono fondamentali a mio
parere due pagine del Vangelo, che ci suggeriscono una linea
ermeneutica di profonda ma non succube partecipazione al pro-
blema, di “immedesimazione” né pessimistica né ottimistica, ma,
come sempte deve essere per 1 seguaci di Cristo, “incarnatoria”,
ovvero resa capace di raggiungere, con quanta pill possibile con-
cretezza, le radici umane della scelta ateistica, fino a sentire nostri
lo smarrimento e la sofferenza e il peccato stesso?, ma non la
negazione. La prima pagina contiene 'immensa (anche cultural-
mente) parabola del grano e della zizzania, quest’ultima inestirpa-
bile «fino alla mietitura»’, e quindi il potente richiamo a discer-
nere senza strappare, a capire senza giudicare; I'altra, un preciso

! Fondamentali, per un approccio al vastissimo problema, il profondo e
ricco studio di C. Fabro, Introduzione all’ateismo moderno, Roma 1964; il classi-
co di H. de Lubac, I/ dramma dell’ umanesino ateo, Brescia 1979%; A. Del Noce,
Il problema dell’ateismo, Bologna 19904, C. Tresmontant, [ problem: dell’ateismo,
Roma 1973; J. Maritain, Umanesimo integrale (in particolare i capp. primo e se-
condo), Roma 1980; Id., Ateismo e ricerca di Dio (utile antologia dei suoi scritti
sull’argomento), Milano 19862; Id., Il significato dell'ateismo contemporaneo,
Brescia 19774 I'antologia a cura di M.F. Sciacca, Per Dio e contro Dio, 2 voll.,
Milano 1975; AA.VV., Il problema ateismo, Roma 1986 (specialmente il saggio:
Una chiave di lettura dell’ateismo occidentale, di G.M. Zanghi, che presenta
un’interpretazione profondamente rinnovatrice, e quello di G. Mura, Ragione e
ateismo nella cultura occidentale).

2Cf. 1 Pt 2, 24: «Egli portd i nostri peccati sul suo corpo».

> Mt 13, 30.
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ammonimento a dare a Dio «cid che & di Dio»*, e percid a sfor-
zarci di comprendere (e di vivere) la differenza tra il dio negato
dall’ateismo (dagli ateismi) e Colui che, fonte di tutte le cose e al
di sopra di ogni cosa, ¢ il fondamento di ogni fede e persino, pa-
radossalmente ma realmente, della possibilita, nella liberta creata,
di ogni ateismo.

Dobbiamo, cio¢, non “difendere” Dio, che non ha alcun
bisogno del nostro sostegno, ma difendere 'uomo, I'vomo che
anche noi stessi siamo, dalla propria limitata, banale, distorta
comprensione di Dio, il cui limite di insufficienza puo estendersi
fino alla stolta o disperata o proterva negazione.

In tal modo la prospettiva storica si apre vitale, non me-
ramente concettuale, e la conoscenza comprensiva del fenomeno
ci induce non a superficiali rifiuti ma a rigorosi, verticali esami di
coscienza, anche della nostra; che a loro volta ci spingono a un
fraterno, inflessibile amore per la ferita che ’ateismo provoca nel
corpo dell’umanita moderna — dalla cultura al costume, al dormi-
vegliante quotidiano — e che non possiamo non risentire in noi
stessi, se & vera la grande intuizione di Ionesco, secondo cui «i
conflitti nel mondo (...) sono i conflitti che si verificano in me»’. I
conflitti tra gli uomini e negli uomini, e dunque anche la loro se-
greta sorgente, il loro alimento: il conflitto con Dio.

Ateismo “moderno” vuol dire ateismo in epoca cristiana —
perché la modernita non comincia certo né con la scoperta
dell’America né con quella della televisione, ma con lo spartiac-
que decisivo dell’inizio dell’era cristiana (altrimenti la sua nozione
resta incerta e pretestuale), alla luce della cui storia si compren-
dono anche le pitt dure crisi, i pit drammatici rivolgimenti della
pill recente modernita, come ha detto con grande e vasta com-
prensione della vicenda occidentale Giovanni Paolo II: «Le crisi
dell’'uomo europeo sono le crisi dell’'uomo cristiano. Le crisi della
cultura europea sono le crisi della cultura cristiana. (...). Ancor
pit profondamente possiamo affermare che queste prove, queste

iMr22,21.
> E. Tonesco, La ricerca intermittente, Parma 1989, p. 28.
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tentazioni e questo esito del dramma europeo non solo interpella-
no il cristianesimo e la Chiesa dal di fuori come una difficolti o
un ostacolo esterno (...) ma in un certo senso vero sono interiori
al cristianesimo e alla Chiesa. (...) le crisi e le tentazioni dell'uvomo
europeo e dell’Europa sono crisi e tentazioni del cristianesimo e
della Chiesa in Europa. (...) in questa luce il cristianesimo pud
scoprire nell’avventura dello spirito europeo le tentazioni, le infe-
delta e i rischi che sono propri dell’'uomo nel suo rapporto essen-
ziale con Dio in Cristo»*®.

L ateismo antico, nelle classiche forme del materialismo suf-
ficiente a se stesso nella sua dinamica (ilozoico’) e del pantei-
smo®, non & attraversato dall’angoscia e dalla rigidezza ideologica
dell’ateismo moderno, che pur riaccostandosi a quelle forme anti-
che (e ne nascono, per indicare i casi pit evidenti, da una parte il
materialismo illuministico e poi quello storico-dialettico, dall’al-
tra, ma con implicazioni o virtualitd materialistiche, I'idealismo,
dal precursore Spinoza a Hegel), non pud uscire dall’orizzonte
spirituale cristiano, nel quale la realtd del mondo-uomo non ¢ il-
lusoria né necessaria, ma partecipata, nel suo essere, dall’atto crea-
tivo® di Dio. Il dio antico non ama, I’ateismo antico & sostanzial-
mente lontananza psicologica pilt ancora che ontologica di Dio
dal mondo; il Dio cristiano &€ Amore ", e percid ’ateismo “cristia-
no” — l'espressione & accorciata e paradossale, ma non falsa sul
piano culturale - &, oltre ogni schermo ideale, orfanezza o conte-
sa, desolazione o rancore; percio si corazza ideologicamente e/o si
avvolge di angoscia. Tra I'ateismo antico e quello moderno sta il
diaframma della rivelazione personale di Dio, che fonda la voca-
zione e le esigenze (e in ultima istanza i dzritti) della persona uma-
na. Al di qua, storicamente, di questo diaframma (dunque dal-

¢ Allocuzione al V° Simposio dei vescovi europei, in «L’Osservatore Roma-
no», 7.10.1982.

" Da hyle (materia) + zoe (vita).

8 Da pan (tutto, ogni cosa) + theos (Dio).

® Come si sa, la nozione di creazione ¢ ignota al mondo antico al di fuori
della rivelazione biblica.

0 Cf 1Gv4,8.
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I'inizio dell’era cristiana in cui la rivelazione personale di Dio si
compie in Gesu Cristo) il mondo-natura si desacralizza, perde i
suoi déi, tanto quanto ['uomo-persona & consacrato dalla “condi-
scendenza” "' personale di Dio che lo chiama a Sé. Quando dalla
crisi della cristianita medievale ricompaiono segni, alla lunga, di
indifferentismo o, in prospettiva, di ateismo, la sopravvalutazione
umanistico-eroica dell'uomo si presenta come una distorsione
dell’antropologia cristiana e al contempo esprime una disperata
volonta di realizzare quest’ultima, prima a lato, poi fuori e infine
contro sia le distorsioni clericali che le esigenze evangeliche, ben
pilt alte e profonde di ogni eroicizzazione, di ogni pretesa auto-
sufficienza secolare dell'uomo “divinamente” modellato dal per-
fezionismo umanistico.

In uno studio famoso su Giovanni Pico della Mirandola ,
Henri de Lubac ha dimostrato come e quanto 'Umanesimo sia
nato cristiano, e la sua declinazione sia invece, poco a poco, dive-
nuta secolaristica, paganeggiante e mondana per un amore malin-
teso del mondo antico. Basta accostare pagine famose dell’orazio-
ne De hominis dignitate di Pico a quelle sullo stesso argomento,
non meno famose, del pio platonico, piti che cristiano, sacerdote
Marsilio Ficino, per avere netta 'impressione, e la prova concet-
tuale, di una divergenza nell’apparente convergenza, di una ambi-
guita, coestesa all'Umanesimo, e in via di netta divaricazione, con
Ficino, verso 'abolizione della differenza tra 'uomo e Dio. Dice
infatti Dio creatore ad Adamo (dunque all'uomo prima del pec-
cato originale), nelle pagine di Pico, che mentre ha assegnato ad
ogni altro essere creato una natura determinata, diversamente ha
agito con lui:

La natura delimitata di tutti gli altri esseri & fermamente
mantenuta nei limiti di leggi da noi prescritte. Tu, non co-

1 E parola densamente teologica del linguaggio patristico (condescenden-
#a), significa il venire di Dio incontro all’'uvomo.

2 H. de Lubac, L’alba incompiuta del Rinascimento, Pico della Mirandola,
Milano 1977.
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stretto da alcun limite, la disegnerai secondo il tuo arbitrio,
al cui potere ti ho consegnato. Ti abbiamo posto nel mezzo
del mondo perché da li tu pit agevolmente vedessi tutto cid
che nel mondo ti circonda. Non ti abbiamo creato né celeste
né terreno, né mortale né immortale, affinché tu, quasi libe-
ro e sovrano modellatore e scultore di te stesso, ti attribuisca
liberamente la forma che vorrai. Potrai degradarti negli esse-
ri inferiori che sono privi di intelligenza; potrai sopraelevarti
alle realta divine, secondo la decisione del tuo animo®.

La natura umana, come nei Vangeli, nei Padri e nella grande
teologia medievale, & vocata, chiamata, per grazia, alla diviniz-
zazione (theiosis), attraverso la risposta, alla grazia, da parte della
persona («potrai... secondo la decisione del tuo animo»). In Fici-
no tutto & somigliante ma divergente — e proprio attraverso ’ap-
piattimento della persona sulla natura idealizzata:

(...) senza dubbio I’essenza dell’'uomo ¢ di natura divina, da-
to che 'uvomo, da se stesso, cioé con la sua mente e la sua at-
tivita, governa se stesso, per nulla limitato dai confini della
natura corporea, e pud imitare le singole opere della natura
divina. (...) E percio, quando 'uomo sia riuscito a intendere
I'ordinamento dei cieli, donde essi traggano moto, la loro di-
rezione, le loro misure, e che producano, chi neghera che es-
so abbia quasi lo stesso ingegno (per dir cosi), che ha il crea-
tore dei cieli? e che, in un certo senso, egli potrebbe co-
struire i cieli, se trovasse gli strumenti e la materia celeste,
dato che egli ora li crea, sebbene di altra materia, ma tutta-
via quasi identici quanto all’ordinamento? .

Luomo ¢ divino per natura o pud diventarlo per grazia”? Tra
le due domande disgiuntive c’¢ lo spazio tra Antichita e Modernita,
e cio¢ lo spazio stesso del cristianesimo; che vuol dire, e decisiva-

5 Mia traduzione.

Y In Prosatori latini del Quattrocento, a cura di E. Garin, trad. E. Garin,
Milano-Napoli 1952.

5 Cf. Gv 1, 11-12: «Venne nella sua proprieta e i suoi non 'accolsero. A
quanti pero lo accolsero diede il potere di divenire figli di Dio».
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mente, lo spazio della persona, perché nel rapporto personale di
Dio con 'uvomo (creazione-incarnazione: paternita e fraternita di
Dio) si apre all'uomo, nello Spirito che chiama il suo spirito, non
pil un destino di individuo-segmento di umanita, di “io”, ma la
sua vocazione di “tu”, cioé di essere-in-relazione con Dio e con gli
altri (le altre persone), per realizzarsi realizzando il “regno di Dio”,
a cominciare da questa vita, verso il compimento nell’altra.

La gloria e, inseparabilmente, il dramma umanistico del-
l'ideale antropocentrico, scaturiscono insieme, tanto dall’ideale
cristiano di perfezionamento indefinito e infinito dell’'uomo in
quella liberta personale che il Medioevo non aveva potuto e sapu-
to sviluppare, quanto dal fraintendimento — per un amore idola-
trico del mondo antico — di questa stessa liberta, che sempre pit
si chiudeva nell’orizzonte della temporalita divinizzata, e sospin-
geva 'uomo, sulla stessa via della sua perfezione, al certo e inevi-
tabile scacco della sua falsa divinita. Perché la persona pud aprirsi
solo nel rapporto con Dio, che in Gesu Cristo (Persona del Verbo
incarnato) definitivamente la rivela e la fonda; al di fuori di que-
sto rapporto la persona si ripiega sulla natura e pretende di divi-
nizzarla con uno slancio di orgoglio che la fa ricadere impotente
nel proprio vuoto.

L'Umanesimo non & certamente ateo né anticristiano, ma,
declinandosi secolarmente, prepara le condizioni culturali di un
nuovo ateismo. Il Dio conosciuto del Cristianesimo si nasconde
sempre pit inconoscibile in una lettura molto neoplatonica del
cristianesimo (proprio a partire, non per caso, da Ficino), non &
pit I'autorivelato «amor che move il sole e I'altre stelle» di Dante,
ma I'Uno indicibile a cui si deve gigantescamente, eroicamente
elevarsi nel sublime e tragico gesto di autoperfezione, di cui ab-
biamo l'immagine spettrale nel “perfetto cortegiano” di Ca-
stiglione, e quella realistico-apocalittica in Michelangelo. Ma in
Michelangelo ci sono gia di nuovo pentimento e salvezza, di cui il
Rinascimento trionfante fino a Raffaello si era privato.

E vero che il costituirsi umanistico delle arti e scienze “pro-
fane” in ambiti autonomi — filologia, storiografia, scienze naturali,
letteratura classicistica e arti figurative non “gotiche” — derivava

g
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anche dalla crisi della cultura medievale, della sua unita intolle-
rante delle specifiche autonomie; ma & altrettanto vero che con la
rottura dell’unita (o meglio, della tensione all’'unita, della volonta
di reductio ad unum) va perduto, tendenzialmente e progressiva-
mente, il senso pilt profondo della cultura, quella méta ideale di
unita che & la sola garanzia vera della stessa molteplicita culturale,
della sua articolazione sottratta alla frantumazione, e percid alla
perdita di senso.

Nel Medioevo la filosofia teneva soggiogate e in parte sur-
rogava le scienze naturali (a partire dall’antico orientamento della
scuola aristotelica), e nel Rinascimento per contraccolpo le scien-
ze naturali si costituiscono non solo in autonomia ma in sapere
assoluto, ereditando e a volte accentuando il difetto di tolleranza
della filosofia; la quale, da parte sua, “si libera” della teologia
spezzando un legame originario, oltre che cristiano (in Aristotele
non era, la teologia, la “filosofia prima”?), e rinunciando cosi al
suo irrinunciabile vertice, la comprensione massima, possibile alla
ragione, dell’essere: la metafisica (che da allora diventa, per il
profano mal informato o ideologicamente ostile, sinonimo di
oscurita inutile, di astrattezza sterile) .

Ma 'autonomia metodologica, oltre che filosofica, della ra-
gione, giungeva molto lontano, e in ogni ambito: prendiamo due
estremi, i Vangeli da una parte e lo studio della natura dall’altra, a
cui si applicano scienze neonate: la filologia e il metodo speri-
mentale galileano, cioé la fisica matematica, Uno dei massimi
umanisti, Angelo Poliziano, ignorando di varcare con gli stivali
delle sette leghe lo spazio che lo separa da Rudolf Bultmann, scri-
ve nelle sue Annotazioni al Nuovo Testamento, che «non esistono
parole di Cristo, il quale parlo in ebraico e non scrisse nulla» V.

16 «Cristianesimo e cultura si dissociano. La teologia viene emarginata. E si
organizza un sapere autonomo, oggi chiamato “laico”, il quale delimita il confine
conoscitivo della ragione per separazione dalla rivelazione. La fede, non pil sin-
tesi di divino e umano, & vista estrinseca alla ragione, l'atto di fede resta all’ester-
no dell'atto del pensare (e, conseguentemente, della vita) cosicché non tocca
nell’intimo la ragione, la quale mai, quindi, potra chiamarsi cristiana»: G.M. Zan-
ghi, in Il problema ateismo, cit., p. 208.

71n E. Garin, L'umanesimo italiano, Bari 1952, p. 25.
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Il grande Galileo, oltretutto intelligente lettore della Bibbia,
condannato da teologi impauriti dal contagio del «libero esame»
luterano, non si accorge perd di formulare premesse ad un futuro
possibile ateismo — lui, sincero credente —, quando nel Dialogo so-
pra i due massimi sistemi (1, 3) scrive, nella logica di Marsilio Fici-
no, che 'vomo non pud conoscere extensive, cioé nella totalita,
'universo come lo conosce Dio, ma nel particolare, intensive, i,
pud conoscerlo come Dio lo conosce; e dimentica, Galileo, che il
Dio cristiano conosce creando (e salvando!) e crea conoscendo:
atti inseparabili la cui unita € impossibile all’'uomo, creatura spa-
zio-temporale, lontanissima dall’'onnipotenza-onniscienza-onni-
realta di Dio.

Il secolarismo che pone, pur involontariamente, premesse
ad un futuro ateismo, non & dunque «tutta colpa del Medioevo»;
tanto pilt se pensiame che il pitt grande pensiero medievale ri-
guardo al rapporto tra filosofia, fede teologica e scienze della na-
tura, quello di san Tommaso, non cade nella trappola antiscienti-
fica, o parascientifica, di una cattiva filosofia surrogatoria .

Ma il movimento complessivo della crisi & inarrestabile: 'ex-
perimentum libertatis delle realta locali, degli ambiti culturali, del-
le opzioni individuali, non pud essere rimandato né sostituito da
un’universalita non radicalmente realizzata (anche Impero e Pa-
pato entrano in crisi come istituti effettivamente universali) per-
ché non realizzate restano le distinzioni e le peculiarita. Queste
potrebbero fondarsi, legittimarsi e delimitarsi solo a partire da un
dispiegamento della fede cristiana nella sua pit abissale prospetti-

18 S, Tommaso «afferma energicamente la necessita dell’esperienza sensibi-
le nelle scienze naturali e la precarieta ossia la perfettibilitd delle ipotesi fisiche
che si basano sull’osservazione dei fenomeni», e «ponendo la quantita come pri-
mo accidente dei corpi ha riconosciuto la priorita dell’estensione sulla qualiti e
quindi aveva dato il fondamento della necessita del trattamento matematco dei
fenomeni fisici»; infine «riconosce espressamente I'applicazione della matematica
alla fisica ossia la possibilita di un’intima collaborazione delle due considerazioni
dei corpi, quella pura e astratta che anticipa e guida e quella sperimentale che ve-
rifica e attua»: C. Fabro, op. cit., pp. 986-987. Ma san Tommaso non fu compre-
so dai discepoli e dalla successiva Scolastica ormai decadente; giunse, come sot-
tolinea Maritain, troppo tardi per evitare da questa parte la crisi.
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va, quella trinitaria, in cui l'unita e la pluralita trovano, nel miste-
ro vivo e vivificante delle Persone in reciproco rapporto sostan-
ziale (pericoresi), vera coesistenza e reciproca fondazione; diven-
tando percid modello di storia e di societa. Ma la fede-vita trinita-
ria rimane parziale esperienza di alcuni teologi e mistici, intuita e
non incarnata in dimensione ecclesiale; e al monismo inarticolato
di Dio non pud che corrispondere un modello di cultura e di so-
cieta piramidale, gerarchico-verticistico, in cui i poteri e i ruoli re-
stano subordinati o rivali.

Ma con I’estendersi della societa borghese, col prevalere psi-
cologico del modello culturale-sociale borghese, la crisi della cri-
stianita si fa profonda e, in prospettiva, impadroneggiabile. Non
sono piu solo élites culturali politiche a covare rari semi di indif-
ferentismo o di miscredenza, dal nobile Guido Cavalcanti, amico
di Dante, che Boccaccio descrive intento «in cercare se trovar si
potesse che Iddio non fosse», ai suoi amici motteggiatori che gli
chiedono cosa mai avra fatto trovando «che Iddio non sia», alle
successive aristocrazie signorili animate da una cultura averroi-
sta®, in un mondo gia ormai machiavellico, a cui non resta pit al-
tro che, svuotata di contenuto cristiano, una virtzz freddamente
mondana, dura e calcolatrice, chiusa nei limiti dell'io predomi-
nante. E tutto un costume che si diffonde, un abito mentale non
di negazione ma di erosione e di distacco, di attenuazione e di
spegnimento, fino alla mera abitudine e al ritualismo ipocrita. La

1% Quella di una societa signorile «che ebbe i suoi inizi nell'opposizione me-
dievale alla societa cristiana e non a caso cercd, in quegli inizi, la sua giustificazio-
ne culturale nell’averroismo. E caratterizzata dall’idea che il mondo non & retto da
nessuna provvidenza e da nessuna legge di progresso, vale a dire che & soggetto al-
la legge dell’eterno ritorno; cioé ancora che per sé & senza senso. In un tale mondo
si offrono all’'uomo due possibilita: o ascendere alla sfera degli eroi, imprimendo
un senso a eventi che per sé ne sono privi, insomma, dirigendoli; o abbassarsi
all’animalita. Ci sono quindi coloro che per natura sono signori e coloro che sono
servi. Signore & colui che accetta la condizione mortale dell’uomo e vuole riscat-
tarla nella creazione di un’opera per eseguire la quale affronta il "rischio della vi-
ta". In questo mondo senza Provvidenza, non resta all'uomo di qualita che mani-
festare la propria "virtil", nel senso machiavellico, manifestazione che ha valore
per sé, sia 0 no accompagnata dalla fortuna»: A. Del Noce, op. cit., p. 317.
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storia di san Francesco nel rapporto con suo padre, ma anche con
I'opinione pubblica della borghese Assisi, pur agli inizi della so-
cieta paleocapitalistica, &€ molto istruttiva. Per tutti loro il futuro
alter Christus era solo un pazzo, essendo dunque I'uomo savio ne-
cessariamente un cristiano diminuito, diluito e compromissorio: a
un passo dall’ateismo, forse inconsciamente dentro I’ateismo stes-
so, e non nel pit rispettabile.

Come meravigliarsi, allora, che I’erosione porti alla rottura
della prima e fondamentale diga (alla superbia culturale-ideale)
cristiana, quella della consapevolezza dello stato di peccato, della
coscienza, ciog, del peccato originale nei suoi effetti attuali? La
rottura, gia virtuale in Ficino e in tutta la cultura medicea prima
del «risveglio» savonaroliano, che impressiond Botticelli e segnd
’adolescente Michelangelo, era nell’aria culturale edonistico-eroi-
ca, nell’autocelebrazione dell’"uvomo-microcosmo in senso ben di-
verso dalla medesima definizione medievale; dell’'uomo condan-
nato a una regalitd non radicata nell’'umilta, parola ormai scom-
parsa, dopo la sua preziosa e aristocratica evoluzione stilnovistica.

Leclissi psicologica del peccato originale & evidente negli
eroi del mito politico e di quello poetico, nel principe secondo
Machiavelli, ibrido di volpe e leone, che anticipa il grottesco
combinatorio animale-vegetale-cosale dei ritratti dell’Arcimbol-
do, vertice anche lui, a suo modo, ironicamente rovesciato, del-
I'idealismo rinascimentale; nell’Orlando ariostesco, protagonista
di una follia che non & pit peccato (come nell’equazione medieva-
le), ma disastrosa figura e comica rovina, senza redenzione se non
magica, e percid ugualmente folle. Anche la magia, alchemica o
letteraria, da I’assalto all'umile coscienza del peccato. Fino al suo
rigetto esplicito: nello Spaccio della bestia trionfante il peccato ori-
ginale diventa per Giordano Bruno caduta necessaria all’eroica
emancipazione dell’'uomo; in Spinoza & soppresso o allegorica-
mente interpretato come positivo, e sari cosi anche in Hegel: la
caduta & necessaria perché 'uvomo sia-diventi se stesso”. Al cul-
mine di questa parabola si pud avere un rovesciamento (che non

2 CL. tbid., pp. 24-25.
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cambia i termini dell’interpretazione secolare): per Shopenhauer
Iesistenza stessa sara colpa, ma ¢ gia tale in Shakespeare, diffusa-
mente: e basta leggere il famoso monologo di Macbeth, in cui «la
vita (...) & un racconto fatto da un idiota, pieno di furia e di stre-
pito, insignificante» *. L'insignificanza & la ricaduta del titanismo
eroico su se stesso, con la scoperta, come in Tasso, delle «vane
forme» dell’esistenza edonistica, accompagnata da un’angoscia
che & perd ormai lontana dall’antico realismo cristiano (simboleg-
giato nella corposa «selva oscura» di Dante) che era innestato
nell’umilta: per il quale chi & gia a terra (humus) non pud cadere.

Dallo scacco dell’«eroico furore» bruniano, che & emblema-
tico di tutta la «virti» rinascimentale, discende per deliberato
oblio e franamento spirituale I'ateismo libertino %, che poi, con-
fluendo con P'interpretazione materialistica di Spinoza, prepara la
svolta radicale dell'Tlluminismo ateo?. Con Bruno, dice Cornelio
Fabro, Telesio e Campanella avevano risuscitato «le antiche con-
cezioni stoico-ilozoistiche» *; e il cerchio, tornando indietro in tal
modo fino all’alba della filosofia, si chiude al peccato originale, e
alla possibilita stessa di peccare: il peggior guadagno, questo
«non poter peccare», della «virtl» rinascimentale.

A partire dal confronto con lo scetticismo libertino nascono
le opere sia di Cartesio che di Pascal, pur divergenti fra loro.

Pascal oppone vivamente alla géométrie cartesiana una fines-
se, che perd non lo salva, piti di Cartesio, dal razionalismo rinasci-
mentale: la sua fede, infatti, o non & pensata o si risolve in scom-
messa (¢ faut parier). Ma la fede calcolata non basta a Pascal: per
lui Dio & «sensibile al cuore e alla ragione» ?; &, nel famoso Mé-

2 Macbeth, V, sc. V.

27 Jibertins sono gli eredi francesi del "libero pensiero" rinascimentale ita-
liano (libres penseurs). Nella Francia dell’inizio del XVII secolo si orientano o ad
un fideismo irrazionalistico, o ad una teoria e pratica della doppia verita, o ad un
vago deismo prototipo di quello inglese successivo; o, infine, a forme pili o meno
velate e deliberate di scetticismo e di ateismo.

B Cf. A. Del Noce, op. cit., pp. 22-23.

2 Cf. C. Fabro, op. cit., p. 983.

¥ B. Pascal, Frammenti, a cura di E. Balmas, Milano 1983, p. 427.
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morial, il «Dio di Abramo, Dio d'Isacco, Dio di Giacobbe e non
dei filosofi e dei sapienti». La filosofia, che prima ha rifiutato, ora
e rifiutata, ed & grave proprio la rottura, molto luterana al di la
delle intenzioni, del rapporto di equilibrio e di armonia tra ragio-
ne e fede, altro «guadagno» rinascimentale, per cui I'intimitd ago-
stiniana inclina verso I'intimismo, e la luce intellettuale tomista si
inaridisce in desolata e prigioniera ricognizione del limite.

Nell’anticartesiano Pascal la rottura ¢ meno evidente ma for-
se altrettanto profonda che in Cartesio, perché la fede & per lui
una scintilla che scocca unicamente tra la rivelazione storica (del
Dio di Abramo e di Gesu Cristo) e il senso interiore di Dio, aboli-
ta la mediazione della grande rivelazione naturale (per Pascal la
natura & oscura oltre che corrotta) che aveva dettato a san Fran-
cesco il Cantico delle creature.

Nei suoi frammenti di una apologia del cristianesimo tradi-
zionalmente noti come Pensieri, leggiamo:

Ma come, non dite voi stessi che il cielo e gli uccelli provano
Dio? — No. — E la vostra religione non dice forse questo? —
No. Infatti, benché cio sia vero in un senso per certe anime
a cui Dio ha dato questa luce, nondimeno cid ¢ falso rispetto
alla maggioranza...

Le prove metafisiche di Dio sono cosi lontane dal ragiona-
mento degli uomini e cosi involute, che colpiscono poco e
quando anche servissero ad alcuni, cid varrebbe solo duran-
te listante in cui vedono questa dimostrazione, ma un’ora
dopo temono di essersi sbagliati®.

Il suo antirazionalismo (anticartesiano) ha tracce evidenti
del suo opposto (con 'allusione ad una volubilita della ragione, e
persino ad una verita di maggioranza!), e giunge a oscurare un
troppo importante ammonimento di san Paolo sulla conoscibilita
dell’esistenza di Dio a partire dalle perfezioni del mondo crea-
to?": conoscibilita che non era scaturita solo nella contemplazio-

2 Ibid., pp. 105 e 249-250.
7Cf.Rm1,18-22.
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ne del mistico di Assisi, ma aveva immerso la fede dei semplici,
per secoli, nella dolcezza della fiducia nata da un semplice sguar-
do sulla natura, e ammonito I'orgoglio speculativo dei dotti a far-
si piccolo nello sguardo puro dei bambini evangelici. Cosi il
grande Pascal paga il suo tributo alla modernita razionalistica
proprio mentre & pill impegnato a combatterla nei «miscredenti»
e nel nascente deismo, acutamente misurato «quasi altrettanto
lontano dalla religione cristiana quanto I’ateismo che le & del tut-
to contrario»

Spezzata 'oggettivita della certezza che Dio &, entriamo nel
mare smisurato della soggettivitd. Con Cartesio I’approccio alla
realta (I'io, il mondo, Dio) & lucidamente e interamente capovol-
to: non avviene pil a partire dalla realt stessa, ma dall’io separa-
to: «Cogito, ergo sum». Anche in questo caso il Rinascimento
raggiunge uno dei suoi massimi esiti metafisici (e non & un para-
dosso, perché, ad eliminare la metafisica, & la metafisica stessa,
un’altra metafisica).

Il famoso argomento metodico di rifondazione della cono-
scenza oltre ogni scetticismo, approda unicamente alla postula-
zione di una coscienza assoluta, cioé¢ del soggettivismo radicale.
Conviene leggere brevemente alcuni testi cruciali che descrivono
il passaggio:

Io supporrd, dunque che vi &, non gia un vero Dio, che ¢ la
fonte sovrana di verita, ma un certo cattivo genio, non meno
astuto e ingannatore che possente, che ha iegato tutta la
sua industria ad ingannarmi. (...) Non v'e £1nque dubbio
che io esisto, se egli mi inganna; e m’inganni finché vorra,
egli non saprebbe mai fare che io non sia nulla fino a che

enserd di essere qualche cosa. Di modo che, dopo avervi
gen pensato, ed avere accuratamente esaminato tutto, biso-
gna infine concludere e tener fermo che questa proposizio-
ne: Io sono, io esisto, & necessatiamente vera tutte le volte
che la pronuncio o che la concepisco nel mio spirito?

28 Frammenti, cit., p. 457.
B R, Cartesio, Meditazions filosofiche, Bari 1949, pp. 71-76.
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Avendo notato che non vi & niente in questa affermazione:
«lo penso dunque sono» che mi assicuri che io dica la ve-
rita, se non che vedo chiarissimamente che per pensare biso-
gna esistere: giudicai di poter prendere per regola generale
che le cose che concepiamo molto chiaramente e distinta-
mente sono tutte vere*.

Questi due passi lasciano davvero attoniti, e d’altra parte ri-

velano la radicalita dell’opzione antropocentrica, cristallizzata in
razionalismo, fatta dal Rinascimento. Fabro:

(...) mentre nel realismo & 'essere, il suo darsi e presentarsi
alla coscienza, che fonda e porta all’atto la coscienza stessa
la quale diventa percid coscienza dell’essere e configura la
verita come conformita all’essere; nel pensiero moderno —
grazie al dubbio radicale — la coscienza gx I'inizio con-e da se
stessa, dal proprio atto di «cogitare», cosi che |'essere espri-
me l'essere-in-atto della coscienza, s’identifica col suo at-
tuarsi e si configura a seconda del modo che viene attribuito
al suo attuarsi: le idee chiare e distinte (Cartesio, Spinoza,
Razionalismo...), la visione di Dio (Malebranche), le monadi
come centri attivi del Tutto (Leibniz), le categorie come at-
tuazioni e le Idee come proiezioni totalizzanti dello Io penso
trascendentale (Kant e ﬁ)’idealismo); altrettanto dicasi della
linea empirista nella quale il principio dell'immanenza, pro-
prio per una pil aderente interpretazione del cogito come
«atto» del percepire, & arrivato piu radicalmente e sollecita-
mente all’eliminazione della metafisica dell’ Assoluto™.

Del Noce:

(...) Pateismo & il termine conclusivo a cui deve necessaria-
mente pervenire il razionalismo al punto estremo della sua
coerenza, che & anche il punto della sua crisi: del trapasso,
ciog, dal razionalismo metafisico al razionalismo scettico o al
razionalismo storicista o all’irrazionalismo*.

30 R. Cartesio, Discorso sul metodo, parte IV.
31 C, Fabro, op. ¢it., pp. 927-928.
2 A, Del Noce, op. cit., p. 14.
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Anche se tutto mi inganna, dice Cartesio, anche se un ingan-
natore potente persegue la mia rovina, «egli non saprebbe mai fa-
re che io non sia nulla fino a che penserd di essere qualche cosa».
E perché mai il «cattivo genio» non potrebbe spingere il suo in-
ganno al punto da farmi credere di essere qualche cosa? Non
hanno detto, infine, proprio questo, nel nostro secolo, I'esisten-
zialismo pit disperato (Sartre, definendo 'uvomo «una passione
inutile»), e lo strutturalismo piti consequenziario (Foucault, de-
scrivendo "'uomo come un volto appena disegnato sulla sabbia,
che il mare cancella)?

Chi garantisce che P'affermazione «Io sono, io esisto» sia ne-
cessariamente vera, se non Dio, e niente affatto I'«io penso
(cogito)»? Tanto & vero che immediatamente dopo (non temporal-
mente, ma intenzionalmente) aver posto il cogito, Cartesio sente il
bisogno — spia di un’inquietudine sulla stessa consistenza del cogi-
to — di «potre» Dio (Cogito Deurr), che a sua volta garantisce
ogni ulteriore contenuto del cogitare. Ma il vero Cogito iniziale,
garanzia di ogni altro successivo,

¢ — per Cartesio come per Malebranche, Spinoza e Leibniz —
il Cogito Deum. (...) Non a caso quindi Cartesio ha potuto
essere accusato di fare un doppio inizio prima col cogito e
poi con I'Idea di Dio e di cadere anche non una ma due vol-
te nell’ateismo prima col cogito che opera il sequestro totale
dell’essere e poi coll'Idea di Dio, come prius cognitum fun-
dans cognitionem, che dovrebbe restituire I'essere perduto
alla coscienza, I'essere finito che in ratione essendsi et cogno-
scends sta agli antipodi di Dio: un metodo davvero bizzarro,
ma di un fascino imenso”.

Un fascino che va capito nelle sue due componenti: I'esigen-
za di una rinnovata conoscenza della verita, e I'inclinazione sog-
gettivistica, per quanto inconscia, all’orgoglio teoretico e all’erro-
re metodologico. Patliamo anzitutto di questi ultimi. Il salto dalla
trascendenza all'immanenza &, nella coscienza rinascimentale, ben
riassunta e rappresentata dal cogito cartesiano, doppiamente mor-

3 C. Fabro, op. cit., p. 965.
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tale; anzitutto perché stabilisce paletti di confine tra esperienza
teologica ad esperienza filosofica, falsi e insidiosi; poi perché im-
pedisce, in conseguenza, ogni filosofia cristiana. Basta leggere la
famosa confessione, non solo antiscolastica ma antiteologica sub
specie bumilitatis:

(...) avendo saputo che la via del cielo & aperta agli ignoranti
non meno che ai dotti, e che le verita rivelate per arrivarvi
sono superiori alla nostra intelligenza, non avrei mai osato
sottoporre queste ai miei deboli ragionamenti®,

Disavventure dell'umiltd: come somiglia poco, questa di
Cartesio, a quella della vetula di san Tommaso d’Aquino, la quale
ne sa di piu, per fede, dei tanti dotti dell’Antichita; e di quella
stessa di san Tommaso, che gli faceva dire: «In finem nostrae co-
gnitionis, Deum tamquam ignotum cognoscimus»” e poi gli face-
va lasciare incompiuta la sua Summa Theologiae perché tutte le
cose che aveva scritto gli sembravano paglia.

Né bisogna pensare che nel suo cogitare Deum Cartesio si
riallacci alla linea ontologica agostiniana-anselmiana. Anzitutto
egli stesso sottolinea l'assoluta novita della sua «prova» di Dio,
ben conoscendo quelle precedenti; e poi, confinando Dio al di
fuori della res extensa, senza alcun contatto con essa, come il Mo-
tore immobile aristotelico, & costretto a rispondere al teologo
Henry More, che gli chiede dove mai sia Dio, «nullibi», in nessun
luogo. Per questo Pascal lo marchia a fuoco:

Non posso perdonare a Cartesio: egli avrebbe voluto, in tut-
ta la sua filosofia, poter fare a meno di Dio; ma non ha potu-
to evitare di fargli dare un colpetto, per mettere il mondo in
movimento; dopo di che, non sa piu che farsene di Dio*.

4 R. Cartesio, Discorso sul metodo, parte 1.

%3 «Al termine di cid che possiamo noi stessi conoscere, Dio & conosciuto
da noi come il non conosciuto».

% Pensieri, a cura di V.E. Alfieri, Milano 1952, pp. 45-46.
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Cartesio non aveva certamente 'intenzione quasi ateistica
attribuitagli da Pascal, ma I'intuizione di quest’ultimo sulla valen-
za oggettiva del soggettivismo cartesiano & fondata, e coglie in
Cartesio il vacillare del primo pilastro cristiano, il concetto di
creazione, che poi Spinoza abbattera, ma che gia il soggettivismo
antropocentrico aveva grandemente indebolito. Il Dio di Cartesio
non & pilt I'agostiniano «interior intimo meo et superior summo
meo»”, Luce creatrice e rivelatrice dell’essere creato a se stesso, e
non ¢& neppure 1’«id quo maius cogitari nequit»*® di sant’Ansel-
mo, realtd altissima che il Proslogion attinge all’interno della pre-
ghiera e della elevazione mistica®’; & invece un dio garante del pri-
mato del cogito persino sulla stessa conoscibilita di Dio. I1 «catti-
vo genio» sarebbe sconfitto, secondo Cartesio, dal «Cogito
Deum» non da Dio autore della realta oggettiva, e dunque creato-
re della stessa coscienza umana nella sua potenzialita di libero svi-
luppo gnoseologico ed etico. Il primato non & del rapporto tra
Dio e la realtd creata, ma & della coscienza assoluta; scompare
percid da Cartesio anche il peccato originale, sostituito dall’erro-
re, che ¢ solo cattivo uso della ragione (anche da questa prospetti-
va si intravvede il futuro panorama illuministico) intenta ad osser-
vare la natura come macchina disanimata, gia virtualmente priva
di valori e di fini.

Se I’essere diviene oggetto di coscienza, I'io & elevato ad atto
(che espropria, nella sua pretesa assolutezza, cid che & proprio
dell’Assoluto): & aperta la strada all’Ich denke uberbaupt («io pen-
so» assoluto) di Kant, e all’'Ich bin Ich («Io sono Io») di Fichte,
traduzioni estreme del cogito, cioé al delirio spirituale del sogget-
tivismo moderno. La cui figura ironica e spettrale, erede del «cor-
tegiano» rinascimentale, potrebbe essere ricavata dall’immortale
immagine del Barone di Munchhausen, il quale pretendeva di
uscire dalla palude tirandosi i capelli verso [’alto.

37 «Pid interno a me della parte pil intima di me stesso».

38 «Ci0 di cui nulla di pit grande puo essere pensato».

3 Cf. C. Fabro, op. cit., p. 949; anche se la forma razionalistica dell’argo-
mento «ha fornito un ponte di passaggio ed anche un punto di partenza per il
principio d'immanenza»: bid.
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L'immanentismo di Cartesio risulta, cosi, sbagliato e perico-
loso, non perché rivendica i diritti dell’immanenza, cio¢ dell’auto-
nomia della coscienza, nel suo ambito, ma perché non li fonda al-
tro che in se stessi, facendo debordare la coscienza dal suo ambi-
to creaturale.

Limmanenza autentica, qual & concepita nella linea classica
di Aristotele e san Tommaso, & la presenza intenzionale
dell’essere alla coscienza, quella cioé che attua la particolare
potenza o capacita degli esseri conoscitivi come un passag-
gio di atto ad atto ossia dell’anima nell’acquisto delle sue
perfezioni, una mutazione che non comporta alcuna perdita
o distruzione ma ch’@ invece conservazione e accrescimento
del soggetto in se stesso .,

Ma non si pud negare a Cartesio, come alla migliore cultura
rinascimentale, I'esigenza di una rinnovata conoscenza della ve-
rita, capitolo necessario dell’experimentum libertatis, in cui il sog-
getto abbia un suo ruolo cruciale, e che & iscritta anche nella sto-
ria e nel costume del tempo. La scoperta della prospettiva geome-
trica centrale nelle arti figurative & omogenea alla scoperta del-
I’America, come l'individualismo borghese alleato delle monar-
chie & omogeneo alla formazione degli stati nazionali e locali sulla
rovina del sistema imperiale-feudale; la Riforma vive di rivendica-
zioni politiche e culturali centrifughe tanto quanto di «libero esa-
me» teologico; non avremmo la Sistina se gloria e miseria del Ri-
nascimento non si fossero fuse e manifestate insieme nell’alta sog-
gettivita artistica di Michelangelo, né i grandi capolavori del Ma-
nierismo, dal Rosso al Pontormo, se la storia interiore della co-
scienza individuale non fosse divenuta essa stessa soggetto-ogget-
to dell’indagine artistica; non emergerebbe il dramma «romanti-
co» dell’io spaesato ed elegiaco, prototipo esistenzialistico, senza
la lirica tassiana e la grande confluenza poetico-musicale del me-
lodramma, da Palestrina a Monteverdi, e 'armonia discorde del
drammatico errare di Don Quijote nell'immensa metafora e para-

® Ibid., pp. 944-945.
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bola di Cervantes. E, quale specchio ancor pit limpido e profon-
do delle non deviate esigenze della soggettivita storica, non pos-
siamo non considerare nella sua grandezza il passaggio — che non
& superamento hegeliano né successione cronologica, ma matura-
zione e pienezza del passato verso il futuro — dalla spiritualita cor-
porativa (in cui I'unita prevale sulle articolazioni) e dalla mistica
oggettiva del Medioevo, alle esplorazioni audaci, alle avventure
rischiose della spiritualit3 interiore (penso a san Francesco di Sa-
les, massimo esempio) e della mistica del «castello interiore» e del
viaggio nelle «notti oscure» di spiriti, come quelli di Teresa d’Avi-
la e di Giovanni della Croce, dialoganti con il Dio amante che li
attira nell’intimitd della sua tenebra sopraluminosa: suprema
odissea e peripezia cavalleresca destinata ad un’umile vittoria e ad
una trionfale sconfitta dell’orgoglio rinascimentale residuo.

Non possiamo capire né Caravaggio né Borromini né Rem-
brandt, né Shakespeare né Calderon, restano fermi a contemplare
la crisi medievale-rinascimentale dalla parte, unicamente, dello
sgretolamento e della rovina che frantumano una passata unita,
splendida ma non definitiva, della cultura e della civilta. Errori e
degradazioni, in questo passaggio, rimangono tali, ma, prendono
diversa luce se, come Gregorio Magno tra la caduta dell’Impero
romano e l'invasione dei nuovi popoli, sappiamo vedere nel vec-
chio che muore il nuovo che nasce.

Scrive Maritain in Umanesimo integrale:

Il senso dell’abbondanza dell’essere, la gioia della conoscen-
za del mondo e della liberta e lo slancio verso la scoperta
scientifica, I’entusiasmo creatore e la dilezione della belll)ezza
delle forme sensibili derivano, al tempo del Rinascimento,
da fonti inestricabilmente naturali e cristiane. (...) «Con il
Rinascimento la creatura fa salire verso il cielo il grido della
sua grandezza e della sua bellezza, con la Riforma il grido
del suo affanno e della sua miseria. In ogni guisa, sia gemen-

41 E cid resta vero anche se un ragionato giudizio storico pud ritenere
un’epoca precedente globalmente superiore ad una successiva. Giudizio opi-
nabile, certo, ma non da censurare in nome di un progressismo a senso unico,
che & figlio della piti ideologica e superficiale cultura modernistica.
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do, sia ribellandosi, domanda di essere riabilitata. (...) La
creatura rivendica il diritto di essere amata».

E, dopo aver passato in rassegna la nuova cultura:

La disgrazia dell’etd moderna & stata che tutto questo pro-
cesso si ¢ trovato ad essere comandato da uno spirito antro-
pocentrico, da una concezione naturalistica dell'uomo (...).
In ultimo s’& compiuto non sotto il segno dell’unita, ma sot-
to il segno della divisione®,

Ancora Maritain:

Nel medioevo la filosofia era, di fatto, comunemente tratta-
ta come uno strumento al servizio della teologia; dal punto
di vista culturale, essa non si trovava nella posizione richie-
sta dalla sua natura; I'avventura di una sapienza filosofica o
profana che risultasse compiutamente costituita per se stes-
sa e secondo le sue finalita profprie, rispondeva dunque ad
una necessita storica; il guaio fu che quest’opera si compi
sotto il segno della divisione e di un razionaﬁsrno settario;
Cartesio ha separato la filosofia da ogni forma di sapienza
superiore, da tutto cio che nell'uomo proviene da cio che &
pit alto di lui®.

In armonia con lui C. Fabro conclude la sua grande ricerca

con considerazioni che devono essere ponderatamente meditate:

(...} la filosofia moderna ha fatto un nuovo inizio della co-
scienza ed ha percid capovolto la prospettiva dell’essere ope-
rando il piti audace e affascinante tentativo dello spirito uma-
no, quello dell’autofondazione radicale del pensiero in se
stesso. (...) Era un dramma che la coscienza, prima o poi, do-
veva affrontare, ossia il rischio della propria solitucﬁne co-
smica: bisogna riconoscere che la varieta di prospettiva

42 Umanesimo integrale, cit., pp. 79-80, con citazione interna da Scienza e

saggezza.

# Ateismo e ricerca di Dio, cit., p. 129.
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nell’espansione del cogito ha creato nuove discipline e nuovi
campi d’indagine in tutti i settori dello spirito, assai pit ade-
renti e pregnanti delle distaccate analisi e classificazioni delle
tradizioni formalistiche e pitl vicine — sia pur per contrasto —
alle piti profonde intuizioni della metafisica. Soprattutto 1af-
fermazione dell’originalitd della coscienza e dell’assolutezza
della liberta, malgrado la mistificazione e la deviazione radi-
cale che si profila fin dal primo apparire del cogsto e che ora
si & consumata nel punto zero, & stata a suo modo un’espres-
sione dell’originalita costitutiva del pensiero (...). La scissione
della cristianita, causata dalla Riforma, eliminando I’autorita
obiettiva nel campo della fede, contribui in modo decisivo
all’abbandono del cristianesimo come religione storica di sal-
vezza per prospettare quel «cristianesimo eterno» o «cristia-
nesimo deﬁa ragione e senza misteri» che si mostrd come il
prologo e la preparazione dell’ateismo positivo e costruttivo
delle filosofie dell’Ottocento e soprattutto del Novecento.
Ma il problema dell’ateismo non ¢ affatto semplice. Esso
s'incunea nel groviglio pitt arduo della vita e del pensiero,
perché la sua risposta deve concentrare in sé la pit alta esi-
genza speculativa e intensificare insieme 'impegno estremo
della persona come nucleo di verita e di responsabilita .

«La pit alta esigenza speculativa» insieme all’«impegno
esttemo della persona»: ritorniamo all’experimentum libertatis,
messo in luce, come caratteristica peculiare della modernita, dai
piu grandi pensatori di ogni credo. Occorre perd non lasciarsi an-
dare a pensare la modernita come evento recente e sempre spo-
stabile in avanti nella sua origine: come se incominciasse con
PUmanesimo o con la «nuova scienza», con Cristoforo Colombo
o con Lutero. I pregiudizi sono duri a morire, ma cid non toglie
che il Medioevo stesso, a pieno titolo, faccia gia parte della Mo-
dernita, e che il vero spartiacque con I’Antichita si debba ricerca-
re proprio in quell’inizio dell’«era volgare», e cioé del tempo cri-
stiano, in cui Leopardi vedeva pessimisticamente, ma con acuta
percezione della svolta epocale, il passaggio irreversibile dall’uo-
mo antico-naturale all'uomo moderno-razionale. Senza entrare

44 C. Fabro, op. cit., pp. 1009-1012.
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ora in questa grande problematica®, occorre chiedersi: che cosa
precisamente connota al di 1a delle intenzioni culturali e delle fedi
individuali, la modernita?

Non esiterei a rispondere che fa vera differenza, tra I'Anti-
chita e la Modernita, la profondamente mutata esperienza del divi-
no, e quindi di se stessi in rapporto al divino; con tutte le conse-
guenze culturali, sociali, storiche nel piti ampio senso contestuale.
Dal divino monistico (tale anche nella pluralita politeistica) chiuso
in se stesso, al divino trinitario della rivelazione cristiana e della vi-
ta stessa di Gest Cristo, trasmesse poi agli apostoli e alla Chiesa
intera. Non & qui in questione quanto e come i cristiani nel tempo
abbiano recepito, testimoniato e incarnato la fede, la speranza, la
carita trinitaria; ma quanto il mutamento ideale filosofico-teologi-
co-culturale, con tutte le sue parziali o intere conseguenze, abbia
segnato in profondita e irrevocabilmente ’anima dell’'uomo — cre-
dente o indifferente o ateo — dell’eta (cristiana) moderna. Non so-
lo per un crociano «non possiamo non dirci cristiani», ma per un
approfondito riconoscimento, per un’autoanalisi dell’origine #on
solo psicologica ma ontologica di desideri e angosce, slanci e lotte,
crudelta e aspettative specificamente, peculiarmente «cristiane»
anche nelle loro crisi e declinazioni piti negative, come ha vasta-
mente compreso e coraggiosamente confessato Giovanni Paolo II.

L’ateismo stesso, che prima ho definito «cristiano», cortocit-
cuitando I'espressione (e nulla volendo togliere alle responsabilita
e alle colpe individuali), deve essere compreso, nella modernita, a
partire dall'impronta trinitaria che ogni anima, comunque dispo-
sta o indisponibile, ontologicamente e non solo psicologicamente
conserva; e questa comprensione salva da un inarrestabile pessi-
mismo come da un consolatorio ed elusivo ottimismo.

Alla fine del Paradiso Dante tenta di rappresentare, come
adynaton (impossibile) per la mente umana, la Trinita, nella forma
simbolica di tre cerchi dal colore diverso e che perd occupano il
medesimo spazio. Il secondo cerchio, inoltre, appare dipinto
«della nostra effige» per mezzo «del suo colore stesso», altro ady-

% Sulla quale vedi il notevole studio di E. Severino I/ nulla e la poesia. Alla fi-
ne dell’eta della tecnica: Leopardz, Milano 1990; e il mio Dio in Leopardi, Roma 1988.
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naton, che rappresenta I'incarnazione del Verbo. Dal De Trinitate
di sant’Agostino a quello di Riccardo di S. Vittore, a san Tomma-
50, la teologia trinitaria procede per bagliori, per singoli affondi
acuti e intensi, ma non organici a una visione complessiva di Dio,
del mondo e dell’'uomo. La fede trinitaria & affermata, sullo slan-
cio potente della ricerca cristologica elaborata dai Padri e definita
nei grandi concili ecumenici, e coltivata spiritualmente dai misti-
ci, ma non al punto da stringere in relazione essenziale la rivela-
zione che Dio & amore con la lenta e progressiva elaborazione del
concetto di persona (Persona del Verbo incarnato) su cui analogi-
camente si rischiara la vocazione gratuita dell’'uomo a diventare
persona“; non si saldano, in altri termini, i rapporti real tra le
Persone trinitarie, I’economia della Creazione, e quella dell'Incar-
nazione e della salvezza universale. Lo stesso simbolismo medie-
vale, la cultura che tiene insieme (syn-balles) ogni cosa, davanti al-
la Trinita &, come accade in Dante, pressoché impotente.

Rimanendo separati i piani, la societa e la cultura continua-
no a disporsi secondo una logica strutturale non fondata sul (tri-
nitario) dono reciproco, ma sul gerarchico-piramidale-subordina-
zionistico archetipo ariano, antichissima divisione castale sempli-
ficata nella tripartizione oratores, bellatores, laboratores (sacerdo-
ti, guerrieri, «meccanici»).

La stessa rivoluzione francescana & parzialmente bloccata da
queste antichissime e non rimosse barriere, che solo una cultura-
vita cristiana autenticamente trinitaria avrebbe potuto scalzare.

La linfa cristiana & comunque potente, tanto da nutrire in
forme pili o meno pacifiche grandi spinte evangelico-fraterne,
spesso complicate da torsioni ereticali, ma talvolta erompenti con
grande purezza sorgiva: movimenti spirituali, esperimenti sociali
come i primitivi comuni. Ma di nuovo la societa signorile e poi i
poteri assoluti evidenziano la debolezza di una cristianita non
apertasi alla fioritura della abissale, libera reciprocita trinitaria, e
invece chiusa in articolazioni rigide di ruoli e privilegi e poteri, ri-
gide fino alla spaccatura, allo scisma; e il cui Dio, seppure non di-

% Tn prospettiva storica (di civilta, cultura e societa) il concetto di persona &
la pitt grande inesaurita erediti cristiana fermentante anche nella «aica» modernita.
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chiaratamente, & un monolito divino inaccessibile e schiacciante,
mentre il Cristo mediatore, avulso dalla pericoresi trinitaria, va
avvolgendosi prevalentemente di un’immagine doloristica, sintesi
di tutte le non risolte, non consolate angosce umane, sintesi ambi-
gua fino a lasciare visibile, percepibile la sola umanita.

Cosi ’erosione critica della fede ingenua e monolitica, al
tempo della crisi medievale-rinascimentale, pone le ipotesi agno-
stiche o ateizzanti in confronto con questo Dio, che in parte non
piccola & certamente privato della sua articolazione essenziale, la
Trinita; e rende piu facile, per cosi dire, il compito dell’oblio e
pit tardi del rifiuto: a una verita che tende a non rispecchiarsi
nella storia si va contrapponendo una verita dal basso e destinata
all’orizzontalita, «sola figliola del tempo», come in Leonardo, che
ripete Aulo Gellio, un portavoce dell’ Antichita.

Le radici rinascimentali dell’ateismo moderno — che si mani-
festa e si dichiara propositivamente, come opzione teoretico-mo-
rale, solo nel tardo Rinascimento libertino —, infiltrandosi nella
coeva filosofia e cultura testimoniano il percorso occulto ma non
invisibile di questa perdita di Dio nei vuoti aperti dal secolarismo,
ma anche dalla cattiva 0 manchevole coscienza cristiana. Kant
dira poi che la Trinita, comunque, «non servirebbe» alla sua filo-
sofia: dimostrando, cosi, non tanto le proprie tesi trascendentali-
stiche ¥/, quanto piuttosto 'avvenuto mortale impoverimento di
un teismo razionalistico gia piu volte teologicamente svuotato di
contenuto e di senso; e per contraccolpo, quindi, la forza crescen-
te di un ateismo reattivamente ideologico, antagonistico sul piano
della liberta; che pretendera di diventare, poi, paradossalmente,
un «ateismo di salvezza dell’'uomo» *; tanto il desiderio cristiano
della salvezza personale, spezzato il fatalismo antico, impregna di
sé anche la nuova negazione.

GIOVANNI CASOLI

47 Kant aveva scritto la Critica della Ragion pura per debellare, tra I'altro,
«l’incredulita» e «I’ateismo»!
B G.M. Zanghj, in Il problema ateismo, cit., p. 209.



