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UNA LETTURA DEL DE PROFUNDIS DI OSCAR WILDE 

«Soyez béni, mon Dieu, qui donnez la souffrance 
Comme un divin remède à nos impuretés 

Et comme la meilleure et plus pure essence 
Qui prépare les forts aux saintes voluptés!» 

Charles Baudelaire 1 

La composizione dei Requiem ha rappresentato la sfida più 
impegnativa per tanti musicisti, offrendo ad essi la possibilità di 
misurare la loro arte con il mistero sconvolgente della morte e di 
affrontare quindi il significato ultimo della vita. 

Un simile impegno è stato assunto da Wilde, durante la tra­
gica esperienza di detenzione nel carcere di Reading, nella stesu­
ra della lunga lettera a Lord Douglas, successivamente intitolata, 
dall'amico Robert Ross, De Profundis. In essa l'autore si pone 
due obbiettivi principali: dire la verità ... sui fatti che hanno por­
tato al processo ed alla successiva incarcerazione: «non sono di­
sposto a restare per tutta l'eternità sulla grottesca gogna dove mi 
hanno collocato» 2; e, soprattutto, consegnare pagine preziose 
sulla sua esperienza del dolore e sul suo significato: «so che inte­
resserà sapere qualcosa di quanto sta accadendo nella mia anima 
- non in senso teologico, ma semplicemente nel senso della con-

l Charles Baudelaire, Les Fleurs du Mal, Bénédiction, in Oeuvres complètes. 
Paris 1975, p. 9. 

2 Masolino D'Amico, Vita di Oscar Wilde attraverso le lettere, Torino 1977, 
p.348. 
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sapevolezza spirituale, che è distinta dalle occupazioni concrete 
del corpo»'. 

Ed il paragone con la composizione dei Requiem si può 
spingere ancora più in là, se si pensa che il De Profundis, secondo 
gli insegnamenti del maestro di Wilde, il professore oxfordiano 
W. Pater, è orchestrato come un componimento musicale su temi 
tenuti assieme da un solo Leitmotiv: «l'Artista si sveste dal bozzo­
lo che lo teneva imprigionato, Douglas, leggi Satana, per librarsi 
rinnovato, libero, completo, e ridiventare l'Artista, Wilde, leggi 
Cristo» 4. Che non vi siano dubbi sull' anelito di rigenerazione e 
catarsi che animava Wilde nel tentativo di superare il suo passato, 
lo dice anche il carattere di "Enciclica" che egli volle dare alla let­
tera la quale, parafrasando san Paolo, era originariamente intito­
lata «Epistola: In Carcere et Vinculis». Del resto, anche su tutto 
questo egli ebbe sufficiente umorismo da dire: « ...si potrà sfamare 
la dattilografa attraverso la feritoia della porta, come i Cardinali 
quando eleggono un Papa, finché non uscirà sul balcone e potrà 
dire al mondo "Habet Mundus Epistolam"» 5. 

Questo articolo affronterà solamente il tema centrale della 
composizione, la cosiddetta "digressione religiosa", della quale 
vorrà non tanto considerarsi un commento, quanto proporne la 
lettura e suggerire alla riflessione alcuni passaggi decisamente 
suggestivi che, sebbene scritti da un uomo la cui vita e visione 
morale non furono certamente esemplari, sono tuttavia ricchi di 
una notevole dose di autenticità e possono aiutare a vedere anche 
argomenti religiosi e morali da un punto di vista diverso. «Erava­
mo tutti un po' abbagliati dalla sua franchezza e sorpresi dall'an­
golo insolito da cui vedeva le cose ...», scrivevano i suoi compagni, 
già ai tempi di Oxford. Del resto lo ricorda anche Igino Giordani: 
«La santità 1'avvertono i santi e l'avvertono gli intellettuali» 6. 

J [bid., p. 349. 
4 P.F. Gasparetto, L'importanza di essere diverso, Sperling & Kupfer Edito­

ri, 1981, p. 173. 
l Masolino D'Amico, Vita di Oscar Wilde attraverso le lettere, cit., p. 350. 
6 I. Giordani, Diario di Fuoco, Roma 1980, p. 13. 
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L'AVVENTURA RELIGIOSA DI OSCAR WILDE 

Brevemente, un accenno sull'autore, limitato ai fatti che aiu­
tano a comprendere meglio i passi del De Profundis citati in que­
sto articolo. Oscar Fingal O'Flaherty Willis Wilde nacque a Du­
blino nel 1854 da genitori della media borghesia irlandese appar­
tenenti alla Chiesa Anglicana nella quale egli fu battezzato. Studiò 
alla Portora Royal SchooI; poi al Trinity College di Dublino; quin­
di al Magdalen College, Oxford. Eccellente conoscitore dei classi­
ci, brillante conversatore e poeta, impose la sua fama alla Londra 
vittoriana per le pose estetizzanti ed eccentriche, l'originalità e la 
spregiudicatezza delle sue battute: «Niente di quello che vale la 
pena conoscere può essere insegnato»; «Sono solo i superficiali a 
non giudicare dalle apparenze»; «È impressionante l'ignoranza di 
coloro che passano il tempo ad inculcare negli altri le proprie opi­
nioni»; «Dovessi rivivere, mi piacerebbe essere come un fiore: 
niente anima, ma infinitamente bello»; «L'industriosità è la radice 
di ogni abiezione»; «L'obiettività è l'atteggiamento che riusciamo 
a tenere con i problemi degli altri!»; «O si è un'opera d'arte o la 
si indossa» J. 

Dandy ed esteta, fino alle estreme conseguenze: «Notoriety 
at any price!» fu il suo motto ... almeno per un certo periodo della 
sua vita. Nel frattempo incantava l'Inghilterra con il fascino friz­
zante delle sue commedie. 

Nel periodo di Oxford, Wilde si accese di interesse verso la 
religione cattolica. Questo interesse ritornerà in varie fasi delle 
sua vita burrascosa e lo porterà, in punto di morte, ad essere ac­
colto nella Chiesa Cattolica dal padre passioni sta Cuthbert Dun­
ne il quale gli amministrerà il battesimo sub conditione e l'estrema 
unzione. Era il 28 Novembre 1900, Wilde aveva quarantasei anni. 
Due giorni dopo morirà, dopo aver salutato con una stretta di 
mano i pochi amici rimastigli fedeli. 

7 Oscar Wilde, Aforismi, Alex R. Falzon, Milano 1993. 
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La sua apertura verso la religione cattolica - non esente 
dall'influsso delle opere e dalla figura stessa del Cardinal New­
man - era senza dubbio genuina, anche se, seguendo l'inclinazio­
ne del suo carattere, nasceva principalmente da motivi estetici. 
«Lo sfarzo del cerimoniale liturgico, lo splendore del rituale e del 
retaggio iconografico, lo stretto legame con la pittura, l'arte e la 
musica che caratterizzavano il cattolicesimo rispetto alla sobrietà 
del culto protestante, erano motivi di fascino per le "anime belle" 
anelanti ad un saldo punto di riferimento per il loro spiritualismo 
vago e morbido ...»8. 

Questa attrazione giovanile verso la bellezza della religione 
non deve essere tuttavia svalutata come puro sentimentalismo 
estetico: in essa c'è indubbiamente una componente di superficia­
lità, ma va ricordato che Wilde vede sempre anima e corpo in­
scindibilmente legati, l'uno la spiegazione dell'altro: «Niente può 
curare l'anima se non i sensi, e niente può curare i sensi se non lo 
~pirito»; «Chi scorge una differenza tra spirito e corpo non pos­
siede né l'uno né l'altro» 9; quindi la bellezza esteriore è vista co­
me l'effigie della bellezza dell' anima. 

A ventidue anni Wilde, carico di entusiasmo, si recò a Roma 
dove fu ricevuto personalmente da Papa Pio IX dal quale ricevet­
te la benedizione. 

Tuttavia alcuni episodi successivi -la minaccia del padre di 
diseredarlo in caso di avvicinamento alla Chiesa Cattolica; un fal­
lito progetto di viaggio a Roma per rivedere il Papa, sostituito da 
una visita ai templi e monumenti della Grecia - attenueranno i 
suoi aneliti verso la religione e lo porteranno a radicalizzare la fi­
losofia estetica di Pater - esaltazione della bellezza per se stessa, 
disancorata da qualsiasi credo religioso - fino a farglì dire: «Tro­
vo difficile vivere all' altezza delle mie porcellane cinesi». Oscar 
divenne un fervente classicista, incantato dall'ellenismo. 

L'incontro con Lord Roland Gower, duca di Sunderland, se­
gnò il suo destino: «È un ragazzo allegro e simpatico, e ha bei ca­
pelli», dirà il potente Lord; «peccato che abbia la testa piena di 

S 	 Franceso Mei, Oscar Wilde, Milano 1978, p. 22. 

Oscar Wilde, Aforismi, cit., pp. 139-140. 
9 
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sciocchezze sulla Chiesa di Roma e tenga alle pareti i ritratti del 
Papa e del Cardinal Manning». 

Con Lord Gower, Wilde scoprì le «amicizie amorose» con 
gli uomini, che portarono successivamente al suo chiacchieratissi­
mo processo contro Lord Queensberry, padre di Alfred Douglas 
destinatario della lettera De Profundis, processo che si rivoltò to­
talmente contro l'artista, rivelandone i lati scandalosi della vita 
privata, e portando al suo incarceramento e condanna a due anni 
di lavori forzati per omosessualità. 

Wilde durante il processo non cessò di essere se stesso, e si 
difese come solo egli sapeva fare: da esteta, parlò dell'amore fra 
maestro e discepolo, fra sé e Lord Douglas. Il pubblico, stipato 
nell'aula del tribunale - e fortemente schierato contro il dandy ­
ne fu profondamente impressionato IO. 

Forse non bisogna sminuire la testimonianza che egli volle 
dare alla luce della sua omosessualità: le parole di Wilde erano 
sincere ed esprimevano un'esperienza intensa, anche se in lui - e 
non solo in lui - altezza e depravazione spesso convivevano. Del 
resto egli stesso disse: «La mia vita era piena di piaceri perversi e 
di passioni anormali ...»; «È vero che mi hanno dichiarato colpevo­
le di molte colpe che non avevo commesso, ma d'altra parte mol­
te di cui mi hanno incolpato le avevo commesse davvero, e ancor 
più grande è il numero di quelle commesse di cui non sono stato 
nemmeno accusato» Il. 

Durante gli ultimi mesi di detenzione Wilde scrive il De Pro­
fundis. 

La sera stessa del suo rilascio dal carcere, egli sorprenderà i 
pochi amici riuniti per festeggiare l'avvenimento, annunciando la 
decisione di chiedere ai gesuiti di Farm Street il permesso di trascor­
rere, presso il loro istituto, un periodo di esercizi spirituali. I religio­
si risponderanno immediatamente, ma con un diplomatico rifiuto. 

Wilde lascia allora l'Inghilterra per soggiornare a Berneval, un 
paese della Normandia, dove tenta di mettere in atto la sua «con­
versione». Ma è solo, e con una pesante eredità alle spalle: una sfi-

IO Cf. P.F. Gasparetto, L'importanza di essere diverso, cit., p. 62. 
II Oscar Wilde, De Profundis, Milano 1991, p. 68 e p. 115. 
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da impegnativa per chiunque! All'inizio ci prova con grande entu­
siasmo e con sforzi veramente generosi: si impegna a condurre una 
vita sobria, va a messa ogni mattina e si intrattiene in lunghe con­
versazioni col canonico. Si ripropone l'idea dell'entrata nella Chie­
sa Cattolica, idea dalla quale lo dissuaderà proprio il suo cattolicis­
simo amico Ross - che rimpiangerà a lungo questo suo interven­
to -, avendo egli seri dubbi sulla visione morale e dottrinale di 
Oscar, visione che lo portava a dire frasi come: «Cristo non è tanto 
venuto a salvarci, quanto ad insegnare a salvarci l'uno con l'altro» 
(ma anche qui conviene ricordare che Wilde, sempre coerente con 
il suo stile, amava pronunciare frasi dissacranti spesso con l'inten­
zione di mettere in luce aspetti sottovalutati della verità). 

Il ritiro nella austera e tranquilla campagna normanna, dopo 
un po', cozzerà con il suo temperamento artistico, desideroso di 
una vita ben più stimolante: il nascondimento e la solitudine non 
fanno per lui. In fondo, pur esprimendo una idea meravigliosa, si 
era già giustificato con le sue stesse parole: «Cristo ... non mirava 
a trasformare un ladro interessante in un galantuomo noioso ... » 12. 

Così ritornerà sui suoi passi, rituffandosi nella vita sregolata ante­
cedente alla sua incarcerazione. Il suo amore per la Chiesa Catto­
lica non è però estinto: viaggiando fra Parigi e Napoli si recherà 
nuovamente a Roma: «Non faccio altro che vedere il Papa», scri­
ve all' amico More Adey, «ho già ricevuto la benedizione molte 
volte, una nella cappella privata del Vaticano ... Lui (il Papa) era 
meraviglioso, non di carne e sangue, ma anima biancovestita, e 
artista oltre che santo» 13. 

A testimonianza della profondità dell' esperienza espressa 
nel De Profundis - troppo spesso sottovalutata dalla critica - è 
bene anche riflettere sul fatto che Wilde non riuscì a creare quasi 
più alcun lavoro artistico, nonostante i propositi di scrivere su 
«Cristo come precursore del movimento romantico nella vita», e 
su «La vita artistica in relazione alla condotta» 14. Anche la sua 
brillante vena di commediografo pareva oramai estinta. Questo 

Ibid., p. 93. 
" Masolino D'Amico, Vita di Oscar Wilde attraverso le lettere, cit., p. 545. 
" Oscar Wilde, De Profundis, cit., p. 90. 

12 
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fatto, in parte dovuto all'inaridimento dell'ispirazione conseguen­
te a tante drammatiche vicissitudini, è anche sintomatico delle 
esperienze che incidono profondamente nell' anima: dopo di esse 
è quasi impossibile ritornare ad esprimersi con gli stessi strumenti 
che si padroneggiavano in passato. 

Inoltre, un altro piccolo ma significativo episodio è la pro­
messa strappata al devoto amico Ross di ricevere, almeno in pun­
to di morte, il battesimo da un prete cattolico. Promessa che 
verrà poi mantenuta. 

Queste sono le tappe dell' avventura religiosa di Wilde. In 
tanti istanti della sua vita pare che proprio gli avvenimenti stessi ­
e non soltanto la sua indole - lo abbiano portato a deviare dal 
proposito di attuare la «conversione». Sarebbe cambiata la sua vi­
ta, se alcuni eventi avessero preso una svolta diversa? È una do­
manda che non serve. Wilde non riesce, e forse non tenta neppu­
re con troppo impegno, a superare l'abitudine a una vita eccentri­
ca e moralmente disordinata, ma nel De Profundis - pur non 
coinvolgendosi in una imitatio Christi - canta con passione una 
Laude di ammirazione alla misericordia di quel Gesù che egli, 
sebbene a modo suo, ama sinceramente. Per una semplice suppli­
ca, nel racconto del Vangelo di Luca, vengono aperte le porte del 
Paradiso ad un ladro: sono le vie, spesso incomprensibili e scon­
certanti, dell'amore di Dio, che ci invitano a guardare ad ognuno 
con rispettoso stupore e con palpitante partecipazione. 

IL DE PROFUNDIS 

Questa lettera, indirizzata, ma mai recapitata, a Lord Alfred 
Douglas, fu consegnata da Oscar Wilde all' amico Robert Ross al 
suo rilascio dal carcere. Fu pubblicata in versione alquanto in­
completa da Ross stesso nel 1905 mentre il manoscritto originale 
venne consegnato al British Museum, a condizione che non venis­
se mostrata ad alcuno fino al 1959. La prima pubblicazione com­
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pleta del testo è del 1962 a cura di Hart-Davis. Nel carcere ingle­
se i detenuti potevano ricevere e scrivere soltanto una lettera ogni 
tre mesi. Solo negli ultimi mesi di prigionia Wilde fu messo in 
condizione di scrivere la sua Lettera, dall'umanità del nuovo di­
rettore del carcere, il maggiore ].0. Nelson, il quale gli concesse 
l'uso di fogli numerati che ogni sera venivano ritirati e a lui conse­
gnati in custodia. Sono in tutto venti fogli interi di carta azzurra 
rigata, col timbro a secco del carcere. Diciassette di questi fogli 
sono pieni di correzioni e tre sembrano belle copie. 

Vari i commenti al De Profundis: ritenuto semplice autodife­
sa, lettera-sfogo contro il discepolo ingrato, «un evento nella sto­
ria della letteratura inglese», o ancora, nelle parole di André Gi­
de, un' opera che «non riesco a leggere senza sentirmi commosso 
fino alle lacrime». Ma forse i commenti migliori ce li fornisce Wil­
de stesso: «Se si penserà che la lettera sia semplicemente un pro­
dotto del tavolaccio e che le mie idee siano distorte dalle privazio­
ni della vita carceraria, non ne verrà alcun bene» 15. E previde pu­
re che non gli sarebbe stato facile mettere in pratica la «conver­
sione»: «Non è necessario che ricordi quale cosa fluida sia il pen­
siero per me, e per tutti noi, e di quale sostanza evanescente siano 
fatte le nostre emozioni» 16. 

Come ho già detto, i passi del De Profundis che citerò, si rife­
riscono solamente alla parte centrale, forse la più conosciuta. Sono 
pagine che traspirano sincerità, che parlano del Dolore e del Cri­
sto. Non vogliono proporre una teoria. li Cristo di Wilde non è 
molto ortodosso; in certi tratti si avvicina a quello di Kierkegaard e 
di Dostoevskij; ma, come ben dice PE Gasparetto, «contiene mol­
te suggestioni che forse a Cristo stesso non sarebbero dispiaciu­
te» 17. Il De Profundis non è un'opera teologica, racconta un'espe­
rienza: l'incontro di un peccatore con il Dolore e con Cristo. E, co­
me ogni esperienza, può solo essere ascoltato; e valorizzato per 

I> Masolino D'Amico, Vita di Oscar Wilde attraverso le lettere, cit., p. 350. 
16 Ibid. 
17 P.F. Gasparetto, L'importanza di essere diverso, cit., p. 185. 
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quanto di umano e di vero c'è in esso. Si possono forse capire le in­
vettive del canonico di Westminster, H. Beeching, che ammoniva la 
congregazione contro le «dottrine demoniache» dell'opera di Wù­
de: ma l'opera di Wilde non è una dottrina, al limite è un'intuizione 
poetica sul significato della sofferenza e dell'amore nel Cristo. Inol­
tre, come dice G.B. Shaw, non va dimenticato il lato "divertente": 
Wilde sapeva sempre ridere su se stesso, e fare dello humour anche 
sulle sue affermazioni più serie. Non è stato forse egli a dire: «Mi 
stanno prendendo sul serio? È terribile!»? 

LA LETTURA POETICA DEI VANGELI 

Nel carcere, Wilde legge i Vangeli. Legge la King James Ver­
sion della Bibbia, la più poetica traduzione in lingua inglese, ma 
soprattutto legge il testo greco. Egli è un poeta, e la lettura che ne 
fa passa attraverso la sua indiscussa sensibilità artistica. 

Da qualche tempo studio con diligenza i quattro poemi in pro­
sa che riguardano il Cristo. A Natale sono riuscito a procurar­
mi una versione greca del Nuovo Testamento, e tutte le matti­
ne, dopo aver pulito la mia cella... leggo qualche passo dei 
Vangeli. È una maniera deliziosa per cominciare la giornata ... 
La ripetizione incessante che ne vien fatta nel corso dell'anno, 
ha sciupato per noi la naiveté, l'incanto semplice e romantico 
dei Vangeli. Essi ci vengono letti troppo spesso e troppo male, 
e ogni forma di ripetizione è contraria allo spirito. 

Cristo sa cogliere la "vita" anche là dove nessun altro sem­
bra saperla cogliere: nelle piccole cose, in quelle scartate da tutti. 
Wilde ne è incantato, e lo esprime in questi passi ricchi di un loro 
fascino: 

Leggendo i Vangeli, ed in particolare quello di san Giovan­
ni... , vedo che l'immaginazione viene presentata come base 
della vita spirituale e materiale; vedo anche che per il Cristo 
l'immaginazione era semplicemente una forma d'amore. 
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Cristo... con una vastità ed una potenza di immaginazione 
che ci riempiono quasi di sgomento, fece il suo regno di tut­
to il mondo inarticolato, del muto mondo del dolore ... Scel­
se per fratelli... coloro il cui silenzio è udito da Dio soltanto. 

È l'anima dell'uomo che egli cerca. Egli la chiama il Regno 
di Dio, e la trova in ognuno. La paragona a piccole cose, a 
un seme minuscolo, a un pugno di lievito, a una perla. 

Egli realizzò in tutta la sfera dei rapporti umani quella sim­
patia immaginativa che nella sfera dell'Arte è l'unico segreto 
della creazione. Egli comprese la lebbra dellebbroso, l'oscu­
ra notte del cieco, l'infelicità selvaggia di coloro che vivono 
per il piacere, la strana povertà dei ricchi. 

Il posto di Cristo è tra i poeti ... Lui solo vide che a un livello 
superiore di realtà non c'è che Dio e Uomo, e sentendoli en­
trambi incarnati in sé con il misticismo dell'amore, chiama 
se stesso Figlio dell'Uno e figlio dell' altro ... Egli ridesta in 
noi quella inclinazione al meraviglioso che è sempre attratta 
dalla poesia. 

I suoi miracoli mi appaiono squisiti come 1'arrivo della pri­
mavera e altrettanto naturali. Non provo alcuna difficoltà a 
credere che l'incanto della sua personalità fosse tale da dar 
la pace alle anime tormentate, con la sua sola presenza; ... 0 

che le cattive passioni fuggissero al suo solo avvicinarsi. 

Egli vide che l'amore era quel segreto che il mondo ha per­
duto e di cui i sapienti erano alla ricerca; e che solo grazie 
all'amore possiamo accostarci al cuore dellebbroso o ai pie­
di del trono di Dio. 

La più grande battaglia di Gesù fu contro i Farisei. E questo 
certamente non poteva che piacere a Wilde, anche se, nell' acce­
zione di Goethe, egli li identificherà con il termine «Filistei». Wil­
de definisce "Filisteo" colui che è nemico della «luce» e del «bel­
lo», privo di fantasia e di gusto, una persona che si esprime per 
luoghi comuni e che trasmette il già noto con una disarmante mo­
notonia 18. 

18 Cf. Oscar Wilde, Aforismi, cit., p. 34. 
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Persone incantevoli come pescatori, pastori, aratori, conta­
dini e simili non sanno niente dell' Arte e sono il sale della 
terra. È il Filisteo che... non riconosce la forza dinamica 
quando la incontra in un uomo o in un movimento. 

E così il Cristo: 

.. .la battaglia più acerrima, egli la combatté contro i Fili­
stei... Cristo scherniva i "sepolcri imbiancati" della rispetta­
bilità. Egli aveva il più assoluto disprezzo per il successo 
mondano... solo lo spirito aveva valore. 

Gesù fece dei bambini l'esempio della realizzazione dell'uo­
mo. E Wilde si rifà a Dante, quando dice che Cristo vorrebbe la 
nostra anima «a guisa di fanciulla che piangendo e ridendo par­
goleggia» 19. 

Egli sentiva che la nostra vita era mutevole, fluida, attiva, e 
che costringerla ad una forma stereotipata equivaleva a farla 
morire. Egli capiva che l'uomo non deve prendere troppo 
sul serio i volgari materiali ... 

Poi una sfida ai cristiani, nello stile paradossale che sempre 
lo contraddistingue: 

C'è qualcosa di così unico nel Cristo. Naturalmente cosÌ come 
ci sono false aurore prima dell'aurora vera ... cosÌ vi furono dei 
cristiani prima di Cristo. Purtroppo dopo di lui non ve ne fu­
rono altri. Faccio un'eccezione per san Francesco d'Assisi. 

L'INCONTRO CON IL DOLORE 

L'esperienza più palpitante che traspare dalle pagine del De 
Profundis è l'incontro di Wilde con il Dolore. Egli aveva un grande 

" Dante Alighieri, Divina Commedia, Purgatorio, XVI, 86-87. 
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nome nel campo dell'arte. Aveva vissuto cercando di spremere dal­
la vita tutto il piacere che essa poteva offrire. Si ritrova poi in carce­
re, semplice galeotto condannato ai lavori forzati, umiliato, con la 
proibizione di leggere e scrivere per quasi un anno. L'opinione 
pubblica ha oramai quasi dimenticato il suo beniamino dal fiore 
all' occhiello. I suoi libri e le sue commedie non sono più in circola­
zione. Una nuova batosta è quella che lo costringerà ad uscire per 
un solo giorno dal carcere in quanto imputato in un nuovo proces­
so, questa volta per bancarotta. Infine gli viene annunciata la sen­
tenza con la quale gli viene tolto 1'affidamento dei due figli. 

Avevo perduto nome, posizione, ricchezza, ero carcerato ed 
un pezzente. Mi rimaneva ancora questo bene meraviglioso: 
il mio figlio maggiore. D'improvviso la legge me lo tolse. Fu 
un colpo così spaventoso per me che non seppi come reagir­
vi: così mi buttai in ginocchio e chinai il capo, e piansi, e dis­
si: «il corpo di bambino è come il corpo di Dio: non sono 
degno né dell'uno né dell' altro». Quel momento fu la mia 
salvezza. Vidi allora che la sola cosa da fare era di accettare 
ogni cosa. Da allora - per quanto strano possa sembrare ­
sono stato molto più felice. 

Wilde aveva sperimentato, nel carcere, la ribellione, il desi­
derio di morire, l'ira, la voglia di suicidarsi. Ma proprio attraverso 
l'accettazione del dolore vede che la sua anima si spalanca su un 
nuovo paesaggio: l'amore, di cui il Cristo è la personificazione, 
quell' Amore che «è più bello dell'Odio». 

il dolore, dunque, e tutto quello che esso insegna, è il mio 
nuovo mondo. lo vivevo unicamente per il piacere. Evitavo 
il dolore e le sofferenze di ogni genere. 

E gli fa dire, come Goethe nel Wilhelm Meister: «Chi non 
mangiò il pane della sofferenza ... quegli non vi conosce, o poten­
ze celesti». Quindi aggiunge: 

Dietro alla gioia e al riso può esservi un temperamento roz­
zo, duro, insensibile. Ma dietro al dolore vi è sempre il do­
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lare. La sofferenza non porta maschera al contrario del 

piacere. 

Dissi una volta che dietro al dolore c'è sempre il dolore. Sa­

rebbe più saggio dire che dietro al dolore c'è sempre un'ani­

ma. E deridere un'anima è una cosa spaventevole; la vita di 

chi lo fa è senza bellezza. 


Il Dolore fa riconoscere all'autore che l'Amore è il dono più 
prezioso: 

È scritto che amore eterno verrà dato a chi ne è eternamente 
indegno... diciamo che tutti gli uomini sono degni d'amore, 
fuorché coloro che credono di esserlo. L'amore è un sacra­
mento che andrebbe ricevuto in ginocchio, con Domine non 
sum dignus sulle labbra e sul cuore di chi lo riceve. 

Ma soprattutto, attraverso il dolore, si apre una nuova, im­
pensata, possibilità: 

Ciò che avevo raggiunto, era la mia anima nella sua essenza 
suprema. Per molti versi le ero stato nemico, ma la trovai ad 
attendermi come un amico. Quando si viene a contatto con 
l'anima si diventa sep1plici come bambini; cosÌ come ci avreb­
be voluti il Cristo. E tragico come pochi posseggano le pro­
prie anime prima di morire. Niente, dice Emerson, è più raro 
in un uomo di un atto che sia suo. La maggior parte delle per­
sone non sono se stesse, ma altri. I loro pensieri sono opinioni 
d'altri; le loro vite una parodia, le loro passioni, una citazione. 

Certamente, imitare è necessario: ma c'è modo e modo di 
farlo. C'è l'imitazione superficiale degli atteggiamenti esteriori 
che porta soltanto falsità e bruttezza. 0, come insegna C. Stani­
slavskij, c'è l'imitazione delle motivazioni interiori che porta bel­
lezza e verità; dove l'anima del modello rivive nel nuovo soggetto 
con le caratteristiche peculiari di questo, caratteristiche che a vol­
te possono discostarsi, anche parecchio, dal modello che si inten­
deva imitare. È la strada - cosÌ difficile - verso 1'autenticità, e 
Wilde capisce che il Dolore, spazzando via ogni menzogna, con­
duce ad essa. 
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Concludendo la lettera a Lord Douglas, egli potrà quindi 
dire: 

Venisti a me per imparare il piacere della vita e il piacere 
dell'arte. Forse sono stato scelto per insegnarti qualcosa di 
più splendido: il significato del Dolore, e la sua bellezza. 

BELLEZZA E ARTE NEL DE PROFUNDIS 

L'esperienza del dolore influenza anche la sua visione della 
Bellezza e dell' Arte. Wilde capisce che Dolore, Bellezza e Arte 
non sono regni separati, ma trovano il loro punto di unione nel 
Cristo. Tutti siamo bisognosi di bellezza, forse più di quanto 
pensiamo. Certamente Wilde era un'anima assetata del "bello". 
«La Bellezza salverà il mondo», disse Dostoevskij, nel discorso 
commemorativo su Puskin. E negli scritti di Chiara Lubich leg­
giamo: « ... Sazia questa sete di bellezza che il mondo sente»2D. La 
bellezza viene illuminata da una luce nuova, che scaturisce dal 
Dolore: 

...Bellezza e Dolore camminano tenendosi per mano e dico­
no la medesima cosa. 

Ed anche: 

lo vedo un legame molto più intimo ed immediato tra la ve­
ra vita di Cristo e la vera vita dell' artista ... E poiché la sua 
era la natura artistica di colui per il quale Sofferenza e Dolo­
re sono le manifestazioni che gli consentono di esprimere il 
suo concetto del Bello ... Egli fece di sé l'immagine dell'Uo­
mo dei Dolori; e come tale affascinò ed influenzò l'Arte, co­
me nessun dio greco era mai riuscito a fare. 

20 Chiara Lubich, Scritti Spirituali/l, Roma 1979, p. 205. 
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Non dimentichiamo che a scrivere queste parole è il dandy, 
l'esteta, che venerava le statue greche e le porcellane cinesi! E 
prosegue: 

Ovunque si produca un movimento romantico in arte, lì, è 
Cristo, o l'anima di Cristo ... il vero rinascimento di Cristo 
produsse la cattedrale di Chartres, il ciclo di leggende su re 
Artù, la vita di san Francesco, l'arte di Giotto, la Divina 
Commedia ... Egli è in Romeo e Giulietta, nel Racconto d'in­
verno ... Gli dobbiamo le cose e le persone più disparate. 

Ma forse l'intuizione più sorprendente sta proprio in questo 
breve passaggio: 

Ora capisco che il Dolore, essendo la suprema emozione di 
cui l'uomo è capace, è insieme il modello e il banco di prova 
di tutta la grande Arte. L'Artista è sempre alla ricerca di un 
modo di esistere in cui anima e corpo siano uniti e indivisi­
bili; in cui l'esteriore sia espressione dell'interiore; in cui la 
Forma riveli l'Essenza. 

Lezione di grande attualità, quasi una profezia, che merite­
rebbe un discorso a parte. Superato il Romanticismo, gran parte 
dell'arte del '900 si è avviata su binari che l'hanno portata a speri­
mentare, nel tentativo di cogliere altri aspetti dell'esistenza umana, 
quelli "negativi"; ma troppo spesso senza saperne cavare la goccia 
di bellezza che vi è custodita. Un "nuovo rinascimento di Cristo" 
nell' Arte dovrà fare i conti con queste parole di Wilde: solo nel 
Dolore - come Cristo lo vede, quindi Amore -l'artista, immergen­
dosi anche nella Sofferenza e nel "negativo", potrà coglierne la 
"bellezza", rappresentando così in modo più profondo la vita. In 
fondo il compito dell'artista non è quello di donare una bellezza 
asettica, ma l'anima umana. Lo dice splendidamente Chiara Lu­
bich: «L'artista è forse più vicino al santo... perché dona, in un cer­
to modo, la creatura più bella della terra: l'anima umana» 21. Una 

21 Ibld.. p. 205. 
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nuova prospettiva quindi attende l'Arte; Wilde diceva: «Ogni ope­
ra d'arte è l'awerarsi di una profezia». 

INDIVIDUALISMO E MORALE NEL DE PROFUNDIS 

L'Individualismo con il culto dell' Arte per 1'Arte e il di­
sprezzo delle norme morali fa parte essenziale della <<filosofia» 
estetica di Wilde. Quasi come l'immancabile fiore all'occhiello. 
Ma, nel De Profundis, anche questi due «credo» si confrontano 
con la nuova scoperta del Cristo. Va notato che per Wùde l'Indi­
vidualista è colui che «possiede la propria anima». Ad esso è con­
trapposto il Filantropo Filisteo, per il quale la carità è solo 
1'adempimento di un obbligo morale. Insomma, colui che ama 
senza «essere l'Amore». In questo tipo di carità, Wilde vede la di­
storsione sia del cristianesimo sia del socialismo, e gli farà dire, 
con un suo celebre aforisma: «La carità genera una moltitudine di 
peccati» 22. E anche: «Gli uomini oggigiorno hanno paura di se 
stessi ed hanno dimenticato il più nobile di tutti i doveri: quello 
che abbiamo verso noi stessi. Naturalmente sono caritatevoli, 
danno da mangiare a chi ha fame e vestono chi è nudo. Ma il loro 
spirito muore di fame e di freddo»23. Solo cosÌ si possono com­
prendere le parole: 

Cristo non fu soltanto il supremo individualista, fu anche il 
primo individualista della storia... Vivere per gli altri come 
scopo cosciente e definito non era la base del suo credo ... 
Quando dice "perdonate ai vostri nemici" non lo dice per i 
nemici, ma per la salvezza della nostra anima... Egli ha natu­
ralmente compassione per i poveri ... ma più ancora ha com­
passione per i ricchi... Ricchezze e piaceri gli sembravano di­
sgrazie infinitamente peggiori che non la Miseria ed il Dolore. 

22 Oscar Wilde, Tbe Soul of Man and Prison Writings, Introduction, OUP 
1990, p. X. 

2l Oscar Wilde, Aforismi, cit., p. 135. 
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Wilde coglie l'importanza del come te stesso nelle parole di 
Gesù: «Ama il prossimo tuo come te stesso». Anni dopo, Berna­
nos, esprimendo un concetto analogo al passo che verrà citato 
sotto, scriverà: «Odiarsi è più facile di quanto si creda. La grazia 
sta nel dimenticarsi. Ma se in noi fosse morto ogni orgoglio, la 
grazia delle grazie sarebbe di amare se stessi, allo stesso modo di 
qualunque altro membro sofferente di Gesù Cristo». L'Individua­
lismo, visto in questo modo, non porta al vivere unicamente per 
se stessi, anzi, al contrario: 

...mentre Cristo non diceva agli uomini "vivete per gli altri», 
egli insegnava che non vi era differenza alcuna tra la vita de­
gli altri e la nostra. In tal modo egli dava all'uomo una per­
sonalità estesa, da Titano. 

Anche la morale, per Wilde, acquista significato solamente 
nel Cristo, che va incontro al peccatore e «capisce nell'intimo» il 
suo peccato. È l'amore del Cristo per il quale «ogni uomo è 
un'eccezione» che fa vibrare l'animo del poeta. 

Le parole più affascinanti, Wùde le spende nel dipingere l'in­
contro di Gesù con i peccatori, anche se certamente c'è in queste 
parole un po' di auto-difesa. È questo il Cristo che gli piace: 

La sua Moralità era tutta comprensione partecipe, esatta­
mente ciò che la vera moralità dovrebbe essere. Non avesse 
detto altro fuorché: "i suoi peccati le saranno rimessi per­
ché ha molto amato», valeva la pena di morire per avere 
detto questo ....Per lui non esistevano lesgi, c'erano solo ec­
cezioni, come se nessun uomo avesse al mondo chi gli ras­
somigliasse. 

Certamente, per raggiungere la perfezione bisogna fare i 
conti con la propria natura e le proprie esperienze. Wilde lo dice: 
«Rinnegare le nostre esperienze è costringere la vita alla menzo­
gna. È niente di meno che rinnegare l'Anima». Ma Cristo ci cono­
sce, sa che «non si può cogliere uva fra i rovi, né fichi dai cardi». 
Ci ama per quel che siamo. È questo amore esclusivo del Cristo, 
che Wilde vede nell'incontro del Figlio di Dio col Peccato: 
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il momento del pentimento è il momento dell'iniziazione. 
Non solo: è il mezzo con il quale ci è dato di trasformare il 
nostro passato. I greci dicevano: "Nemmeno gli dèi possono 
disfare il passato". Cristo ci dimostra come il peccatore più 
comune sia in grado di farlo. 

Ed anche: 

Quelli che furono salvi dal peccato lo furono per i momenti 
belli della loro vita: Maria Maddalena ... versa l'unguento ... e 
in virtù di quel momento ella siede per sempre con Ruth e 
Beatrice fra i petali della nivea Rosa del Paradiso. 

MICHELE GENISIO 


