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SIMONE WEIL: ONTOLOGIA DELL'ATTENZIONE 

COME CRITERIO ERMENEUTICO E LUOGO DI 


MEDIAZIONE TRA PAROLA E SOPRANNATURALE 


IL MODERNO E LA PAROLA 

La Parola della filosofia della Tradizione indica la sostanza del­
l'Essere facendosi «testimone» e <<interprete»: essa ha il suo referen­
te diretto. Nel Moderno, nella parabola che porta al progressivo di­
stacco dalla consistenza dell' architettura metafisica, e più in là della 
sussistenza stessa del soggetto, il destino dell'Essere si affida sempre 
più al solo «movimento-ricerca» che si perpetua all'interno della Pa­
rola filosofica. La Parola, alienata e scissa per inseguire questo movi­
mento, diviene innanzitutto «luogo di possibile realizzazione» del­
l'Essere, e sempre meno <<tra-duzione fedele». La Parola filosofica, e 
non solo, non dice più del Logos che le appare di fronte e omo-Iogo, 
ma è irrimediabilmente compromessa da un Logos absconditus che 
si fa relazione contraddittoria all'interno di essa. In essa, di pari pas­
so si schiudono, come possibilità antitetiche, sia il pericolo di ab­
bandonare definitivamente il Senso dell'Essere, sia un'autentica po­
tenzialità ontologica. Nel primo caso si sfocia verso l'irreparabile in­
dicibilità e impredicabilità dell'Essere. In questo caso la Parola di­
viene esercizio iterativo e gioco di rimandi, in essa si registrano lo 
scacco e la finitezza dell'umano che non può più dire di un Assoluto 
se non al prezzo di essere insensata. Nel secondo caso si può però 
anche indicare una strada nuova di libertà della ricerca e di respon­
sabilità ontologica nell' esercizio della Parola stessa. 

L'impossibilità di realizzare una «vita etica», sentita come in­
compatibile con l'esercizio della Parola, è l'indizio forte che unisce 
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personaggi come Kierkegaard, Nietzsche, Kafka, Benjamin, Simo­
ne Weil. Figure del moderno che, per realizzare nell'esercizio della 
Parola un'autentica possibilità antologica, negano in loro stessi la 
«possibilità etica» e fanno delle loro vite lacerazione e frammento. 
La Parola, nell'impossibilità dell'evidenza metafisica, sifa resisten­
za di fronte al Nulla come tentativo di recuperare la perduta so­
stanza dell'Essere della Tradizione. Sostanza che non può più esse­
re presupposta, ma che deve «autolegittimarsi» di fronte al Nulla 
attraverso l'esercizio della Parola. 

li procedimento di scrittura del Moderno è un tentativo di 
sganciarsi dalla propria finitezza, un processo di estraniazione in 
cui si guadagna una «differenza» anche rispetto a se stessi, e di 
ciò Simone Weil era perfettamente consapevole l. La filosofia, così 
come la narrazione, una volta messa per iscritto, non «appartie­
ne» più interamente al filosofo, essa è consegnata nella sua urgen­
za e nella sua precarietà a chi viene dopo di lui. La scrittura e la 
vita non coabitano, si escludono a vicenda, in un processo di tensio­
ne tanto produttiva quanto conflittuale 2 • La Parola weiliana è dop-

I Simone Weil così scrive il 26 maggio del '42 a Perrin da Casablanca (Der­
nières pensée, AD pp. 81-83; it. pp. 69-70): «Viviamo in un'epoca che non ha 
precedenti, e nella situazione presente l'universalità, che un tempo poteva essere 
implidta, deve ora essere totalmente esplicita. Il linguaggio e tutto il modo d'essere 
ne devono essere impregnati ... lo personalmente non posso fare alcun uso di que­
sti pensieri e di tutti quelli che li accompagnano nella mia mente ... Se nessuno 
consente a prestare attenzione ai pensieri che, non so come, si sono depositati in 
un essere insufficiente quale io sono, essi verranno sepolti con me. Se, come cre­
do, contengono un po' di verità, sarà un peccato. lo stessa li danneggio, il fatto 
che si trovino in me impedisce che si presti loro attenzione [corsivo nostro]». 

2 Posso citare in proposito H. G. Gadamer, Verità e metodo (1960), tI. it. 
G. Vattimo, Bompiani, Milano 1983, pp. 448-451: «La tradizione scritta non è 
un pezzo di mondo passato, ma fin dalla sua origine si è innalzata al di sopra di 
esso, nella sfera del senso che esprime ... in essa ci si fa presente un'intera umanità 
storica con il suo generale rapporto verso il mondo... Lo scritto è una forma di 
autoestraniamento. Il superamento di esso, cioè la lettura del testo, è il compito 
più alto della comprensione ... Una volontà di pennanenza e di durata si può ov­
viamente dare anche senza scrittura. Ma solo la tradizione scritta esce davvero 
dallo stadio in cui il passato non lascia dietro di sé che dei resti in base ai quali si 
può ricostruire, integrando e completando la sua esistenza ... Nello scritto, questo 
senso del discorso è presente in modo puro, in completa indipendenza da ogni 
aspetto emozionale dell'espressione e della comunicazione diretta ... in esso il pro­
blema ermeneutico si presenta nella sua indipendenza da ogni fatto psicologico 
[corsivo nostro]». 
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piamente problematica, possedendo una virtù negativa rispetto 
alla predicabilità dell'Essere: «ciò che è supremo non può essere 
espresso che per negazione»3. L'esercizio di attenzione, scopren­
dosi non tanto come facoltà del soggetto, quanto struttura di rela­
zioni antologiche e "impersonali", si pone come possibile luogo 
di mediazione tra Parola e Soprannaturale. 

LA SCRITTURA WEILIANA 

Occorre allora analizzare gli scritti weiliani spogliandosi del 
carico di precomprensioni che dipendono dalla sua storia perso­
nale. È una scelta difficile, che spiazza e irrita gli agiografi, ma è 
l'unico modo per valorizzare il più possibile la filosofia weiliana, 
«(af)fidandosi» ai suoi scritti in quanto unica traccia permanente, 
per quanto precaria, e non cercando di rubare segreti a un'esi­
stenza fuggita via. 

Da questa prospettiva ermeneutica consegue la necessità di 
scandagliare il linguaggio weiliano, dispiegato a più livelli, e ac­
cettare la possibilità che le varie parti di cui si compone spesso 
non «dialoghino» in prima battuta tra di loro. Esse appartengono 
a registri differenti, perciò vanno interrogate, soppesate, prima 
d'esser fatte combaciare forzatamente. Simone Weil si identifica 
come un personaggio di «rottura» radicale tra la «Tradizione filo­
sofica» e il «Moderno», e a quest'ultimo appartiene, con tutta la 
problematicità di questo rapporto 4. Scorrendo i testi di Simone 
Weil si è in presenza di un «differente» linguaggio, e ulteriore 
complicazione è il suo essere relativamente (e pare volutamente) 5 

3 Cl p. 238; it. p. 351. 
, Questa è in sostanza la tesi di M. Cacciari, Platonismo e gnosi. Frammento 

su Simone Weil, in «Paradosso», n. 1 (1992), p. 130, che riporta l'ultimo capitolo 
dci saggio Dran. Méridiens de lo décision dans la pensée contemporaine, Editions 
de l'EcIat, 1992. 

, Sono pressoché inesistenti i riferimenti alla filosofia contemporanea. Hus­
seri è un filosofo contemporaneo di rilievo che per sua stessa ammissione le risul­
ti consono. Egli è posto sull'unica e valida linea di pensiero che parte da Platone 
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poco «informata» delle istanze della filosofia del suo tempo. Essa 
si trova nella situazione paradossale di esprimere questa avvenuta 
rottura servendosi di un linguaggio trovato nei più svariati serba­
toi culturali: presocratici, Platone, Antico e Nuovo Testamento, 
filosofia indiana, Tao, Zen, mito, tragedia greca, folklore, mistica, 
scienza, ecc. Questi sono i suoi referenti culturali, termini che 
«danno voce» alla sua filosofia, patrimonio universale dell'umano a 
cui affidare la riflessione filosofica. I rimandi culturali che si di­
sperdono in tutte le direzioni in senso centrifugo non vanno inse­
guiti e approfonditi col solo intento filologico; sarebbe inutile. 
Non è fondamentale per la comprensione filosofica stabilire se Si­
mone Weil abbia capito o frainteso le tradizioni a cui si riferisce, 
ma semmai quanto una di queste riesca a essere voce attiva nella 
sua ricerca filosofica. Per fare un esempio: quando la Weil si rife­
risce alla notte oscura di san Giovanni della Croce, il nostro inten­
to non deve essere quello di verificare se riesca o meno a spiegare 
o a interpretare il mistico spagnolo, ma per contro se quest'ulti­
mo sia una reale riserva espressiva volta a prestare il <<linguaggio» 
alla filosofia di Simone Weil. Anziché inseguire tutte le linee di 
fuga culturali si tratta allora di condensare, rivolgendolo all'inter­
no, il materiale simbolico ed espressivo di cui la Weil si serve 
- senza svuotarlo del suo contenuto di verità - ma cogliendolo 

e passa attraverso Cartesio (cf. SP II, pp. 320-321), anche se non l'ha mai letto, se 
non attraverso la tesi (Il cogito nella filosofia di Husserl, 1941) di Gaston Berger 
[1896·1960] (docente nell'università d'Aix-en-Provence, contribuÌ all'introduzio­
ne in Francia della fenomenologia di Husserl). Il maestro di Berger, René Le 
Senne [1883-1954] (docente alla Sorbona, filosofo definito «ideo·esistenziale»), 
era stato l'insegnante di liceo della Weil nel '24·'25 (di lui ricordiamo: Introduzio­
ne alla filosofia del 1925 e Ostacolo e Valore del 1934).,Sul rapporto della Weil 
con Le Senne si veda: SP I, pp. 57,63, e II pp. 360·361. E da notare che sarà Ber­
ger a pubblicare nel '46 un importante saggio weiliano del '41 (SP II, p. 323), l' 
Essai sur la notion de lecture, in «Etudes philosophiques», n. I (1946), pp. 13-19. 
Nei Cahiers, in una battuta di una riga è segnalata l'affinità «tra la mia nozione 
di lettura e il "dasein" degli esistenzialisti» (C2 p. 81, it. p. 110; altri due puntuali 
riferimenti al concetto di dasein in C2 p. 86; it. p. 117 e C3 p. 46; it. p. 106; per 
quanto riguarda gli appunti sui Cahiers per la preparazione all'articolo vedi Cl 
pp. 131ss.; it. pp. 230S5.; sulla nozione di lettura tornerò più volte). Per ciò che 
concerne espressamente Heidegger, scrive Pétrement: «La signora Weil diceva di 
ricordarsi che noi avevamo discusso di Heidegger, ma io non me lo ricordo {SP I, 
p.419)>>. 
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nella sua funzionalità, coll'intento di costituire un indipendente 
statuto filosofico weiliano. Credo che lo stesso criterio debba esser 
applicato anche alle sue interpretazioni storiche, che più che co­
stituire una pista di ricerca, si possono considerare cifre che rias­
sumono una sensibilità di tipo etico e religioso 6• 

Occorre rivolgere all'interno il punto prospettico dell'inter­
pretazione, accettando, nel ricostruire la sua filosofia, il rischio 
dell' «implosione». Questa operazione richiede però una sorta di 
«profanazione», di «de-misticizzazione» delle fonti weiliane. Una 
rilettura che sicuramente scontenta quanti vogliono leggere l'ope­
ra weiliana sulla linea di una «filosofia dell'eterno», del religioso 
in quanto tale, colto nella sua essenza, del sacro comunicato di­
rettamente. 

Interloquire direttamente con 1'esponente religioso oggetto 
dei testi weiliani, senza una lettura ermeneutica e un distacco cri­
tico richiederebbe strategie non filosofiche. Credo di poter speci­
ficare meglio citando Benjamin, il quale considera la lingua un 
medio dell'essere spirituale e si appella, in un'indagine linguistica, 
innanzitutto a una «distinzione fra l'essere spirituale e quello lin­
guistico in cui esso si comunica... e questa differenza appare così 
certa che anzi l'identità spesso affermata fra l'essenza spirituale e 
linguistica costituisce un paradosso profondo e incomprensibile ... 
L'essere spirituale si comunica in e non attraverso una lingua - va­
le a dire che non è esteriormente identico all'essere linguistico» 7. 

La lingua filosofica weiliana si «comunica in se stessa», e il reli­
gioso è ospite del testo, è in-eluso nel testo e può sopravvivere so­

6 Alludo per esempio alle note posizioni weiliane sulla storia dei romani e 
degli ebrei, oppure alla sua identificazione tra catari e civiltà occitana, ecc. In 
questa direzione mi sembra andare R. Kiihn, uno dei più acuti critici weiliani: 
«Al fine di evitare una lettura frettolosa ... bisognerebbe situare questo dibattito 
nel contesto tracciato di una critica ermeneutica della simbolizzazione storica e 
metafisica. Poiché nessuno sarebbe in grado di negare che la nostra civilizza­
zione abbia stipulato dei "patti" micidiali tra pensiero e fede e certe rappresen­
tazioni collettive impregnate da strutture significanti specifiche». In L'iconocla­
sme levé ou la vérité par l'image, «Cahiers Simone Weil», n. 2 giugno (1980), 
III, p. 129. 

7 W. Benjamin, Sulla lingua in generale e rulla lingua dell'uomo, in Angelus 
Novus, trad. it. R. Salmi, Einaudi, Torino 1962 (or. 1955), pp. 54-55. 
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lo grazie al testo. Questa «slogatura» tra contenuto del testo e re­
gistro filosofico col quale esso deve essere recepito, credo che sia, 
tuttavia, un ulteriore e fruttifero indizio di modernità 8. 

Al di fuori di uno studio filologico o di filosofia dellinguag­
gio 9, ritengo che sia indispensabile in ogni caso dare il giusto peso 
alla scrittura weiliana prima di trame conseguenze filosofiche. li 
suo linguaggio, soprattutto quello dei Cahiers, non destinati alla 
pubblicazione, è un linguaggio denso, frammentato, «rovesciato» 
contro se stesso. È necessario distinguere e riaccostare, con que­
sta consapevolezza, i passi più realistici e concreti con quelli mag­
giormente avviluppati in un linguaggio metaforico e spesso iper­
bolico. Non dimenticando che in Simone Weil, metafora e iper­
bole, spesso inframmezzate da cesure e silenzi, non rappresenta­
no enfatiche soluzioni retoriche, ma costituiscono vere e proprie 
riserve di significato, tentativi paradossali di salvaguardare verità 
inesprimibili per mezzo dell' espressione scritta: «Casi frequenti 
(enumerarli, classificarli) in cui affermando una verità su un certo 
piano, la si distrugge. Nel momento in cui si dice (ovvero la si dice 
su un certo piano) non è più vera. Essa è vera solamente dietro (o al 
di sopra di) l'affermazione contraria ... Essa è incomunicabile nel 

• Questo porta U. Perone a parlare di una sorta di «trascendenza fra testo e 
mondo; qualcosa che introduce un produttivo "sbilanciamento", perché dà luo· 
go a una relazione nella differenza ... Di qui la struttura "slogata" del testo. Nel 
testo filosofico non si può abitare: esso non è un guscio entro cui rinchiudersi co­
me in una protezione, poiché il testo dice di un mondo che conosce come estero 
no a sé, e indica quella direzione; ma il testo non è neanche il protocollo del 
mondo. Piuttosto esso dischiude un mondo del testo che pur non essendo il 
mondo pretende di dire il senso del mondo». Nell'intervento Testo, interpretazio· 
ne, verità, atti del convegno: Il testo e la parola (ediz. fuori comm. SEI, Torino 
1991), Fìtenze, 8-9 marzo 1991, p. 5. 

9 Uno studio più analitico e con occhio rivolto alle filosofie del linguaggio è 
quello tracciato da P. Winch, Simone Weil. «The Just Balance», Cambridge Uni­
versity Press, Cambridge 1989, pp. 48-59. Per ciò che concerne e la scrittura wei­
liana e la sua concezione (negativa, di eliminazione progressiva verso un modello 
che è posto oltre la scrittura stessa) rimando a A. Marchetti, Scrittura elo non 
scrittura della poetica di Simone Weil, contenuto in: AA.W., Simone Weil. La 
passione della verità, Morcelliana, Brescia 1984, pp. 40-59. L'intero n. 13 (1991) 
del «Cahier du Groupe de Recherches sur la Philosophie et le Langage», Vrin, 
Paris, è dedicato a Simone Weil et les langues, dove si parla di teoria dellinguag­
gio, traduzione, uso del linguaggio weiliano. 
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senso che il linguaggio è a una o al massimo due dimensioni (a due 
se è scritto, ma la pagina è un limite). Questa è la ragion d'essere 
dell' esoterismo» 10. 

È indispensabile preservare un «senso» dall' aggressione del 
superficiale, dalla strumentalizzazione operata dalla forza Il, ovve­
ro dall'ingresso della pesanteur nel linguaggio. La forza annichili­
sce la plurivocità delle relazioni che danno senso alle parole: «ho 
ceduto alla tentazione di ferire almeno a parole. Obbedienza alla 
gravità [pesanteur]: il peccato più grande, o uno dei più grandi. Si 
corrompe cosi la funzione del linguaggio, che è quella di esprimere i 
rapporti tra le cose» 12. Ritroviamo uno spunto analogo in un breve 
passaggio di Kafka, nel Castello: « - Mio padre fa il calzo­
laio -, spiegò Barnabas imperturbabile, - aveva delle ordinazioni 
di Brunswick, e io sono il suo garzone -. - Calzolaio, ordini, 
Brunswick -, gridò K. irritato, come se volesse rendere inutilizza­
bili per sempre ognuna di quelle parole. - E chi ha bisogno di sti­
vali qui, se per strada non c'è mai nessuno? ... - »13. Un modo per 
preservare questo senso dalla corruzione della forza consiste 
nell' elevazione della contraddizione a enigma, della metafora a 
«poesia, rimedio alla necessità delle due dimensioni che limita il 
linguaggio scritto, alla necessità dell'unica dimensione che limita 
il linguaggio parlato, grazie ai legami molteplici tra le parole» 1\ 

IO Cl p. 204, it. p. 312. 
1\ elio strato più basso dell'essere i rapporti si risolvono secondo la logica 

della forza. Nel dominio della forza si esprime la massima lontananza dell'essere 
rispetto a Dio: Dio si è espresso dalla sua «assenza». In questa regione ontologica 
è j'«abdicazione di Dio» in favore di meccanismi «indipendenti». 

12 C2 p. 22, it. p. 44. 
Il Il costello, trad. it. di G. Porzi, Newton Compton, Roma 1990, p. 102. 

Quelle tre parole che K. pronuncia irritato, al di fuori delle «relazioni tra cose», 
obbediscono alla medesima pesonteur. Kafka evidenzia il pericolo (iperbolico) 
che quelle parole siano rese per sempre inutilizzabili, neutralizzate dalla gravità 
(quasi in senso fisico) con cui vengono pronunciate. [Il corsivo del testo è mio]. 

" Cl p. 246; it. p. 361. 
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L'IMPOSSIBILITÀ DI UNA PAROLA DEL SACRO 

In Simone Weil abita intera la tensione ebraico-cristiana del 
rapporto tra sacro e linguaggio. Linguaggio che può divergere 
verso due punti di fuga simmetricamente contrapposti: abbassarsi 
a idolatria o elevarsi a preghiera. In queste due prospettive è rac­
chiusa tutta la contraddizione. In questa esegesi biblica la Weil 
coglie alla radice la tensione che ha portato gli ebrei che attende­
vano Mosè dall' «assenza sperimentata della comunicazione di 
Dio» all'idolatria - al fallimento cioè dell'esercizio della preghiera 
durante l'assenza di Dio: «Gli Ebrei non volevano tradire l'Eter­
no quando non hanno visto tornare Mosè. Ma non avendo più 
l'uomo le cui parole erano il linguaggio di Dio, hanno voluto ave­
re una rappresentazione sensibile di ]HWH» l'. li popolo ebreo 
richiede un simulacro per avere un interlocutore sensibile della 
divinità, non per rinnegare il vero Dio. Questo linguaggio surro­
gato è il peccato idolatrico fornito da Aronne; linguaggio che an­
ziché venire da Dio è produzione dell'uomo. In ciò consiste il 
peccato che Simone Weil si sforza di evitare nella sua «non-pre­
ghiera personale». 

La Weil critica il popolo ebreo - inteso come cifra storico­
simbolica di un pensiero collettivo - per il rifiuto di ogni possibi­
le mediazione sensibile col sacro, con la divinità. Questa interdi­
zione assoluta ha provocato !'idolatria degli ebrei 16. Essi, a diffe­
renza dei greci, hanno rigettato le icone del sacro - escludendo 
con Dio un rapporto mediato dai metaxy (preposizione che signi­

" es p. 220; it. Q4 pp. 297-298. Il passo si riferisce all'Esodo, XXXII, 1-6. 
16 Così W. Tommasi in Simone Weil: Segni, Idoli e Simboli, Franco Angeli, 

Milano 1993, p. 162: «L'interdizione assoluta delle immagini produce, pa­
radossalmente, idolatria, perché si pone sotto il segno dell'ossessione: osses­
sionati dal Dio unico infigurabile, gli Ebrei, impossibilitati a valorizzare il sensi­
bile come cifra della trascendenza, finiscono con l'attribuire a se stessi - al popo­
lo - il valore dell',assoluto ... Proprio il popolo che rifiuta il politeismo è somma­
mente idolatra ... E in questione anche il modo di rappresentarsi l'assoluto: il Dio 
"pesante" degli Ebrei è un Dio oggettivato, ridotto a cosa, solido come una pie­
tra». Cf. C2 p. 28; it. p. 50, dove il Dio degli ebrei è considerato "pesante" 
[lourd] , espressione del concetto di gravità [pesanteur] weiliano. 
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fica «tra»; nella Weil, in senso più ampio, indica un «ponte», un 
«passaggio»). In questo modo - paradossalmente - essi sono mas­
simamente idolatri nella misura in cui hanno un accesso diretto e 
privilegiato a Dio, caricandolo di una divinità che impedisce loro di 
amarlo. Essendo Dio irrappresentabile, l'«ossessione» ebraica si 
ripiega sul popolo stesso, che si adora in quanto tale, in quanto 
unico termine visibile di questo dialogo esclusivo. L'idolatria satu­
ra lo sguardo attento, si sostituisce come filtro alla capacità di leg­
gere autonomamente le relazioni. La «Bestia» dell'Apocalisse 17 e il 
«Grosso Animale» di Platone 18, esprimono per la Weilla stessa 
cosa: sono immagini dell'idolatria 19. Idolatria in cui la Parola pre­
tende di dire il Soprannaturale al di fuori delle relazioni. 

Come contrappeso alla sua critica al popolo ebreo, la Weil fa 
sua la condizione ebraica dell'impossibilità del linguaggio del sa­
cro, dove sacro è un genitivo oggettivo. Essa risponde a sua insapu­
ta alle istanze della «teologia ebraica del nome di Dio», e al mistero 
della cabala, luogo dell'incontro segreto tra linguaggio di Dio e lin­
guaggio dell'uomo. La cabala, attraverso il complesso dei suoi sim­
boli, media l'irraggiungibilità divina con il messianismo terreno. In 
essa si struttura un luogo simbolico, un «non-luogo», che può me­
diare tra «l'assenza di Dio, ovvero la creazione» e il «Dio assente». 
Occorre chiedersi allora, seguendo l'interrogativo che si pone BIan­
chot: «Simone Weil ha forse subìto a sua insaputa l'influsso delle 
tradizioni religiose ebraiche - e specialmente della cabala -, per cui 
il nome segreto di Dio è oggetto di una venerazione speciale e può 
persino, attraverso la contemplazione e la combinazione delle lettere 
farci entrare con l'estasi nel mistero divino?»20. 

17 Apocalisse, XIII. 
18 Repubblica, VI, 493 a-d. 
" «L'idolatria è dovuta al fatto che, pur avendo sete del bene assoluto, non 

si possiede l'attenzione soprannaturale; e non si ha pazienza di lasciarla nascere»: 
così in C3 p. 134; it. p. 204. Per l'equivalenza delle figure della «Bestia» e del 
«Grosso Animale» vedi inoltre: C2 p. 82, h. p. 111; es p. 67; it. p. 111; es p. 
272; it. Q4 p. 359; nel commento a Platone in SG pp. 89-92; it. GIP pp. 61-65. Si 
veda, per ciò che riguarda l'idolatria, anche es pp. 221-222; it. Q4 pp. 298-299; 
Cl p. 278; it. p. 397. 

20 M. Blanchot, L'infinito int,attenimento (or. 1969), trad. it. R. Ferrara, Ei­
naudi, Torino 1977, p. 147 [il corsivo del testo è mio). 
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Ora è gettata una prima luce sulla complessità del rapporto 
del sacro con la parola. Questo rapporto riesce a tenere unite con­
temporaneamente, con un'esplosione di contraddizioni e un'aper­
tura-spostamento continuo di senso, tradizione ebraica, greca e 
cristiana. 

LA NON-PAROLA DI DIO COME ESPRESSIONE KENOTICA 

«Nessuno va a Dio creatore e sovrano senza passare per Dio 
SVUOTATO DELLA SUA DIVINITÀ. Se si va a Dio direttamente si trat­
ta di ]HWH (o Allah, quello del Corano). Dobbiamo svuotare 
Dio della sua divinità per amarlo. Egli si è svuotato della sua divi­
nità diventando uomo, poi della sua umanità diventando cadave­
re (pane e vino), materia»21. In questa esigenza di «incontrare» 
Dio - attraverso il suo «svuotamento» - cade però la zona d'om­
bra che non consente alla Weil di trovare mediazioni con il divino 
servendosi di una via diretta, positiva. Dio è in/atti assente dalla 
sua creazione, in rapporto di abdicazione rispetto a essa. Egli parla 
attraverso la sua assenza. N ella fede weiliana occorre spezzare il 
circolo vizioso che si produce tra domanda dell'uomo e risposta 
divina. La dialettica adorazione/ierofania. L'autentica esigenza re­
ligiosa è innanzitutto capacità di sostenere il nulla, il vuoto. Tra 
l'Assoluto e la sua Creazione non c'è comunicazione ma media­
zione, relazione segreta. Dio non si comunica come Verbum 22. 

Questo è l'«ateismo purificatore» di Simone Weil, per il quale è 
preferibile rivolgere la propria attenzione al vuoto dei rapporti 
veri piuttosto che a un falso Dio - un Dio <<Ìm-mediato». 

L'attenzione religiosa può mediare tra l'impossibilità della 
nostra Parola e l'assenza reale di Dio. Essa è facoltà duplice e me­

21 C2 p. 183; it. p. 226. 
22 «Aver tradotto LOgOI con Verbum indica che qualcosa è andata perduta, 

poiché logos vuoI dire prima di tutto rapporto ... vale a dire proporzione ... vale a 
dire armonia ... vale a dire mediazione. - lo tradurrei [nel vangelo di Giovanni]: 
«Al principio era la Mediazione"»: in LR, prop. 34, p. 77; it. p. 45. 
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diana, intermediario posto tra il naturale e il soprannaturale, tra 
un livello di realtà e un altro, senza appartenere a nessuno di essi. 
La riserva di fede del Moderno è alimentata da questo incontro 
negativo, da questa «notte oscura» in cui la fede è innanzitutto 
accordare una certa qualità d'attenzione 23. In particolar modo at­
tenzione a ciò che è contraddittorio. Se Dio è la fonte di luce, l'at­
tenzione si dirige sui metaxy illuminati da questa luce soprannatu­
rale. Così scopriamo un ruolo possibile per le mediazioni sensibi­
li, le icone divine a cui la Weil si richiama, dato che il Verbo, l'In­
carnazione, consiste nello «scomparire» di Dio dalla creazione. 
CosÌ una chiesa: attraverso i riflessi di luce captati al suo interno, 
essa può fungere da intermediario visibile a una realtà invisibile. 
Essa «rimanda», per via negativa, a Dio 24. All'interno di una chie­
sa Dio è «radicato» sotto la forma dell'assenza. Assenza della sua 
potenza ma radicamento sotto forma di rapporto invisibile. As­
senza allora connotata, recuperabile per via simbolica, attraverso 
una serie di intermediari, di ponti tra il soprannaturale e il natu­
rale: «Gli uomini vanno in chiesa al fine di pregare; eppure si sa 
che non potranno farlo se non vengono forniti alla loro attenzio­
ne degli intermediari atti ad aiutare il loro orientamento verso 
Dio. L'architettura stessa della chiesa, le immagini di cui è piena, 
le parole della liturgia e delle preghiere, i gesti rituali del prete so­
no questi intermediari» 25. 

Dio, pur essendo fonte di ogni realtà, «si nasconde in essa»: 
facendosi rapporto con essa si rende «discreto». Questo è per la 
Weil il senso più profondo del «Vere tu es Deus absconditus» 26. 

Abbiamo allora più certezza di arrivare a Dio contemplando la 
nudità della materia, nei riflessi di luce che essa emana, che attra­
verso le nostre false rappresentazioni esteriori e interiori. li Dio 
weiliano si predica all'ablativo, come rapporto di verità. Nella ve­
rità si incarna il «movimento divino», irradiazione che non condi­

2l Vedi in C2 p. 306; it. C3 p. 45. 

" Cf. C3 p. 238; it. p. 32l. 

2l CO pp. 265-266; it. p. 298.

2. Isaia, XVL, 15: «Tu sei veramente un Dio nascosto». Spesso si traduce 

«nascosto» con «misterioso». La Weil trascrive questo passo in C2 p. 17; it. p. 37. 
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ziona il creato. La kenosi di Dio istituisce la reciprocità con la sua 
creatura 27. È lo sguardo attento alla relazione· espressione di ve­
rità che deve arrivare a leggere all'interno dell'azione la volontà di 
Dio sotto forma di bene 28• È il nuovo modo weiliano di sentire la 
volontà del Dio identificato nel «Padre nel segreto» di Matteo 29• 

In questa relazione dialettica con Dio, l'anima è presa da un mo­
vimento eccentrico ed estatico, una fuoriuscita da sé l0. L'effigie 
divina è dunque spersa in infiniti riflessi provenienti dalla medesi­
ma luce, immagine che concilia l'unicità del Bene con la cosmicità 
di Dio. La teologia negativa è ricompresa e sostenuta dalla possi­
bilità di mediare simbolicamente attraverso questi riflessi. La fe­
de, allora, strutturata nell' attenzione, può riuscire a sostenere un 
simbolismo aperto e - superando ogni carattere di passività - può 
divenire lettura di relazioni multivoche)l. Leggere Dio in queste 

27 F. Castellana, Simone Weil La discesa di Dio, Edizioni Dehoniane, Napoli 
1985, p. 65, osserva: «La discesa kenotica di Dio, epifania nascosta del suo amo­
re, attraverso lo spazio e il tempo, nel nascondimento e nella rinuncia al suo po­
tere sulla creazione, rende possibile il rapporto di amore tra Lui, divenuto schia­
vo impotente e l'uomo, che, proprio per questo nascondimento, può ascoltarlo 
senza essere schiacciato da una sua presenza trionfante, e può liberamente ri­
spondergli. La kenosi di Dio fonda la libertà dell'uomo». 

" Cf. es pp. 102-103; it. Q4 pp. 188-190; Hésitations devant le bapteme, AD 
p. 18; it. p. 24. 

2. VI, 18. 

'o Confronta quanto è stato complessivamente detto con questi passaggi di 


A. Emo, Il Dio negativo, Marsilio, Venezia 1989 (p. 33); «Il Dio nascosto è il Dio 
negato... Dio deve essere negato per essere sperimentato e trovato - Dio è nasco­
sto nella propria negazione ... Dio si rivela nascondendosi. Anche la Croce è Dio 
perché è negazione di Dio»; (p. 64): «Dio "consiste" nel suo annichilirsi; e il 
mondo è questo annichilirsi come resurrezione dell'atto originario ed eterno, che 
è assoluta iconoclastia»; (p. 174): «Noi siamo, siamo attualmente, il dio morente; 
e anche il mondo è il dio morente»; (p. 189): «La santità consiste nella consape­
volezza di dover continuamente ricominciare dallo zero, dal nulla». 

" La compatibilità dell' «assenza di Dio» e della «simbologia del divino», mi 
sembra ben spiegata da W. Tommasi, Simone Wei/; Segn~ Idoli e Simboli, cit., 
pp. 163ss.: «Per tener vuoto il posto di Dio, per concepire il Deus absconditus 
non come un Dio da disvelare, ma come pienezza del silenzio, la proliferazione di 
rappresentazioni iconiche è una difesa molto più efficace dell'interdizione delle 
immagini... Gli Ebrei sono caduti nell'idolatria proprio a causa dell'interdizione 
delle immagini, del rifiuto di ogni mediazione. La sottovalutazione della parte 
che ha necessariamente la sensibilità in ogni rappresentazione li ha indotti a con­
cepire il Deus absconditus come Dio da disvelare, il silenzio divino come interval­
lo della parola piena ... Il simbolo, mentre fa cenno alla trascendenza irrappresen­
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relazioni (che poi, nella Weil hanno il medesimo senso di media­
zioni e incarnazioni) è l'unica via che consente di superare l'apo­
fasi che discenderebbe dall'assunto weiliano dell' «assenza di 
Dio» e dell'incomunicabilità del soprannaturale, e che pure ha te­
nuto imbrigliati parecchi lettori della Weil. «Un'ispirazione divi­
na opera infallibilmente, irresistibilmente, se non si distoglie l'at­
tenzione da essa, se non la si rifiuta. Non si tratta di fare una scel­
ta in suo favore, è sufficiente non rifiutare di riconoscere che essa 
è... Ogni minuto di attenzione anche imperfetta verso l'alto fa 
ascendere un poco ... Si ricade solo nella misura in cui si crede di 
essere elevati più di quanto non sia realmente avvenuto» 32. Dio, 
nell'esperienza dell'uomo, si situa tra la «non-ricerca» e il «non-ri· 
/iuto». Nell'assenza di Dio è sollecitata la tensione al soprannatu­
rale, con lo stesso meccanismo generato dalla privazione immessa 
nel desiderio autentico. 

PAROLA COME RELAZIONE NEGATIVA 

Un altro luogo privilegiato di questo incontro negativo è 
fornito dalla mediazione del <<linguaggio» della matematica, della 
geometria, dell'analogia, della poesia. In questi campi la parola ha 
la possibilità di farsi intermediario trasparente, perfetto metaxy, 
relazione nella differenza. Esaminerò il caso della poesia 33. 

Le parole, se per un verso esprimono la nostra impotenza e 
la loro estraneità rispetto ai contenuti di verità, per un altro costi· 

tabile, ne salvaguarda l'infigurabilità ... in questo senso, è prossimo allo spazio 
dell'icona e si contrappone all'idolo ... Il simbolo-icona mantiene vuoto il posto di 
Dio, conserva la trascendenza del modello». 

12 C2 p. 210; it. pp. 255-256 [il corsivo del testo è mio]. 
}l Per ciò che concerne la matematica e sul ruolo dell'analogia rimando ai 

seguenti articoli: M. Castellana, Matematica e antologia in Simone Weil. in «Segni 
e Comprensione», n. 11 dico (1990), IV; stessa rivista, stesso numero, M. Durst, 
L'approccio epistemologico in Simone Weil; R. Chenavier, «Ma solution, si j'avais 
pU... : l'analogie, ou l'analectique entrevue», in «Cahiers du Groupe de Recherche 
sur la Philosophie et le Langage», n. 13 (1991). 
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tuiscono l'unica possibilità a noi accordata di comunicare e di dire 
il soprannaturale come fonte di questa verità. La poesia, all'inter­
no di questa tensione originaria della parola, costituisce un para­
digma dell'uso possibile di un linguaggio che parli dell'assoluto J4. 
L'attenzione del poeta non «produce» parole, ma di esse si serve 
via negativa; essa controlla le parole, permette alla realtà esterna di 
<darsi largo» nel tessuto delle parole: «Appena il pensiero si di­
stende e scende un poco al di sotto del livello massimo di concen­
trazione, si dispiega in parole... C'è sforzo, non per produrre le pa­
role, ma per controllarne la scelta con l'attenzione»)'. «Uno spirito 
racchiuso nel linguaggio è in prigione»J6, questo perché la verità è 
situata oltre il linguaggio. li linguaggio deve quindi decrearsi, di­
sfarsi, approssimarsi alla verità. Questo non impone però il silen­
zio, o l'assenza di linguaggio. il concetto è differente: il linguaggio 
deve imitare il silenzio e il non-linguaggio, rimanendo linguaggio. 
C'è una pienezza al di là della parola a cui si può tendere mediante 
lo sforzo d'attenzione, ma di cui si può dire solo per mezzo della 
parola. Parola che esce dal silenzio, in-formata dal silenzio, ma pur 
sempre parola. li linguaggio infatti ci costituisce, rende senso alle 
nostre azioni, anche se ha valore negativo rispetto ai contenuti a 
cui si riferisce. Non si costruisce verità per mezzo del linguaggio, 
ma, su un piano pratico, «gli uomini hanno un tale bisogno di pa­
role» J7 che un pensiero che non riesce a trovare espressione nelle 
parole è di fatto non trasferibile nelle azioni. 

«Una poesia è bella nella misura esatta in cui l'attenzione, 
nel comporla, è stata orientata verso l'inesprimibile»J8, ma al tem­
po stesso <<il poeta produce il bello mediante l'attenzione fissa su 

" Per il rapporto dell'attenzione col linguaggio poetico si veda l'articolo di 
A. Marchetti, Pensée poétisante, poésie méditante, in «Cahier du Groupe de Re­
cherches sur la Philosophie et le Langage», n. 13 (1991). Dello stesso autore si 
veda anche: Scrittura eia non scrittura della poetica di Simone Weil, in Simone 
Weil. La passione della verità, cito 

" C3 p. 67; it. p. 131. Già nei frammenti giovanili la Weil cita, quale mezzo 
di cui si serve l'attenzione, la capacità di <<Sopprimere la parola interiore»; appeno 
dice VII di OCI, framm. [L'attention] , p. 391. 

,. EL p. 33. 

" EL p. 151. 

" C3 p. 25; it. p. 83. 
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qualcosa di reale» 39. Il reale è quindi in sé inesprimibile, in un 
rapporto negativo col linguaggio. La verità è attinta dal poeta dal 
di fuori, più precisamente essa si introduce nel suo linguaggio, in­
termediario che deve farsi il più possibile trasparente. Illinguag­
gio, in questa inversione ontologica, non proviene dallo sforzo in­
ventivo del poeta. La poesia è il «dettato» 40 che il poeta recepisce 
al di fuori dalla sua stessa intenzionalità. Come dice Valéry, nel 
poeta <d'orecchio parla, la bocca ascolta»41. L'attenzione del poeta 
si concentra in questa completa apertura e disponibilità. La paro­
la della poesia non si orienta da sola - nel puro e semplice gioco 
verbale -; essa è orientata dal di fuori, attraverso l'esercizio d'at­
tenzione 42. Una realtà esterna «si fa voce» irrompendo nel lin­
guaggio, componendolo e ordinandolo, e non viceversa: «compo­
sizione di una poesia: pensiero senza linguaggio, perché la scelta 
delle parole è fatta senza l'aiuto delle parole» 43. Lo scrivere del 
poeta è un processo negativo in cui bisogna «scartare quelle paro­
le che velano il modello, la cosa muta che deve essere espressa» 44. 

39 C3 p. 68; it. p. 132. Quando si parla di poesia e attenzione in Simone 
Weil, il primo riferimento è diretto a Paul Valéry. In Cl p. 97; it. p. 194: «I versi. 
Non "passano" se non creano rer il lettore un tempo nuovo. E come per la musi­
ca (Valéry), una poesia esce da silenzio, ritorna al silenzio». 

'0 Gadamer sottolinea come in tedesco il senso originario della parola poesia 
- Dichtung - significhi <,dettato». Si veda H. G. Gadamer, Friihromantik, erme­
neutica, decostruzionismo, in «Rivista di estetica», nn. 34/35 (1990), XXX, p. 13. 

" P. Valéry, Te! quel, I, Gallimard, Paris 1941, p. 175. 
" "Parola che dice il riconoscimento del dono a partire dall' esperienza del 

vuoto, dalla cancellazione del soggetto, da un'attenzione che esige il disporsi 
all'intersezione del proprio (il mondo come ratria) e della distanza infinita (il sa­
cro inabitabile). Le parole parlano da sé ne non detto della lingua, proiettando 
con la loro pronuncia una luminosità sui pensieri, a condizione che si rinunci alla 
loro appropriazione, ma siano accolte come dono». CosÌ A. Marchetti, nell'intro­
duzione a Simone Weil. Poesie e altri scritti, «In forma di parole» (associazione 
culturale, Bologna), maggio (1989), ediz. fuori commercio, p. 17. 

" Cl p. 147; it. p. 248. Si confronti quest'idea con quanto dice Alain, profes­
sore di liceo della Weil, a proposito della figura del poeta, in Philosophie, PUF, 
Paris 1950/, p. 188: «Il poeta è un uomo che, sotto la presa della sventura, trova 
una specie di canto all'inizio senza parole, una certa misura del verso, all'inizio 
senza contenuto, un avvenire del sentimento che salverà tutti i pensieri». 

" Cl p. 138; it. p. 238. Si confronti ancora con Alain, Philosophie, cit., p. 
199: «CosÌ concepisco il poeta, nell'assemblare una serie di parti seguendo la sua 
arte, non con l'intento di riuscire, ma piuttosto respingendo migliaia di riuscite, 
fino a quella che non può rifiutare». 
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Più l'intuizione è stringente e più il ventaglio delle parole, lo spa­
zio del discorsivo, si restringe, a imitazione della non-forma 45. 

LA PAROLA DELLA RELAZIO"lE: 

LA PREGHIERA-ATTENZIONE TRASPARENTE 


La fede - in un percorso negativo - si esercita allora come 
esercizio di attenzione che media tra quest'idea di incarnazione 
nei rapporti, spesso contraddittori, e un'assenza profonda di un 
«oggetto di fede»: «Pistis. Discernimento del divino in noi (ispira­
zioni divine) e attorno a noi ... Scartare, innanzitutto, tutto ciò che è 
manzfestato... Inoltre, pistis è una virtù, un potere (spostare le mon­
tagne). Regime dell'attenzione?». L'attenzione, in un rinnovato 
sguardo sul mondo, riesce a dotare la fede di un potere effettivo. 
Riesce a farla procedere in assenza di oggetto 46, collegandosi cosÌ 
al senso dell'espressione cristiana della sufficienza dello «sguardo 
che salva» 47. In una sorta di rivoluzione prospettica allora, la pu­
rezza, più che essere un attributo dell' oggetto che ((manifesta» il 
religioso, diviene esigenza dello sguardo. Sguardo che, per diven­
tare perfettamente puro e attento, utilizza l'oggetto come tramite 
(convenzionale» della sua purificazione: «La convenzione del­
l'Eucaristia, o qualsiasi altra analoga, è indispensabile all'uomo; 

" Invito a un confronto di tutto quanto è stato detto con alcuni tratti della 
poetica di Proust, L'adorazione perpetua. Cahier 57, in Bellezza e Verità, a cura di 
F. Rella, testi scelti di Charles Baudelaire, Gustave Flaubert, Marcel Proust, Si­
mone Weil, Feltrinelli, Milano 1990, pp. 184ss.: «cercare di percepire al di sotto 
della materia, sotto l'esperienza, sotto le parole, qualcosa di differente e profon­
do, è esattamente l'inverso del lavorio interno dell'intelligenza ... quando avremo 
colto la realtà, per esprimerla, per conservarla, scarteremo tutto quanto è diffe­
rente da essa, che ci viene costantemente suggerito dalla rapidità acquisita con 
l'abitudine... Bisogna portare incessantemente alla nostra attenzione !'immagine 
perché faccia trasalire in noi quel qualcosa di incognito, che, meglio predisposti 
potremmo forse cogliere». 

,. Quel che io intendo con «oggetto della fede», che la Weil cerca di supera­
re, è indicato in modo abbastanza simile da M. Blanchot, L'infinito intratte­
nimento, cit., p. 148, con l'espressione «distrazione della fede». 

>7 Amour des pratiques religieuses, AD p. 188; it. p. 149. 
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gli è indispensabile la presenza sensibile della perfetta purezza. 
L'uomo infatti non può rivolgere la pienezza della sua attenzione 
se non a un oggetto sensibile, così come talvolta ha bisogno di ri­
volgere la sua attenzione alla perfetta purezza. Solo tramite que­
sto atto può, con un'operazione di transfert, distruggere una par­
te del male che porta in sé» 48. La salvezza non è nel valore dei sa­
cramenti o delle formulazioni, ma nella loro strumentalità, nel 
tentativo di farsi linguaggio, per quanto approssimato e conven­
zionale, che avvicinandosi al senso del soprannaturale trasporti in 
alto la facoltà d'attenzione degli individui: «L'espressione dei co­
mandamenti di Dio nei testi sacri non è data che come oggetto 
d'attenzione» 49. Questo spiega anche perché il miracolo sia consi­
derato dalla Weil una presenza ingombrante nell'ordine prestabi­
lito delle cose, un evento imprevisto e fastidioso che si frappone a 
un autentico esercizio di fede-amor fati. Qualcosa che delegittima 
piuttosto che accrescere la presenza del soprannaturale, proprio 
per il suo esser diretto, esplicito, facilmente decifrabile e comuni­
cabile al di fuori di qualsiasi rapporto personale. La Weil preferi­
sce la convenzione, la combinazione casuale, al miracolo - essa ha 
infatti il pregio di risvegliare l'attenzione, di rimandarla a un'as­
senza «reale» piuttosto che a una presenza «miraco1osa»50. 

48 Amour des pratlques religieuses, AD pp. 184-185; it. p. 146. 
" C2 p. 159; il. p. 199. 
'0 Il vero miracolo è dato dal sentimento di meraviglia che si prova di fronte 

al reale e dallo shock generato dal bello che si inserisce nell'ordine delle cose di 
quaggiù - in piena tradizione platonica. La Weil si rivolge contro al miracoloso 
inteso come fenomeno straordinario, portato come elemento che proprio in 
quanto tale induca a credere. Vedi ad es. LR pp. 55-64, prop. 25; it. pp. 33-38: 
«Se i miracoli costituiscono delle prove, essi provano troppo ... Quando Cristo 
invoca i suoi "kala erga", non c'è ragione di tradurre con miracoli. Si può altret­
tanto bene tradurre "buone opere", "belle azioni" ... Dio ha creato questo universo 
come tessuto di cause seconde; sembra sia empio supporre lacerazioni in questo 
tessuto, come se Dio non potesse raggiungere i suoi figli senza attentare alla pro­
pria opera ... Hitler potrebbe anche morire e resuscitare cinquanta volte che io 
non lo considererei il figlio di Dio. E se il Vangelo omettesse ogni menzione della 
resurrezione di Cristo, la fede mi sarebbe più facile. La Croce sola mi basta. La 
prova per me, la cosa veramente miracolosa, è la perfetta bellezza delle narrazioni 
della Passione [il corsivo è mio]». Mi sembra essere - per quanto concerne i mi­
racoli - sulla stessa linea, lo Hegel degli scritti teologici giovanili, in: Lo spirito del 
cristianesimo e il suo destino (ed. or. H. Nohl, Hegelstheologische ]ugendschrtften, 
Ti.ibingen 1907, p. 339), tr. it. N. Vaccaro e E. Mirri, Guida, Napoli 1972 (1977 
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il percorso ascensivo dell' attenzione promuove allora una ri­
cerca spirituale che fa superare l' «onticità», l'opacità, dell' «ogget­
to» religioso, per una rinnovata «ontologità» del «rapporto» reli­
gioso. Il sacramento deve essere medium trasparente, un tramite 
che consenta di relazionarsi con la verità. Cristo «presente» 
nell' ostia consacrata è colto solo dallo sguardo attento che - inse­
rendosi nella trama delle relazioni segrete e contraddittorie con 
l'Assoluto - riesce a «tras-mutare» ontologicamente la convenzio­
ne da semplice esteriorità a processo di purificazione. Nelle prati­
che religiose l'attenzione è tutto. In un attimo si può essere salva­
ti, oppure essere ingannati eternamente da una falsa immagine, 
colmati da un falso sentimento di fede-evidenza. Il sentimento in­
fatti scompare di fronte alla esatta disposizione-relazione, facen­
dosi rapporto. Le formule religiose devono procedere da una 
profondità che si esprima il più possibile in relazioni, impedendo 
il «riempimento» idolatrico, il pronunciare un nome prima di 
ascoltare nel silenzio. 

Questo nuovo rapporto col soprannaturale, che elimina il ri­
tualismo fine a se stesso, e che estende il rito - necessario ponte 
visibile - a una dimensione eucaristica permanente, quotidiana, 
arriva alla fede come certezza. Certezza di un ambito differente di 
quello di quaggiù 51. L'essenziale è il riconoscimento del bene, 
compito che quaggiù è demandato alla capacità di attenzione. A 
partire dal riconoscimento si realizza quell' «incontro invisibile» 
tra il nostro ringraziamento e la grazia soprannaturale che discen­
de su di noi. 

ed. econ.), val. II, p. 453: «I miracoli sono perciò le manifestazioni di ciò che vi è 
di meno divino poiché sono il fatto più innaturale. Essi contengono la più ri­
gorosa opposizione di spirito e corpo, legati in tutto il loro crudo e mostruoso 
contrasto. L'agire divino è restaurazione e manifestazione dell'unità, i miracoli 
invece ne sono la suprema lacerazione [il corsivo è mio]». Si veda anche: La posi­
tività della religione cristiana, nell'ed. cit., voI. I, pp. 243-245 (ed. H. Nohl, cit., 
pp. 161-162). Il fatto che Simone Weil utilizzi lo stesso termine di Hegel «lacera­
zione» per spiegare l'azione di «disturbo» prodotta dal miracolo - oltre alle nu­
merose affinità sui concetti religiosi - mi fa ipotizzare una possibile influenza di­
retta degli scritti giovanili di Hegel sulla Weil. Rimando dunque a questi scritti 
per un ulteriore e proficuo - credo - approfondimento in tal senso. 

" Cf. es p. 87; it. Q4 p. 173. 
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Guadagnata questa posizione, dopo avere spiegato che fede 
e attenzione si equivalgono, la Weil arriva a pronunciare con cer­
tezza: «Essenza della fede: è impossibile desiderare veramente il 
bene e non ottenerlo»52. È il meccanismo rigoroso delle leggi so­
prannaturali. Dal punto di vista che abbiamo raggiunto, che è in 
realtà un'assenza di prospettiva proiettata su un'assenza di ogget­
to religioso, ne consegue che «ogni religione è l'unica vera, vale a 
dire che nel momento in cui la si pensa è necessario applicarle co­
sì tanta attenzione, come se non vi fosse nient'altro»». Ogni reli­
gione può essere un tramite diverso per arrivare al medesimo sco­
po. Ogni religione è un ponte in direzione dell' Assoluto. L'atten­
zione che così. si mette a disposizione per penetrare la «propria» 
religione diventa allora automaticamente principio di compren­
sione e tolleranza per tutte le altre religioni: «Bisogna ... aver ac­
cordato tutta la propria attenzione, la propria fede, il proprio 
amore a una data religione, per poter pensare a qualsiasi altra con 
tutta l'attenzione, la fede, l'amore che essa richiede» 54. E credo 
che in base a questo presupposto Simone Weil abbia accordato la 
propria attenzione a tutte le religioni, con uguale intensità, col 
medesimo sguardo, con un'uguale sete di Assoluto. 

Sicuramente la sua progressiva ricerca di Dio, così come ci è 
testimoniato nella autobiografia spirituale consegnata a Perrin 5\ è 
segnata dal terrore che la ricerca di comunicazione con Dio ap­
prodi nel ripiego sul feticcio idolatrico, ovvero in una preghiera 
che «autoproduca» i suoi significati. Questo spiega la richiesta 
passiva, 1'esigenza di purificare la preghiera, nel silenzio dell' attesa 
[attente] e nella spersonalizzazione dell'attenzione [attentionJ. At­
traverso l'intermediazione del silenzio si può «comunicare» con 
Dio. Ma è una «non-comunicazione» paradossale. il silenzio invo­

" es p. 93; it. Q4 p. 179. 

" C2 p. 118; it. p. 152. 

" Amour des pratiques religieuses, AD p. 142; it. p. 178. 

15 Autobiographie spirituelle, AD p. 47; it. p. 44: Simone Weil gli scrive: 


«Durante questo periodo di evoluzione spirituale non ho mai pregato: temevo il 
potere di suggestione della preghiera, quel potere per cui Pascalla raccomanda. 
I! metodo di Pascal mi pare uno dei peggiori per giungere alla fede». A questo fa 
eco quanto aveva detto precedentemente (ibid., AD p. 36; it. pp. 36-37) e cioè di 
«non aver mai, in tutta la mia vita, in nessun momento, "cercato" Dio». 
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cato dalla Weil informa sul senso dell'attesa come stato ontologico 
(l'hypomoné di Luca, VIII, 15: «producono frutto nell'attesa») e 
come esigenza di non apporre filtri all'esercizio d'attenzione. 

Il mondo muto è quello che «risveglia il pensiero» 56. Il senso 
della sua scrittura è quindi spiegato come tentativo di espressione 
dell' «altro da se stessi», esercizio di registrazione del reale nella 
sua purezza. Non è tanto l'atto del tacere quanto un porsi dal 
«punto di vista del silenzio». «Non parlare di Dio (neppure nel 
linguaggio interiore); non pronunciare questa parola, eccetto 
quando non si può fare diversamente ("può" ha qui evidentemente 
un senso particolare)>> 57. Il silenzio plurivoco e connotato dalla 
relazione è il primo e fondamentale luogo privilegiato che ci può 
ricongiungere all' atto kenotico di Dio. 

La presenza tattile, cosmologica, di Dio e la sua assenza, so­
no termini polari che paradossalmente convivono nella scrittura 
weiliana, nella tensione idolatria-irraggiungibilità dell' assoluto. 
Essi sono ricompresi allivello superiore del Linguaggio-Verbo, il 
Logos mediatore, vero ponte (metaxy) tra Dio e l'uomo. Un Lo­
gos - oramai lo sappiamo - che si dà solo come unione negativa. 
Ma attraverso il quale bisogna risalire con un movimento ascen­
dente. La possibilità di ricollegare il linguaggio a un simile Logos 
- un Logos muto - è prospettata da Benjamin, che distingue lin­
guaggio umano e linguaggio della creazione divina. Il linguaggio 
umano è il linguaggio della ricerca della conoscenza, segnato dal 
peccato e dalla colpa, dopo la caduta dallo stato edenico: «Il sa­
pere del bene e del male abbandona il nome, è una conoscenza 
estrinseca, l'imitazione improduttiva del verbo creatore ... il pec­
cato originale è l'atto di nascita della parola umana, in cui il no­
me non vive più intatto ... La parola deve comunicare qualcosa 

,. Vedi in Le Sentiment de la Nature chez Vtgny [1927-1928], in OC I, pp. 
111-114. Il discorso sul silenzio è da mettere in relazione con l'esigenza weiliana 
di superare il «linguaggio animale» presente istintivamente in noi e mettersi 
all'ascolto del «dialogo silenzioso» tra spirito e materia. L'attenzione si rivolge a 
questa forma metafisica del cosmo, ne conosce la sua dimensione impersonale e 
inumana. In particolare, sul tema del silenzio si veda C3 p. 129; it. p. 199 e CS p. 
91; it. Q4 p. 177. 

57 C2 p. 125; it. p. 161. 
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(fuori di se stessa)>> 58. Il linguaggio dell'uomo è fatto però per ri­
trovare disseminate nella creazione, sotto la forma di enigmatici 
logoi spermatici, le cifre segrete di quello divino. La lingua 
dell'uomo è il mezzo, imperfetto e finito, che solo può permette­
re all'uomo che prega di elevarsi al di sopra della natura: «L'uo­
mo si comunica a Dio mediante il nome che dà alla natura e ai 
suoi simili (nel nome proprio), e alla natura dà il nome secondo 
la comunicazione che ne riceve, poiché anche l'intera natura è 
traversata da una lingua muta e senza nome, residuo del verbo 
creatore di Dio, che si è conservato nell'uomo come nome cono­
scente e - sopra l'uomo - come sentenza giudicante. La lingua 
della natura si può paragonare a una parola d'ordine segreta che 
ogni posto trasmette all'altro nella sua propria lingua, ma il con­
tenuto del motto è la lingua del posto stesso. Ogni lingua supe­
riore è traduzione dell'inferiore, finché si dispiega, nell'ultima 
chiarezza, la parola di Dio, che è l'unità di questo movimento 
linguistico» 59. Ciò che per Benjamin è «la natura traversata da 
una lingua senza nome» che si trasmette muta fino alla «parola 
di Dio» è identificato dalla Weil dapprima come enigma intorno 
all'origine del linguaggio: «Una sorta di convenzione divina, un 
patto di Dio con se stesso, condanna quaggiù la verità al silen­
zio... I problemi attorno all'origine (origine del linguaggio, degli 
utensili, ecc.) non hanno in assoluto altra soluzione possibile se 
non quella di Dio istitutore. È evidente. Il linguaggio non nasce 
dal non-linguaggio ... L'insegnamento divino implica un'incarna­
zione all' origine?» 60; in seguito come connessione linguistica tra 
Dio e l'uomo: «Dio stabilisce con i suoi amici un linguaggio con­
venzionale. Ogni avvenimento della vita è una parola di questo 
linguaggio. Tali parole sono tutte dei sinonimi, ma, come accade 
nei bei linguaggi, ciascuna ha una sua sfumatura del tutto speci­
fica, ciascuna è intraducibile. Il senso comune a tutte queste pa­
role è: io ti amo» 61. Dio può dire «ti amo» alla sua creatura solo 

" W. Benjamin, Angelus Novus, cit., p. 66. 

59 Ibid., p. 70 [Il corsivo è mio]. 

60 es pp. 312-313; it. Q4 pp. 372-373; cf. anche e3 p. 181; it. p. 256. 
61 es p. 76; it. Q4 p. 161 [Il corsivo è mio]. 
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attraverso la sua assenza. La potenza della sua presenza non lo 
permetterebbe. 

Solo attraverso queste contraddizioni si può realizzare in Si­
mone Weil una possibile sintesi tra concetto cabalistico di «teolo­
gia del nome segreto di Dio», concetto di incarnazione cristiana e 
cosmologia di marca stoica. Sulla medesima linea Blanchot inter­
preta la fusione delle differenti concezioni in Simone Weil: «Co­
me ogni pezzo di materia può convenzionalmente racchiudere la 
presenza divina, così, convenzionalmente, ogni gruppo di sillabe 
può diventare il nome di Dio»62. Blanchot conclude poi il suo ca­
pitolo su Simone Weil, quasi come possibile soluzione del nostro 
problema, collegando attenzione e linguaggio: «Grazie all'atten­
zione, il linguaggio ha con il pensiero lo stesso rapporto che il 
pensiero vorrebbe avere con quella lacuna interna - quella sven­
tura - che è e che non può rendersi presente. Il linguaggio è il 
luogo dell' attenzione» 63. La convenzione esprime, come criterio 
regolativo, la necessità di porsi di fronte a un non-oggetto. Essa è 
l'icona della purezza. La Parola del tutto convenzionale può in­
nalzarsi verso l'Assoluto. È leggera e trasparente. Nei sacramenti 
la potenzialità simbolica è del tutto convenzionale 64• li linguaggio, 
che nella sua consistenza negativa si frappone tra noi e la nostra 
origine soprannaturale, ha la possibilità di farsi trasparente. Esso 
non può dire direttamente dell'Essere a cui si riferisce, ma è l'uni­
co ponte attraverso il quale possiamo accedere all'Essere. Nella 
convenzione intesa come non-appartenenza si realizza la dialetti­
ca desiderio/grazia, il «meccanismo soprannaturale» può diventa­
re precisa legge di «causa-effetto» 65. 

Le esperienze fondamentali di contatto con Dio, le note 
esperienze mistiche della Weil, testimoniate da lei stessa per 
iscritto 66, sono quelle che si ricollegano alla recita, con la massima 

b1 M. Blanchot, op. cit., p. 147. 

&! Ibid., p. 164. 

".. Si veda Théorie des sacrements, PSO p. 136; it. pp. 213-214; Formes de 


l'Amour implicite de Dieu, AD pp. 144ss.; it. pp. 181ss. 
l.' Per quest'idea si veda Epp. 331-332; it. pp. 226-227. 
(,,, Autobiographie spirituelle, AD pp. 43-49; it. pp. 41-46. Per la prima volta 

in Portogallo, in un villaggio di pescatori; un'altra esperienza, a Solesmes nel '38, 
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attenzione, della poesia Lave di George Herbert e del Pater na­
ster. L'attenzione al testo, owero l'importanza attribuita al testo 
in sé e per sé, inteso come «fortunata combinazione di parole», 
non può non riportare l'accento alla su citata teologia ebraica del 
nome. Essa si sforza di indicare quanto la virtù soprannaturale 
non appartenga al sua atto di preghiera, ma alla grazia salvifica in­
scritta all'interno delle stesse composizioni, che hanno una sorta 
di potere riflettente sulla capacità d'attenzione. L'attenzione viene 
allora aumentata senza interporre alcunché di personale, né per 
mezzo di un dato oggettivo, ma di riflesso, attraverso un atto me­
diatore sensibile che rimandi per la sua assoluta purezza e traspa­
renza a qualcosa di invisibile. 

Simone Weil si rifiutava di pregare 67. Temeva quel potere so­
stitutivo e idolatrico della parola fabbricata dall'uomo per dire il 
soprannaturale. A un certo punto della sua vita però, senza voler­
lo, riconobbe in sé i segni distintivi della preghiera. La Weil capì 
allora che la preghiera è attitudine, o meglio ancora, orientamen­
to dell'anima. Nella recitazione della poesia Lave di George Her­
bert, e nel testo greco del Pater, Simone Weil si ritrova, senza va­
leria, a pregare. Una preghiera d'attenzione esclusiva, non pro­
dotta dall'uomo ma dalla virtù in scritta nella perfezione dei testi 
stessi. La poesia Lave e il Pater in greco erano considerati dalla 
Weil dei testi perfetti, completamente trasparenti, nella combina­
zione dei loro segni già delle preghiere parlanti. Dopo queste fon­
damentali esperienze essa comincia a sviluppare le sue nuove ri­
flessioni sulla preghiera-attenzione. La preghiera si situa oltre la 
parola pronunciata, la recitazione, la supplica. Essa è orientamen­
to dello sguardo, criterio regolativo, orazione ininterrotta. È uno 
stato ontologico 68 • 

durante la recita di Lave, poesia metafisica inglese di George Herbert (1593­
1633), fattole conoscere da un giovane inglese, soprannominato «Angel Bo}'»; al­
tre volte, ripetutamente, nel '41, durante la recita del Pater in greco: «La dolcez­
za infinita del testo greco mi prese a tal punto che per alcuni giorni non potei fa­
re a meno di recitarlo fra me continuamente» (ibid., AD p. 48; it. p. 45). 

67 Si veda, in proposito, J. M. Perrin, In dialogo con Simone Weil, Città 
Nuova, Roma 1989, p. 72. 

68 Si veda C3 p. 239; it. p. 322; C3 p. 158; it. p 233; C2 p. 265; it. pp. 317-318. 
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Nel commento del verso «il tuo nome sia santificato» del Pa­
ter, la Weil sostiene che «mediante il nome di Dio possiamo 
orientare la nostra attenzione verso il vero Dio, collocato fuori 
della nostra portata, non concepito. - Senza questo dono avrem­
mo soltanto un falso Dio terrestre, da noi concepibile»69. Nel ver­
so «dacci oggi il nostro pane ... », 1'epiousios è tradotto da lei come 
«soprannaturale». Esso è generalmente tradotto come «quotidia­
no» 70, ma la Weil si ricollega all'accezione dell' épeimi che signifi­
ca «star sopra», «provenire», «sopravvenire», e non all'altra che 
significa «succedere» 71. Ma tra il quotidiano e il soprannaturale, in 
questa preghiera dell'attenzione, non c'è un abisso. Il quotidiano, 
trasfigurato dalla preghiera autentica, diventa soprannaturale. 
Ancora nel commento del Pater: «Questa preghiera contiene tutte 
le richieste possibili, non si può concepire una preghiera che non 
sia già contenuta in questa. Essa sta alla preghiera come Cristo 
all'umanità. È impossibile pronunciarla una sola volta, concen­
trando su ogni parola tutta la propria attenzione, senza che un 
mutamento reale, sia pure infinitesimale, si produca nell'anima»72. 
Il Pater, per la sua perfetta purezza 7), possiede quella capacità sa­
cramentale che permette all' attenzione di trasferire una parte del 
male che è in noi e in cambio riceveme bene, contrariamente alle 
leggi di questo mondo 74. 

I.:attenzione rappresenta dunque un tentativo di preghiera del 
Moderno. Una preghiera non idolatrica, che non produce i suoi 

., es p. 333; it. Q4 pp. 394-395. 
70 In A propor du «Pater», AD p. 220; it. p. 171. 
71 Secondo G. Charot, nella comunicazione fatta al Colloque Simone Weil 

del 1977, «Bollettino dell'associazione», n. lO genn. (1978), il pane richiesto dal 
testo greco del Pater, è quotidiano-soprannaturale-ipersostanziale. In questo mo­
do è resa la profondiatà del testo greco. Il problema è ripreso nell'articolo di B.­
e. Farron-Landry, La prière chez Simone Weil sous un éclairage orthodoxe, parte 
seconda, cit., p. 325. Lo stesso articolo, in tutte le sue parti, chiarisce il rapporto 
attenzione/preghiera in Simone Weil. 

7Z A propos du «Pater», AD p. 228; it. pp. 176-177. 
n «Abbagliata dal testo greco del Pater, Simone si lascia andare all'ipotesi 

sconsiderata di farlo risalire a Cristo»: così testimonia J.-M. Ferrin, In dialogo con 
Simone Weil, cit., p. 75. 

74 Cf. PSO pp. 79-80; it. pp. 15-16. 
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contenuti. È, forse, preghiera dell'uomo secolarizzato nella ten­
sione insopprimibile all'Assoluto. È uno tra i suoi caratteri più 
penetranti, per la ricerca dell'unità perduta, ed è l'attributo che 
Benjamin ascrive come tratto saliente del personaggio Kafka: «Se 
Kafka non ha pregato - ciò che non sappiamo -, gli era propria, 
in altissima misura, ciò che Malebranche definisce "la preghiera 
naturale dell'anima": l'attenzione. E in essa, come i santi nelle lo­
ro preghiere, egli ha compreso ogni creatura» 75. Nessuna parola 
più appropriata potrebbe definire, non solo la vita di Simone 
Weil, ma soprattutto la sua scrittura filosofica. 
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