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SIMONE WEIL: ONTOLOGIA DELLATTENZIONE
COME CRITERIO ERMENEUTICO E LUOGO DI
MEDIAZIONE TRA PAROLA E SOPRANNATURALE

IL MODERNO E LA PAROLA

La Parola della filosofia della Tradizione indica la sostanza del-
’Essere facendosi «testimone» e «interprete»: essa ha il suo referen-
te diretto. Nel Moderno, nella parabola che porta al progressivo di-
stacco dalla consistenza dell’architettura metafisica, e pit in 1a della
sussistenza stessa del soggetto, il destino dell’Essere si affida sempre
piti al solo «movimento-ricerca» che si perpetua all'interno della Pa-
rola filosofica. La Parola, alienata e scissa per inseguire questo movi-
mento, diviene innanzitutto «luogo di possibile realizzazione» del-
I’Essere, e sempre meno «tra-duzione fedele». La Parola filosofica, e
non solo, non dice pit1 del Logos che le appare di fronte e omo-logo,
ma & irrimediabilmente compromessa da un Logos absconditus che
si fa relazione contraddittoria all'interno di essa. In essa, di pari pas-
so si schiudono, come possibilita antitetiche, sia il pericolo di ab-
bandonare definitivamente il Senso dell’Essere, sia un’autentica po-
tenzialita ontologica. Nel primo caso si sfocia verso l'irreparabile in-
dicibilitd e impredicabilita dell’Essere. In questo caso la Parola di-
viene esercizio iterativo e gioco di rimandi, in essa si registrano lo
scacco e la finitezza dell'umano che non pud pit dire di un Assoluto
se non al prezzo di essere insensata. Nel secondo caso si pud perd
anche indicare una strada nuova di liberta della ricerca e di respon-
sabilita ontologica nell’esercizio della Parola stessa.

Limpossibilita di realizzare una «vita etica», sentita come in-
compatibile con I'esercizio della Parola, & l'indizio forte che unisce
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personaggi come Kierkegaard, Nietzsche, Kafka, Benjamin, Simo-
ne Weil. Figure del moderno che, per realizzare nell’esercizio della
Parola un’autentica possibilita ontologica, negano in loro stessi la
«possibilita etica» e fanno delle loro vite lacerazione e frammento.
La Parola, nell'impossibilita dell’evidenza metafisica, s7 fa resisten-
za di fronte al Nulla come tentativo di recuperare la perduta so-
stanza dell’Essere della Tradizione. Sostanza che non puo piu esse-
re presupposta, ma che deve «autolegittimarsi» di fronte al Nulla
attraverso I'esercizio della Parola.

Il procedimento di scrittura del Moderno ¢ un tentativo di
sganciarsi dalla propria finitezza, un processo di estraniazione in
cui si guadagna una «differenza» anche rispetto a se stessi, e di
cio Simone Weil era perfettamente consapevole'. La filosofia, cosi
come la narrazione, una volta messa per iscritto, non «appartie-
ne» piu interamente al filosofo, essa & consegnata nella sua urgen-
za e nella sua precarieta a chi viene dopo di lui. La scrittura e la
vita non coabitano, si escludono a vicenda, in un processo di tensio-
ne tanto produttiva quanto conflittuale®. La Parola weiliana ¢ dop-

! Simone Weil cosi scrive il 26 maggio del *42 a Perrin da Casablanca (Der-
niéres dpense’e, AD pp. 81-83; it. pp. 69-70): «Viviamo in un’epoca che non ha
precedenti, e nella situazione presente I'universalit, che un tempo poteva essere
implicita, deve ora essere totalmente esplicita. Il linguaggio e tutto il modo d'essere
ne devono essere impregnatt... lo personalmente non posso fare alcun uso di que-
sti pensieri e di tutti quelli che lli)accompagnano nella mia mente... Se nessuno
consente a prestare attenzione ai pensieri che, non so come, si sono depositati in
un essere insufficiente quale io sono, essi verranno sepolti con me. Se, come cre-
do, contengono un po’ di verita, sard un peccato. lo stessa li danneggio, il fatto
che si trovino in me impedisce che si presti loro attenzione [corsivo nostrol».

2 Posso citare in proposito H. G. Gadamer, Veritd e metodo (1960), tr. it.
G. Vattimo, Bompiani, Milano 1983, pp. 448-451: «La tradizione scritta non &
un pezzo di mondo passato, ma fin dalla sua origine si & innalzata al di sopra di
esso, nella sfera del senso che esprime... in essa ci si fa presente un’intera umanita
storica con il suo generale rapporto verso il mondo... Lo scritto & una forma di
autoestraniamento. Il superamento di esso, cio la lettura del testo, & il compito
pitr alto della comprensione... Una volonta di permanenza e di durata si pud ov-
viamente dare anche senza scrittura. Ma solo la tradizione scritta esce davvero
dallo stadio in cui il passato non lascia dietro di sé che dei resti in base ai quali si
pud ricostruire, integrando e completando la sua esistenza... Nello scritto, questo
senso del discorso & presente in modo puro, in completa indipendenza da ogni
aspetto emozionale dell’espressione e della comunicazione diretta... i esso il pro-
blema ermeneutico si presenta nella sua indipendenza da ogni fatto psicologico
[corsivo nostro]».
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piamente problematica, possedendo una virtll negativa rispetto
alla predicabilita dell’Essere: «cid che & supremo non pud essere
espresso che per negazione»’. Lesercizio di attenzione, scopren-
dosi non tanto come facolta del soggetto, quanto struttura di rela-
zioni ontologiche e “impersonali”, si pone come possibile luogo
di mediazione tra Parola e Soprannaturale.

LA SCRITTURA WEILIANA

Occorre allora analizzare gli scritti weiliani spogliandosi del
carico_di precomprensioni che dipendono dalla sua storia perso-
nale. E una scelta difficile, che spiazza e irrita gli agiografi, ma &
'unico modo per valorizzare il pitt possibile la filosofia weiliana,
«(af)fidandosi» ai suoi scritti in quanto unica traccia permanente,
per quanto precaria, e non cercando di rubare segreti a un’esi-
stenza fuggita via.

Da questa prospettiva ermeneutica consegue la necessita di
scandagliare il linguaggio weiliano, dispiegato a pit livelli, € ac-
cettare la possibilita che le varie parti di cui si compone spesso
non «dialoghino» in prima battuta tra di loro. Esse appartengono
a registri differenti, percid vanno interrogate, soppesate, prima
d’esser fatte combaciare forzatamente. Simone Weil si identifica
come un personaggio di «rottura» radicale tra la «Tradizione filo-
sofica» e il «Moderno», e a quest’ultimo appartiene, con tutta la
problematicita di questo rapporto®. Scorrendo i testi di Simone
Weil si ¢ in presenza di un «differente» linguaggio, e ulteriore
complicazione & il suo essere relativamente (e pare volutamente)’

> C1p.238;it. p. 351.

* Questa & in sostanza la tesi di M. Cacciari, Platonismo e gnosi. Frammento
su Simone Weil, in «Paradosso», n. 1 (1992), p. 130, che riporta I'ultimo capitolo
del saggio Drin. Méridiens de la décision dans la pensée contemporaine, Editions
de I'Eclat, 1992.

5 Sono pressoché inesistenti i riferimenti alla filosofia contemporanea. Hus-
serl & un filosofo contemporaneo di rilievo che per sua stessa ammissione le risul-
ti consono. Egli & posto sull’unica e valida linea di pensiero che parte da Platone
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poco «informata» delle istanze della filosofia del suo tempo. Essa
si trova nella situazione paradossale di esprimere questa avvenuta
rottura servendosi di un linguaggio trovato nei pil svariati serba-
toi culturali: presocratici, Platone, Antico e Nuovo Testamento,
filosofia indiana, Tao, Zen, mito, tragedia greca, folklore, mistica,
scienza, ecc. Questi sono i suoi referenti culturali, termini che
«danno voce» alla sua filosofia, patrimonio universale dell'umano a
cui affidare la riflessione filosofica. 1 rimandi culturali che si di-
sperdono in tutte le direzioni in senso centrifugo non vanno inse-
guiti e approfonditi col solo intento filologico; sarebbe inutile.
Non ¢ fondamentale per la comprensione filosofica stabilire se Si-
mone Weil abbia capito o frainteso le tradizioni a cui si riferisce,
ma semmai quanto una di queste riesca a essere voce attiva nella
sua ricerca filosofica. Per fare un esempio: quando la Weil si rife-
risce alla #otte oscura di san Giovanni della Croce, il nostro inten-
to non deve essere quello di verificare se riesca o meno a spiegare
o a interpretare il mistico spagnolo, ma per contro se quest’ulti-
mo sia una reale riserva espressiva volta a prestare il «linguaggio»
alla filosofia di Simone Weil. Anziché inseguire tutte le linee di
fuga culturali si tratta allora di condensare, rivolgendolo all’inter-
no, il materiale simbolico ed espressivo di cui la Weil si serve
— senza svuotarlo del suo contenuto di verita — ma cogliendolo

e passa attraverso Cartesio (cf. SP I, pp. 320-321), anche se non ['ha mai letto, se
non attraverso la tesi (I/ cogito nella filosofia di Husserl, 1941) di Gaston Berger
[1896-1960] (docente nell’'universita d’Aix-en-Provence, contribui all'introduzio-
ne in Francia della fenomenologia di Husserl). Il maestro di Berger, René Le
Senne [1883-1954] (docente alla Sorbona, filosofo definito «ideo-esistenziale»),
era stato I'insegnante di liceo della Weil nel *24-25 (di lui ricordiamo: Introduzio.
ne alla filosofia del 1925 e Ostacolo e Valore del 1934), Sul rapporto della Weil
con Le Senne si veda: SP I, pp. 57, 63, e Il pp. 360-361. E da notare che sari Ber-
ger a pubblicare nel 46 un importante saggio weiliano del ’41 (SP 11, p. 323), 1’
Essai sur la notion de lecture, in «Etudes philosophiques», n. 1 (1 946), pp- 13-19.
Nei Cabiers, in una battuta di una riga & segnalata |’ affinita «tra la mia nozione
di lettura e il “dasein” degli esistenzialisti» (C2 p. 81, it. p. 110; altri due puntuali
riferimenti al concetto di dasen in C2 p. 86; it. p. 117 € C3 p. 46; it. p. 106; per
quanto riguarda gli appunti sui Cabiers per la preparazione all'articolo vedi C1
pp- 131ss.; it. pp. 230ss.; sulla nozione di lettura tornerd piti volte). Per cid che
concerne espressamente Heldegger, scrive Pétrement: «La signora Weil diceva di
ricordarsi che noi avevamo discusso di Heidegger, ma io non me lo ricordo (SP 1,
p. 419)».
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nella sua funzionalita, coll'intento di costituire un indipendente
statuto filosofico weiliano. Credo che lo stesso criterio debba esser
applicato anche alle sue interpretazioni storiche, che pit che co-
stituire una pista di ricerca, si possono considerare cifre che rias-
sumono una sensibilita di tipo etico e religioso®.

Occorre rivolgere all’interno il punto prospettico dell’inter-
pretazione, accettando, nel ricostruire la sua filosofia, il rischio
dell’«implosione». Questa operazione richiede perd una sorta di
«profanazione», di «de-misticizzazione» delle fonti weiliane. Una
rilettura che sicuramente scontenta quanti vogliono leggere 'ope-
ra weiliana sulla linea di una «filosofia dell’eterno», del religioso
in quanto tale, colto nella sua essenza, del sacro comunicato di-
rettamente.

Interloquire direttamente con ’esponente religioso oggetto
dei testi weiliani, senza una lettura ermeneutica e un distacco cri-
tico richiederebbe strategie non filosofiche. Credo di poter speci-
ficare meglio citando Benjamin, il quale considera la lingua un
medio dell’essere spirituale e si appella, in un’indagine linguistica,
innanzitutto a una «distinzione fra |’essere spirituale e quello lin-
guistico in cui esso si comunica... e questa differenza appare cosi
certa che anzi I'identita spesso affermata fra I'essenza spirituale e
linguistica costituisce un paradosso profondo e incomprensibile...
Lessere spirituale si comunica 7z e non atfraverso una lingua — va-
le a dire che non & esteriormente identico all’essere linguistico»’.
La lingua filosofica weiliana si «comunica in se stessa», e il reli-
gioso & ospite del testo, & in-cluso nel testo e pud sopravvivere so-

¢ Alludo per esempio alle note posizioni weiliane sulla storia dei romani e
degli ebrei, oppure alla sua identificazione tra catari e civilta occitana, ecc. In
questa direzione mi sembra andare R. Kithn, uno dei pilt acuti critici weiliani:
«Al fine di evitare una lettura frettolosa... bisognerebbe situare questo dibattito
nel contesto tracciato di una critica ermeneutica della simbolizzazione storica e
metafisica. Poiché nessuno sarebbe in grado di negare che la nostra civilizza-
zione abbia stipulato dei “patti” micidia%i tra pensiero e fede e certe rappresen-
tazioni collettive impregnate da strutture significanti specifiche». In L’iconocla-
iiﬂe levé ou la vérité par l'image, «Cahiers Simone Weil», n. 2 giugno (1980),

I, p. 129.

g W. Benjamin, Sulla lingua in generale e sulla lingua dell’uvomo, in Angelus

Novus, trad. it. R. Solmi, Einaudi, Torino 1962 (or. 1955), pp. 54-55.
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lo grazie al testo. Questa «slogatura» tra contenuto del testo e re-
gistro filosofico col quale esso deve essere recepito, credo che sia,
tuttavia, un ulteriore e fruttifero indizio di modernita®.

Al di fuori di uno studio filologico o di filosofia del linguag-
gio’, ritengo che sia indispensabile in ogni caso dare il giusto peso
alla scrittura weiliana prima di trarne conseguenze filosofiche. Il
suo linguaggio, soprattutto quello dei Cabiers, non destinati alla
pubblicazione, & un hnguagglo denso, frammentato «rovesciato»
contro se stesso. E necessario distinguere ¢ riaccostare, con que-
sta consapevolezza, i passi pil realistici e concreti con quelli mag-
giormente avviluppati in un linguaggio metaforico e spesso iper-
bolico. Non dimenticando che in Simone Weil, metafora e iper-
bole, spesso inframmezzate da cesure e silenzi, non rappresenta-
no enfatiche soluzioni retoriche, ma costituiscono vere e proprie
riserve di significato, tentativi paradossali di salvaguardare verita
inesprimibili per mezzo dell’espressione scritta: «Casi frequenti
(enumerarli, classificarli) i cus affermando una veriti su un certo
piano, la si distrugge. Nel momento in cui si dice (ovvero la si dice
su un certo piano) non & pin vera. Essa é vera solamente dietro (o al
di sopra di) ['affermazione contraria... Essa é incomunicabile nel

* Questo porta U. Perone a parlare di una sorta di «trascendenza fra testo e
mondo; qualcosa che introduce un produttivo “sbilanciamento”, perche da luo-
go a una relazione nella differenza... Di qui la struttura slogata del testo. Nel
testo filosofico non si pud abitare: esso non & un guscio entro cui rinchiudersi co-
me in una protezione, poiché il testo dice di un mondo che conosce come ester-
no a sé, e indica quella direzione; ma il testo non & neanche il protocollo del
mondo. Piuttosto esso dischiude un mondo del testo che pur non essendo il
mondo pretende di dire il senso del mondo». Nell’intervento Testo, interpretazio-
ne, veritd, atti del convegno: Il testo e la parola (ediz. fuori comm. SEI, Torino
1991) Fitenze, 8-9 marzo 1991, p.5.

? Uno studio pit analitico e con occhio rivolto alle filosofie del linguaggio &
quello tracciato da P. Winch, Simone Weil. «The Just Balance», Cambridge Uni-
versity Press, Cambridge 1989, pp. 48-59. Per cid che concerne e la scrittura wei-
liana e la sua concezione (negativa, di eliminazione progressiva verso un modello
che & posto oltre la scrittura stessa) rimando a A. Marchetti, Scrittura e/o non
scrittura della poetica di Simone Weil, contenuto in: AA.VV., Simone Weil La
passione della veritd, Morcelliana, Brescia 1984, pp. 40-59. L’intero n. 13 (1991)
del «Cahier du Groupe de Recherches sur la Philosophie et le Langage», Vrin,
Paris, & dedicato a Simone Weil et les langues, dove si parla di teoria del lmguag-
gio, traduzione, uso del linguaggio weiliano.
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senso che il linguaggio é a una o al massimo due dimensioni (a due
se é scritto, ma la pagina é un limite). Questa é la ragion d'essere
dell’esoterismo» .

E mdlspensabde preservare un «senso» dall’ aggressmne del
superficiale, dalla strumentalizzazione operata dalla forza", ovve-
ro dall’ingresso della pesanteur nel linguaggio. La forza annichili-
sce la plurivocita delle relazioni che danno senso alle parole: «ho
ceduto alla tentazione di ferire almeno a parole. Obbedienza alla
gravita [pesanteur]: il peccato pit grande, o uno dei pit grandi. S7
corrompe cosi la funzione del linguaggio, che é quella di esprimere i
rapporti tra le cose» . Ritroviamo uno spunto analogo in un breve
passaggio di Kafka, nel Cuastello: « — Mio padre fa il calzo-
laio —, spiegd Barnabas imperturbabile, — aveva delle ordinazioni
di Brunswick, e io sono il suo garzone —. - Calzolaio, ordini,
Brunswick —, grido K. irritato, come se volesse rendere inutilizza-
bili per sempre ognuna di quelle parole - E chi ha bisogno di sti-
vali qui, se per strada non ¢’& mai nessuno?... — » >, Un modo per
preservare questo senso dalla corruzione della forza consiste
nell’elevazione della contraddizione a enigma, della metafora a
«poesia, rimedio alla necessita delle due dimensioni che limita il
linguaggio scritto, alla necessita dell’unica dimensione che limita
il linguaggio parlato, grazie ai legami molteplici tra le parole» "

' C1p. 204, it. p. 312.

"' ello strato piti basso dell’essere i rapporti si risolvono secondo la logica
della forza. Nel dominio della forza si esprime la massima lontananza dell’essere
rispetto a Dio: Dio si & espresso dalla sua «assenza». In questa regione ontologica
& I'«abdicazione di Dio» in favore di meccanismi «indipendenti».

2 C2p. 22,it. p. 4.

/) caxtello, trad. it. di G. Porzi, Newton Compton, Roma 1990, p. 102.
Quelle tre parole che K. pronuncia irritato, al di fuori delle «relazioni tra cose»,
obbediscono alla medesima pesanteur. Kafka evidenzia il pericolo (1perbohco)
che quelle parole siano rese per sempre inutilizzabili, neutralizzate dalla gravita
{quasi in senso fisico) con cui vengono pronunciate. [II corsivo del testo & mio].

¥ (1 p. 246; it. p. 361.
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L'IMPOSSIBILITA DI UNA PAROLA DEL SACRO

In Simone Weil abita intera la tensione ebraico-cristiana del
rapporto tra sacro e linguaggio. Linguaggio che pud divergere
verso due punti di fuga simmetricamente contrapposti: abbassarsi
a idolatria o elevarsi a preghiera. In queste due prospettive & rac-
chiusa tutta la contraddizione. In questa esegesi biblica la Weil
coglie alla radice la tensione che ha portato gli ebrei che attende-
vano Mosé dall’«assenza sperimentata della comunicazione di
Dio» all’idolatria — al fallimento cio¢ dell’esercizio della preghiera
durante |’assenza di Dio: «Gli Ebrei non volevano tradire I'Eter-
no quando non hanno visto tornare Mos¢. Ma non avendo pil
I'uomo le cui parole erano il linguaggio di Dio, hanno voluto ave-
re una rappresentazione sensibile di JHWH» 2. 1l popolo ebreo
richiede un simulacro per avere un interlocutore sensibile della
divinita, non per rinnegare il vero Dio. Questo linguaggio surro-
gato & i peccato idolatrico fornito da Aronne; hnguaggxo che an-
ziché venire da Dio & produzione dell’'vomo. In cid consiste il
peccato che Simone Weil si sforza di evitare nella sua «non-pre-
ghiera personale».

La Weil critica il popolo ebreo — inteso come cifra storico-
simbolica di un pensiero collettivo — per il rifiuto di ogni possibi-
le mediazione sensibile col sacro, con la divinita. Questa interdi-
zione assoluta ha provocato I'idolatria degli ebrei®. Essi, a diffe-
renza dei greci, hanno rigettato le icone del sacro — escludendo
con Dio un rapporto mediato dai metaxy (preposizione che signi-

 CS p. 220; it. Q4 pp. 297-298. Il passo si riferisce all'Esodo, XXXII, 1-6.

' Cosi W. Tommasi in Simone Weil: Segni, Idoli e Simboli, Franco Angeh
Milano 1993, p. 162: «L'interdizione assoluta delle immagini produce, pa-
radossalmente, ‘idolatria, perché si pone sotto il segno dell’ossessione: osses-
sionati dal Dio unico infigurabile, gli Ebrei, impossibilitati a valorizzare il sensi-
bile come cifra della trascendenza, finiscono con I'attribuire a se stessi — al popo-
lo - il valore dell’assoluto... Proprio il popolo che rifiuta il politeismo & somma-
mente idolatra... E in questione anche il modo di rappresentarsi 'assoluto: il Dio
“pesante” degli Ebrei € un Dio oggettivato, ridotto a cosa, solido come una pie-
tra». Cf. C2 p. 28; it. p. 50, dove il Dio degli ebrei & considerato “pesante”
[lourd), espressione del concetto di gravita [pesanteur] weiliano.
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fica «tra»; nella Weil, in senso pilt ampio, indica un «ponte», un
«passaggio»). In questo modo — paradossalmente — essi sono mas-
simamente idolatri nella misura in cui hanno un accesso diretto e
privilegiato a Dio, caricandolo di una divinita che impedisce loro di
amarlo. Essendo Dio irrappresentabile, I'«ossessione» ebraica si
ripiega sul popolo stesso, che si adora in quanto tale, in quanto
unico termine visibile di questo dialogo esclusivo. Lidolatria satu-
ra lo sguardo attento, si sostituisce come filtro alla capacita di leg-
gere autonomamente le relazioni. La «Bestia» dell’Apocalisse" e il
«Grosso Animale» di Platone ®, esprimono per la Weil la stessa
cosa: sono immagini dell’'idolatria . Idolatria in cui la Parola pre-
tende di dire il Soprannaturale al di fuori delle relazioni.

Come contrappeso alla sua critica al popolo ebreo, la Weil fa
sua la condizione ebraica dell'impossibilita del linguaggio del sa-
cro, dove sacro & un genitivo oggettivo. Essa risponde a sua insapu-
ta alle istanze della «teologia ebraica del nome di Dio», e al mistero
della cabala, luogo dell’incontro segreto tra linguaggio di Dio e lin-
guaggio dell’uomo. La cabala, attraverso il complesso dei suoi sim-
boli, media !'irraggiungibilita divina con il messianismo terreno. In
essa si struttura un luogo simbolico, un «non-luogo», che pud me-
diare tra «’assenza di Dio, ovvero la creazione» e il «Dio assente».
Occorre chiedersi allora, seguendo U'interrogativo che si pone Blan-
chot: «Simone Weil ha forse subito a sua insaputa I'influsso delle
tradizioni religiose ebraiche — e specialmente della cabala —, per cui
il nome segreto di Dio & oggetto di una venerazione speciale e pud
persino, attraverso la contemplazione e la combinazione delle lettere
farci entrare con I’estasi nel mistero divino?»*.

¥ Apocalisse, X111

'* Repubblica, V1, 493 a-d.

¥ «L’idolatria & dovuta al fatto che, pur avendo sete del bene assoluto, non
si possiede I'attenzione soprannaturale; e non si ha pazienza di lasciarla nascere»:
cosi in C3 p. 134; it. p. 204. Per l'equivalenza delle figure della «Bestia» e del
«Grosso Animale» vedi inoltre: C2 p. 82, it. p. 111; CS p. 67; it. p. 111; CS p.
272; it. Q4 p. 359; nel commento a Platone in SG pp. 89-92; it. GIP pp. 61-65. Si
veda, per cid che riguarda I'idolatria, anche CS pp. 221-222; it. Q4 pp. 298-299;
C1p.278; it. p. 397.

® M. Blanchot, L'infinito intrattenimento (or. 1969), trad. it. R. Ferrara, Ei-
naudi, Torino 1977, p. 147 [il corsivo del testo & mio].
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Ora & gettata una prima luce sulla complessita del rapporto
del sacro con la parola. Questo rapporto riesce a tenere unite con-
temporaneamente, con un’esplosione di contraddizioni e un’aper-
tura-spostamento continuo di senso, tradizione ebraica, greca e
cristiana.

LA NON-PAROLA DI DIO COME ESPRESSIONE KENOTICA

«Nessuno va a Dio creatore e sovrano senza passare per Dio
SVUOTATO DELLA SUA DIVINITA. Se si va a Dio direttamente si trat-
ta di JHWH (o Allah, quello del Corano). Dobbiamo svuotare
Dio della sua divinita per amarlo. Egli si & svuotato della sua divi-
nita diventando uomo, poi della sua umanita diventando cadave-
re (pane e vino), materia»*'. In questa esigenza di «incontrare»
Dio — attraverso il suo «svuotamento» — cade perd la zona d’om-
bra che non consente alla Weil di trovare mediazioni con il divino
servendosi di una via diretta, positiva. Dio é infatti assente dalla
sua creazione, in rapporto di abdicazione rispetto a essa. Egli patla
attraverso la sua assenza. Nella fede weiliana occorre spezzare il
circolo vizioso che si produce tra domanda dell'uomo e risposta
divina. La dialettica adorazione/ierofania. L'autentica esigenza re-
ligiosa & innanzitutto capacita di sostenere il nulla, il vuoto. Tra
I'Assoluto e la sua Creazione non ¢’¢ comunicazione ma media-
zione, relazione segreta. Dio non si comunica come Verbum 2.
Questo & |'«ateismo purificatore» di Simone Weil, per il quale &
preferibile rivolgere la propria attenzione al vuoto dei rapporti
veri piuttosto che a un falso Dio — un Dio «im-mediato».

Lattenzione religiosa pud mediare tra I'impossibilita della
nostra Parola e I’assenza reale di Dio. Essa & facolta duplice e me-

* C2p. 183;it. p. 226.

2 «Aver tradotto Logos con Verbum indica che qualcosa & andata perduta,
poiché logos vuol dire prima di tutto rapporto... vale a dire proporzione... vale a
dire armonia... vale a dire mediazione. — o tradurrei [nel vangelo di Giovanni]:
“Al principio era la Mediazione”»: in LR, prop. 34, p. 77; it. p. 45.
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diana, intermediario posto tra il naturale e il soprannaturale, tra
un livello di realta e un altro, senza appartenere a nessuno di essi.
La riserva di fede del Moderno & alimentata da questo incontro
negativo, da questa «notte oscura» in cui la fede & innanzitutto
accordare una certa qualita d’attenzione?. In particolar modo at-
tenzione a cio che & contraddittorio. Se Dio ¢ la fonte di luce, I’at-
tenzione si dirige sui metaxy illuminati da questa luce soprannatu-
rale. Cosi scopriamo un ruolo possibile per le mediazioni sensibi-
1i, le icone divine a cui la Weil si richiama, dato che il Verbo, I'In-
carnazione, consiste nello «scomparire» di Dio dalla creazione.
Cosi una chiesa: attraverso i riflessi di luce captati al suo interno,
essa pud fungere da intermediario visibile a una realta invisibile.
Essa «rimanda», per via negativa, a Dio?. All'interno di una chie-
sa Dio & «radicato» sotto la forma dell’assenza. Assenza della sua
potenza ma radicamento sotto forma di rapporto invisibile. As-
senza allora connotata, recuperabile per via simbolica, attraverso
una serie di intermediari, di ponti tra il soprannaturale e il natu-
rale: «Gli uomini vanno in chiesa al fine di pregare; eppure si sa
che non potranno farlo se non vengono forniti alla loro attenzio-
ne degli intermediari atti ad aiutare il loro orientamento verso
Dio. Larchitettura stessa della chiesa, le immagini di cui & piena,
le parole della liturgia e delle preghiere, i gesti rituali del prete so-
no questi intermediari» .

Dio, pur essendo fonte di ogni realta, «si nasconde in essa»:
facendosi rapporto con essa si rende «discreto». Questo € per la
Weil il senso pit profondo del «Vere tu es Deus absconditus»*.
Abbiamo allora pill certezza di arrivare a Dio contemplando la
nudita della materia, nei riflessi di luce che essa emana, che attra-
verso le nostre false rappresentazioni esteriori e interiori. Il Dio
weiliano si predica all’ablativo, come rapporto di verita. Nella ve-
rita si incarna il «movimento divino», irradiazione che non condi-

2 Vedi in C2 p. 306; it. C3 p. 45.

# CL C3p.238;it. p. 321,

3 CO pp. 265-266; it. p. 298.

% Isaia, XVL, 15: «Tu sei veramente un Dio nascosto». Spesso si traduce
«nascosto» con «misterioso». La Weil trascrive questo passo in C2 p. 17; it. p. 37.
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ziona il creato. La kenosi di Dio istituisce la reciprocita con la sua
creatura?. E lo sguardo attento alla relazione-espressione di ve-
rita che deve arrivare a leggere all'interno dell’azione la volonta di
Dio sotto forma di bene®. E il nuovo modo weiliano di sentire la
volonta del Dio identificato nel «Padre nel segreto» di Matteo?.
In questa relazione dialettica con Dio, I’anima & presa da un mo-
vimento eccentrico ed estatico, una fuoriuscita da sé*. Leffigie
divina & dunque spersa in infiniti riflessi provenienti dalla medesi-
ma luce, immagine che concilia 'unicita del Bene con la cosmicita
di Dio. La teologia negativa & ricompresa e sostenuta dalla possi-
bilita di mediare simbolicamente attraverso questi riflessi. La fe-
de, allora, strutturata nell’attenzione, pud riuscire a sostenere un
simbolismo aperto e — superando ogni carattere di passivita — pud
divenire lettura di relazioni multivoche*. Leggere Dio in queste

7 F. Castellana, Simone Weil. La discesa di Dio, Edizioni Dehoniane, Napoli
1985, p. 63, osserva: «La discesa kenotica di Dio, epifania nascosta del suo amo-
te, attraverso lo spazio e il tempo, nel nascondimento e nella rinuncia al suo po-
tere sulla creazione, rende possibile il rapporto di amore tra Lui, divenuto schia-
vo impotente e 'uomo, che, proprio per questo nascondimento, pud ascoltarlo
senza essere schiacciato da una sua presenza trionfante, e pud liberamente ri-
spondergli. La kerosi di Dio fonda la liberta dell’'uomon.

» CI. CS pp. 102-103; it. Q4 pp. 188-190; Hésitations devant le baptéme, AD
p. 18;it. p. 24.

# VI, 18,

* Confronta quanto & stato complessivamente detto con questi passaggi di
A. Emo, Il Dio negativo, Marsilio, Venezia 1989 (p. 33): «Il Dio nascosto ¢ il Dio
negato... Dio deve essere negato per essere sperimentato e trovato — Dio & nasco-
sto nella propria negazione... Dio si rivela nascondendosi. Anche la Croce & Dio
perché & negazione di Dio»; (p. 64): «Dio “consiste” nel suo annichilirsi; e il
mondo & questo annichilirsi come resurrezione dell’atto originario ed eterno, che
¢ assoluta iconoclastia»; (p. 174): «Noi siamo, siamo attualmente, il dio morente;
e anche il mondo ¢ il dio morente»; (p. 189): «La santiti consiste nella consape-
volezza di dover continuamente ricominciare dallo zero, dal nulla».

* La compatibilita dell’«assenza di Dio» e della «simbologia del divino», mi
sembra ben spiegata da W. Tommasi, Simone Weil: Segni, Idoli e Simboli, cit.,
pp. 163ss.: «Per tener vuoto il posto di Dio, per concepire il Deus absconditus
non come un Dio da disvelare, ma come pienezza del silenzio, la proliferazione di
rappresentazioni iconiche & una difesa molto pit efficace dell’interdizione delle
immagini... Gli Ebrei sono caduti nell’idolatria proprio a causa dell'interdizione
delle immagini, del rifiuto di ogni mediazione. La sottovalutazione della parte
che ha necessariamente la sensibilita in ogni rappresentazione li ha indotti a con-
cepire il Deus absconditus come Dio da disvelare, il silenzio divino come interval-
lo della parola piena... Il simbolo, mentre fa cenno alla trascendenza irrappresen-
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relazioni {che poi, nella Weil hanno il medesimo senso di media-
zioni e incarnazioni) & 'unica via che consente di superare [’apo-
fasi che discenderebbe dall’assunto weiliano dell’«assenza di
Dio» e dell'incomunicabilita del soprannaturale, e che pure ha te-
nuto imbrigliati parecchi lettori della Weil. «Un’ispirazione divi-
na opera infallibilmente, irresistibilmente, se non si distoglie ’at-
tenzione da essa, se non la si rifiuta. Non si tratta di fare una scel-
ta in suo favore, & sufficiente #on rifiutare di riconoscere che essa
¢... Ogni minuto di attenzione anche imperfetta verso 'alto fa
ascendere un poco... Si ricade solo nella misura in cui si crede di
essere elevati pill di quanto non sia realmente avvenuto» . Dio,
nell’esperienza dell’uomo, si situa tra la «non-ricerca» e il «non-ri-
fiuto». Nell’assenza di Dio & sollecitata la tensione al soprannatu-
rale, con lo stesso meccanismo generato dalla privazione immessa
nel desiderio autentico.

PAROLA COME RELAZIONE NEGATIVA

Un altro luogo privilegiato di questo incontro negativo &
fornito dalla mediazione del «linguaggio» della matematica, della
geometria, dell’analogia, della poesia. In questi campi la parola ha
la possibilita di farsi intermediario trasparente, perfetto metaxy,
relazione nella differenza. Esaminers il caso della poesia®.

Le parole, se per un verso esprimono la nostra impotenza e
la loro estraneita rispetto ai contenuti di verita, per un altro costi-

tabile, ne salvaguarda I'infigurabilita... in questo senso, & prossimo allo spazio
dell’icona e si contrappone all’idolo... Il simbolo-icona mantiene vuoto il posto di
Dio, conserva la trascendenza del modello».

2 (C2 p. 210; it. pp. 255-256 [il corsivo del testo & mio].

» Per cid che concerne la matematica e sul ruolo dell’analogia rimando ai
seguenti articoli: M. Castellana, Matematica e ontologia in Simone Weil, in «Segni
e Comprensione», n. 11 dic. (1990), IV; stessa rivista, stesso numero, M. Durst,
L’approccio epistemologico in Simone Weil, R. Chenavier, «Ma solution, si favais
pu...: lanalogie, ou I'analectique entrevue», in «Cahiers du Groupe de Recherche
sur la Philosophie et le Langage», n. 13 (1991).
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tuiscono |'unica possibilita a noi accordata di comunicare e di dire
il soprannaturale come fonte di questa verita. La poesia, all’inter-
no di questa tensione originaria della parola, costituisce un para-
digma dell’'uso possibile di un linguaggio che parli dell’assoluto*.
Lattenzione del poeta non «produce» parole, ma di esse si serve
via negativa, essa controlla le parole, permette alla realta esterna di
«farsi largo» nel tessuto delle parole: «Appena il pensiero si di-
stende e scende un poco al di sotto del livello massimo di concen-
trazione, si dispiega in parole... C’¢ sforzo, non per produrre le pa-
role, ma per controllarne la scelta con I’attenzione»”. «Uno spirito
racchiuso nel linguaggio & in prigione»*, questo perché la verita &
situata oltre il linguaggio. Il linguaggio deve quindi decrearsi, di-
sfarsi, approssimarsi alla verita. Questo non impone pero il silen-
zio, o 'assenza di linguaggio. Il concetto ¢ differente: &/ linguaggio
deve imitare il silenzio e il non-linguaggio, rimanendo linguaggio.
C’¢ una pienezza al di la della parola a cui si pud tendere mediante
lo sforzo d’attenzione, ma d7 cui si pud dire solo per mezzo della
parola. Parola che esce dal silenzio, in-formata dal silenzio, ma pur
sempre parola. Il linguaggio infatti ci costituisce, rende senso alle
nostre azioni, anche se ha valore negativo rispetto ai contenuti a
cui si riferisce, Non si costruisce verita per mezzo del linguaggio,
ma, su un piano pratico, «gli uomini hanno un tale bisogno di pa-
role»” che un pensiero che non riesce a trovare espressione nelle
parole & di fatto non trasferibile nelle azioni.

«Una poesia ¢ bella nella misura esatta in cui I’attenzione,
nel comporla, € stata orientata verso I'inesprimibile»*, ma al tem-
po stesso «il poeta produce il bello mediante I’attenzione fissa su

* Per il rapporto dell’attenzione col linguaggio poetico si veda I'articolo di
A. Marchetti, Pensée poétisante, poésie méditante, in «Cahier du Groupe de Re-
cherches sur la Philosophie et le Langage», n. 13 (1991). Dello stesso autore si
veda anche: Scrittura e/o non scrittura della poetica di Simone Weil, in Simone
Weil. La passione della veritd, cit.

» C3 p. 67;it. p. 131. Gia nei frammenti giovanili la Weil cita, quale mezzo
di cui si serve I'attenzione, la capacita di «sopprimere la parola interioren; appen-
dice VII di OC1, framm. [L’attention], p. 391.

% EL p. 33,

* EL p. 151.

» C3p.25; it. p. 83.
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qualcosa di reale» . Il reale & quindi in sé inesprimibile, in un
rapporto negativo col linguaggio. La verita ¢ attinta dal poeta dal
di fuori, pit precisamente essa s7 introduce nel suo linguaggio, in-
termediario che deve farsi il pit possibile trasparente. Il linguag-
gio, in questa inversione ontologica, non proviene dallo sforzo in-
ventivo del poeta. La poesia ¢ il «dettato»** che il poeta recepisce
al di fuori dalla sua stessa intenzionalita. Come dice Valéry, nel
poeta «’orecchio patla, la bocca ascolta»*. L'attenzione del poeta
si concentra in questa completa apertura e disponibilita. La paro-
la della poesia non si orienta da sola — nel puro e semplice gioco
verbale —; essa & orientata dal di fuori, attraverso I'esercizio d’at-
tenzione 2. Una realtd esterna «si fa voce» irrompendo nel lin-
guaggio, componendolo e ordinandolo, e non viceversa: «compo-
sizione di una poesia: pensiero senza linguaggio, perché la scelta
delle parole & fatta senza 'aiuto delle parole» ®. Lo scrivere del
poeta & un processo negativo in cui bisogna «scartare quelle paro-
le che velano il modello, la cosa muta che deve essere espressa» *.

*® C3 p. 68; it. p. 132. Quando si parla di poesia e attenzione in Simone
Weil, il primo riferimento & diretto a Pau?Valéry. In C1 p. 97; it. p. 194: «I versi.
Non “passano” se non creano per il lettore un tempo nuovo. E come per la musi-
ca (Valéry), una poesia esce darsilenzio, ritorna al silenzio».

* Gadamer sottolinea come in tedesco il senso originario della parola poesia
— Dichtung - significhi «dettato». Si veda H. G. Gadamer, Fribromantik, erme-
neutica, decostruzionismo, in «Rivista di estetica», nn. 34/35 (1990), XXX, p. 13.

P, Valéry, Te! quel, 1, Gallimard, Paris 1941, p. 175.

“ «Parola che dice il riconoscimento del dono a partire dall’esperienza del
vuoto, dalla cancellazione del soggetto, da un’attenzione che esige il disporsi
all'intersezione del proprio (il mondo come patria) e della distanza infinita (il sa-
cro inabitabile). Le parole parlano da sé nel non detto della lingua, proiettando
con la loro pronuncia una luminosita sui pensieri, a condizione che si rinunci alla
loro appropriazione, ma siano accolte come dono». Cosi A. Marchetti, nell’intro-
duzione a Simone Weil. Poesie e altri scritti, «In forma di parole» (associazione
culturale, Bologna), maggio (1989), ediz. fuori commercio, p. 17.

® (1 p. 147; it. p. 248. Si confronti quest’idea con quanto dice Alain, profes-
sore di liceo della Weil, a proposito della figura del poeta, in Philosophie, PUF,
Paris 1959, p. 188: «Il poeta & un uomo che, sotto la presa della sventura, trova
una specie di canto all'inizio senza parole, una certa misura del verso, all’inizio
senza contenuto, un avvenire del sentimento che salvera tutti i pensieri».

# C1 p. 138; it. p. 238. Si confronti ancora con Alain, Philosophie, cit., p.
199: «Cosi concepisco il poeta, nell’assemblare una serie di parti seguendo la sua
arte, non con l'intento di riuscire, ma piuttosto respingendo migliaia di riuscite,
fino a quella che non pud rifiutare».
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Piu l'intuizione ¢ stringente e pil il ventaglio delle parole, lo spa-
zio del discorsivo, si restringe, a imitazione della non-forma®.

LA PAROLA DELLA RELAZIONE:
LA PREGHIERA-ATTENZIONE TRASPARENTE

La fede — in un percorso negativo — si esercita allora come
esercizio di attenzione che media tra quest’idea di incarnazione
nei rapporti, spesso contraddittori, e un’assenza profonda di un
«oggetto di fede»: «Pistis. Discernimento del divino in noi (ispira-
zioni divine) e attorno a noi... Scartare, innanzitutto, tutto cio che e
manifestato... Inoltre, pistis & una virta, un potere (spostare le mon-
tagne). Regime dell’attenzione?». Lattenzione, in un rinnovato
sguardo sul mondo, riesce a dotare la fede di un potere effettivo.
Riesce a farla procedere in assenza di oggetto®, collegandosi cosi
al senso dell’espressione cristiana della sufficienza dello «sguardo
che salva»”. In una sorta di rivoluzione prospettica allora, la pu-
rezza, piu che essere un attributo dell’oggetto che «manifesta» il
religioso, diviene esigenza dello sguardo. Sguardo che, per diven-
tare perfettamente puro e attento, utilizza 'oggetto come tramite
«convenzionale» della sua purificazione: «La convenzione del-
I'Eucaristia, o qualsiasi altra analoga, & indispensabile all'uomo;

* Invito a un confronto di tutto quanto & stato detto con alcuni tratti della
poetica di Proust, L’adorazione perpetua. Cahier 57, in Bellezza e Veritd, a cura di
F. Rella, testi scelti di Charles Baudelaire, Gustave Flaubert, Marcel Proust, Si-
mone Weil, Feltrinelli, Milano 1990, pp. 184ss.: «cercare di percepire al di sotto
della materia, sotto U'esperienza, sotto le parole, qualcosa di differente e profon-
do, & esattamente I'inverso del lavorio interno dell'intelligenza... quando avremo
colto la realta, per esprimerla, per conservarla, scarteremo tutto quanto & diffe-
rente da essa, che ci viene costantemente suggerito dalla rapidita acquisita con
'abitudine... Bisogna portare incessantemente alla nostra attenzione l'immagine
perché faccia trasalire in noi quel qualcosa di incognito, che, meglio predisposti
potremmo forse cogliere».

* Quel che io intendo con «oggetto della fede», che la Weil cerca di supera-
re, & indicato in modo abbastanza simile da M. Blanchot, L'infinito intratte-
nimento, cit., p. 148, con I'espressione «distrazione della fede».

7 Amour des pratiques religieuses, AD p. 188; it. p. 149.
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gli & indispensabile la presenza sensibile della perfetta purezza.
Luomo infatti non pud rivolgere la pienezza della sua attenzione
se non a un oggetto sensibile, cosi come talvolta ha bisogno di ri-
volgere la sua attenzione alla perfetta purezza. Solo tramite que-
sto atto pud, con un’operazione di transfert, distruggere una par-
te del male che porta in sé»*. La salvezza non ¢ nel valore dei sa-
cramenti o delle formulazioni, ma nella loro strumentalita, nel
tentativo di farsi linguaggio, per quanto approssimato e conven-
zionale, che avvicinandosi al senso del soprannaturale trasporti in
alto la facolta d’attenzione degli individui: «L'espressione dei co-
mandamenti di Dio nei testi sacri non & data che come oggetto
d’attenzione»*. Questo spiega anche perché il miracolo sia consi-
derato dalla Weil una presenza ingombrante nell’ordine prestabi-
lito delle cose, un evento imprevisto e fastidioso che si frappone a
un autentico esercizio di fede-amor fati. Qualcosa che delegittima
piuttosto che accrescere la presenza del soprannaturale, proprio
per il suo esser diretto, esplicito, facilmente decifrabile e comuni-
cabile al di fuori di qualsiasi rapporto personale. La Weil preferi-
sce la convenzione, la combinazione casuale, al miracolo — essa ha
infatti il pregio di risvegliare I'attenzione, di rimandarla a un’as-
senza «reale» piuttosto che a una presenza «miracolosa»*.

™ Amour des pratiques religieuses, AD pp. 184-185; it. p. 146.

® C2p. 159;it. p. 199.

*® Il vero miracolo & dato dal sentimento di meraviglia che si prova di fronte
al reale e dallo shock generato dal bello che si inserisce nell’ordine delle cose di
quaggil — in piena tradizione platonica. La Weil si rivolge contro al miracoloso
inteso come fenomeno straordinario, portato come elemento che proprio in
quanto tale induca a credere. Vedi ad es. LR pp. 55-64, prop. 25; it. pp. 33-38:
«Se i miracoli costituiscono delle prove, essi provano troppo ... Quando Cristo
invoca i suoi “kala erga”, non ¢'¢ ragione di tradurre con miracoli. Si pud altret-
tanto bene tradurre “buone opere”, “belle azioni”... Dio ha creato questo universo
come tessuto di cause seconde; sembra sia empio supporre lacerazion: in questo
tessuto, come se Dio non potesse raggiungere i suoi figli senza attentare alla pro-
pria opera ... Hitler potrebbe anche morire e resuscitare cinquanta volte che io
non lo considererei il figlio di Dio. E se il Vangelo omettesse ogni menzione della
resurrezione di Cristo, la fede mi sarebbe pit facile. La Croce sola mi basta. La
prova per me, la cosa veramente miracolosa, é la perfetta bellezza delle narrazioni
della Passione [il corsivo & mio}». Mi sembra essere — per quanto concerne i mi-
racoli ~ sulla stessa linea, lo Hegel degli scritti teologici giovanili, in: Lo spirito del
cristianesimo e il suo destino (ed. or. H. Nohl, Hegelstheologische Jugendschriften,
Tubingen 1907, p. 339), tr. it. N. Vaccaro e E. Mirri, Guida, Napoli 1972 (1977



68 Simone Weil: ontologia dell’attenzione

Il percorso ascensivo dell’attenzione promuove allora una ri-
cerca spirituale che fa superare |'«onticita», 'opacita, dell’«ogget-
to» religioso, per una rinnovata «ontologita» del «rapporto» reli-
gioso. Il sacramento deve essere medium trasparente, un tramite
che consenta di relazionarsi con la veritad. Cristo «presente»
nell’ostia consacrata & colto solo dallo sguardo attento che — inse-
rendosi nella trama delle relazioni segrete e contraddittorie con
I’Assoluto — riesce a «tras-mutare» ontologicamente la convenzio-
ne da semplice esteriorita a processo di purificazione. Nelle prati-
che religiose 'attenzione & tutto. In un attimo si pud essere salva-
ti, oppure essere ingannati eternamente da una falsa immagine,
colmati da un falso sentimento di fede-evidenza. Il sentimento in-
fatti scompare di fronte alla esatta disposizione-relazione, facen-
dosi rapporto. Le formule religiose devono procedere da una
profondita che si esprima il piti possibile in relazioni, impedendo
il «riempimento» idolatrico, il pronunciare un nome prima di
ascoltare nel silenzio.

Questo nuovo rapporto col soprannaturale, che elimina il ri-
tualismo fine a se stesso, e che estende il rito — necessario ponte
visibile - a una dimensione eucaristica permanente, quotidiana,
arriva alla fede come certezza. Certezza di un ambito differente di
quello di quaggit®. Lessenziale ¢ il riconoscimento del bene,
compito che quaggit ¢ demandato alla capacita di attenzione. A
partire dal riconoscimento si realizza quell’«incontro invisibile»
tra il nostro ringraziamento e la grazia soprannaturale che discen-
de su di noi.

ed. econ.), vol. II, p. 453: «I miracoli sono percid le manifestazioni di cid che vi &
di meno divino poiché sono il fatto piti innaturale. Essi contengono la pit ri-
gorosa opposizione di spirito e corpo, legati in tutto il loro crudo e mostruoso
contrasto. L’agire divino & restaurazione e manifestazione dell’unita, i miracoli
invece ne sono la suprema lacerazione [il corsivo & miol». Si veda anche: La posi-
tivitd della religione cristiana, nell'ed. cit., vol. I, pp. 243-245 (ed. H. Nohl, cit.,
pp. 161-162). 1l fatto che Simone Weil utilizzi lo stesso termine di Hegel «lacera-
zione» per spiegare 'azione di «disturbo» prodotta dal miracolo - oltre alle nu-
merose affinita sui concetti religiosi — mi fa ipotizzare una possibile influenza di-
retta degli scritti giovanili di Hegel sulla Weil. Rimando dunque a questi scritti
per un ulteriore e proficuo — credo — approfondimento in tal senso.
' Cf. CS p. 87; it. Q4 p. 173.
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Guadagnata questa posizione, dopo avere spiegato che fede
e attenzione si equivalgono, la Weil arriva a pronunciare con cer-
tezza: «Essenza della fede: & impossibile desiderare veramente il
bene e non ottenerlo» ™. E il meccanismo rigoroso delle leggi so-
prannaturali. Dal punto di vista che abbiamo raggiunto, che & in
realta un’assenza di prospettiva proiettata su un’assenza di ogget-
to religioso, ne consegue che «ogni religione & 'unica vera, vale a
dire che nel momento in cui la si pensa & necessario applicarle co-
sl tanta attenzione, come se non vi fosse nient’altro» . Ogni reli-
gione pud essere un tramite diverso per arrivare al medesimo sco-
po. Ogni religione & un ponte in direzione dell’Assoluto. Latten-
zione che cosi si mette a disposizione per penetrare la «propria»
religione diventa allora automaticamente principio di compren-
sione e tolleranza per tutte le altre religioni: «Bisogna... aver ac-
cordato tutta la propria attenzione, la propria fede, il proprio
amore a una data religione, per poter pensare a qualsiasi altra con
tutta Pattenzione, la fede, ’amore che essa richiede»*. E credo
che in base a questo presupposto Simone Weil abbia accordato la
propria attenzione a tutte le religioni, con uguale intensita, col
medesimo sguardo, con un’uguale sete di Assoluto.

Sicuramente la sua progressiva ricerca di Dio, cosi come ci &
testimoniato nella autobiografia spirituale consegnata a Perrin”, &
segnata dal terrore che la ricerca di comunicazione con Dio ap-
prodi nel ripiego sul feticcio idolatrico, ovvero in una preghiera
che «autoproduca» i suoi significati. Questo spiega la richiesta
passiva, ’esigenza di purificare la preghiera, nel silenzio dell’attesa
[attente] e nella spersonalizzazione dell’attenzione [attention]. At-
traverso l'intermediazione del silenzio si pud «comunicare» con
Dio. Ma & una «non-comunicazione» paradossale. 1l silenzio invo-

2 CSp.93;it. Q4 p. 179.

B C2p. 118;it. p. 152.

. Amour des pratiques religieuses, AD p. 142; it. p. 178.

% Autobiographie spirituelle, AD p. 47; it. p. 44: Simone Weil gli scrive:
«Durante questo periodo di evoluzione spirituale non ho mai pregato: temevo il
potere di suggestione della preghiera, quel potere per cui Pascal la raccomanda.
Il metodo di Pascal mi pare uno dei peggiori per giungere alla fede». A questo fa
eco quanto aveva detto precedentemente (ib7d., AD p. 36; it. pp. 36-37) e cioe di
«non aver mai, in tutta la mia vita, in nessun momento, “cercato” Dio».
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cato dalla Weil informa sul senso dell’attesa come stato ontologico
(Uhypomoné di Luca, VIII, 15: «producono frutto nell’attesa») e
come esigenza di non apporre filtri all’esercizio d’attenzione.

Il mondo muto & quello che «risveglia il pensiero»*. Il senso
della sua scrittura ¢ quindi spiegato come tentativo di espressione
dell’«altro da se stessi», esercizio di registrazione del reale nella
sua purezza. Non & tanto I'atto del tacere quanto un porsi dal
«punto di vista del silenzio». «Non parlare di Dio (neppure nel
linguaggio interiore); non pronunciare questa parola, eccetto
quando non si puo fare diversamente (“pud” ha qui evidentemente
un senso particolare)» ”. Il silenzio plurivoco e connotato dalla
relazione ¢ il primo e fondamentale luogo privilegiato che ci pud
ricongiungere all’atto kenotico di Dio.

La presenza tattile, cosmologica, di Dio e la sua assenza, so-
no termini polari che paradossalmente convivono nella scrittura
weiliana, nella tensione idolatria-irraggiungibilita dell’assoluto.
Essi sono ricompresi al livello superiore del Linguaggio-Verbo, il
Logos mediatore, vero ponte (metaxy) tra Dio e 'uvomo. Un Lo-
gos — oramai lo sappiamo ~ che si da solo come unione negativa.
Ma attraverso il quale bisogna risalire con un movimento ascen-
dente. La possibilita di ricollegare il linguaggio a un simile Logos
— un Logos muto — & prospettata da Benjamin, che distingue lin-
guaggio umano e linguaggio della creazione divina. Il linguaggio
umano ¢ il linguaggio della ricerca della conoscenza, segnato dal
peccato e dalla colpa, dopo la caduta dallo stato edenico: «Il sa-
pere del bene e del male abbandona il nome, & una conoscenza
estrinseca, |'imitazione improduttiva del verbo creatore... il pec-
cato originale ¢ I'atto di nascita della parola #mana, in cui il no-
me non vive pill intatto... La parola deve comunicare qualcosa

* Vedi in Le Sentiment de la Nature chez Vigny [1927-1928], in OC I, pp.
111-114. 1l discorso sul silenzio & da mettere in re‘%azione con l'esigenza weiliana
di superare il «linguaggio animale» presente istintivamente in noi e mettersi
all’ascolto del «dialogo silenzioso» tra spirito e materia, L’attenzione si rivolge a
questa forma metafisica del cosmo, ne conosce la sua dimensione impersonale e
inumana. In particolare, sul tema del silenzio si veda C3 p. 129;it. p. 199 e CS p.
91;it. 04 p. 177.
7 C2 p. 125; it. p. 161.
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(fuori di se stessa)» ™. 1l linguaggio dell’'uomo & fatto perd per ri-
trovare disseminate nella creazione, sotto la forma di enigmatici
logoi spermatici, le cifre segrete di quello divino. La lingua
dell'uomo ¢ il mezzo, impetfetto e finito, che solo pud permette-
re all'uomo che prega di elevarsi al di sopra della natura: «L'uo-
mo si comunica a Dio mediante il nome che da alla natura e ai
suoi simili (nel nome proprio), e alla natura da il nome secondo
la comunicazione che ne riceve, poiché anche 'intera natura &
traversata da una lingua muta e senza nome, residuo del verbo
creatore di Dio, che si & conservato nell’'uomo come nome cono-
scente e — sopra l'uomo — come sentenza giudicante. La lingua
della natura si pud paragonare a una parola d’ordine segreta che
ogni posto trasmette all’altro nella sua propria lingua, ma il con-
tenuto del motto ¢ la lingua del posto stesso. Ogni lingua supe-
riore & traduzione dell’inferiore, finché si dispiega, nell’'ultima
chiarezza, la parola di Dio, che & 'unitd di questo movimento
linguistico» . Cio che per Benjamin & «la natura traversata da
una lingua senza nome» che si trasmette muta fino alla «parola
di Dio» ¢ identificato dalla Weil dapprima come enigma intorno
all’origine del linguaggio: «Una sorta di convenzione divina, un
patto di Dio con se stesso, condanna quaggit la verita al silen-

. I problemi attorno all’origine (origine del linguaggio, degli
utensdl ecc.) non hanno in assoluto altra soluzione possibile se
non quella di Dio istitutore. E evidente. Il linguaggio non nasce
dal non-linguaggio... U'insegnamento divino implica un’incarna-
zione all’origine?»*; in seguito come connessione linguistica tra
Dio e 'uomo: «Dio stabilisce con i suoi amici un linguaggio con-
venzionale. Ogni avvenimento della vita & una parola di questo
linguaggio. Tali parole sono tutte dei sinonimi, ma, come accade
nei bei linguaggi, ciascuna ha una sua sfumatura del tutto speci-
fica, ciascuna & intraducibile. 11 senso comune a tutte queste pa-
role &: io ti amo»®. Dio pud dire «ti amo» alla sua creatura solo

** W. Benjamin, Angelus Novus cit., p. 66.

* Ibid., p. 70 [1l corsivo & mio].

“ CSpp 312-313; it. Q4 pp. 372-373; cf. anche C3 p. 181; it. p. 256.
' CSp.76; it Q4p 161 [Iﬁ)corswoemlo]
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attraverso la sua assenza. La potenza della sua presenza non lo
permetterebbe.

Solo attraverso queste contraddizioni si pud realizzare in Si-
mone Weil una possibile sintesi tra concetto cabalistico di «teolo-
gia del nome segreto di Dio», concetto di incarnazione cristiana e
cosmologia di marca stoica. Sulla medesima linea Blanchot inter-
preta la fusione delle differenti concezioni in Simone Weil: «Co-
me ogni pezzo di materia puod convenzionalmente racchiudere la
presenza divina, cosi, convenzionalmente, ogni gruppo di sillabe
puo diventare il nome di Dio» %, Blanchot conclude poi il suo ca-
pitolo su Simone Weil, quasi come possibile soluzione del nostro
problema, collegando attenzione e linguaggio: «Grazie all’atten-
zione, il linguaggio ha con il pensiero lo stesso rapporto che il
pensiero vorrebbe avere con quella lacuna interna — quella sven-
tura — che & e che non pud rendersi presente. Il linguaggio & il
luogo dell’attenzione» ©. La convenzione esprime, come criterio
regolativo, la necessita di porsi di fronte a un non-oggetto. Essa &
licona della purezza. La Parola del tutto convenzionale puo in-
nalzarsi verso I’Assoluto. E leggera e trasparente. Nei sacramenti
la potenzialita simbolica & del tutto convenzionale®. Il linguaggio,
che nella sua consistenza negativa si frappone tra noi e la nostra
origine soprannaturale, ha la possibilita di farsi trasparente. Esso
non pud dire direttamente dell’Essere a cui si riferisce, ma & 'uni-
co ponte attraverso il quale possiamo accedere all’Essere. Nella
convenzione intesa come non-appartenenza si realizza la dialetti-
ca desiderio/grazia, il «meccanismo soprannaturale» pu¢ diventa-
re precisa legge di «causa-effetto»®.

Le esperienze fondamentali di contatto con Dio, le note
esperienze mistiche della Weil, testimoniate da lei stessa per
iscritto®, sono quelle che si ricollegano alla recita, con la massima

¢ M. Blanchot, op. cit., p. 147.

¢ Ibid., p. 164.

¢ Si veda Théorie des sacrements, PSO p. 136; it. pp. 213-214; Formes de
U'Amour implicite de Dieu, AD pp. 144ss.; it. pp. 181ss.

 Per quest’idea si veda E pp. 331-332; it. pp. 226-227.

“ Autobiographie spirituelle, AD pp. 43-49; it. pp. 41-46. Per la prima volta
in Portogallo, in un villaggio di pescatori; un’altra esperienza, a Solesmes nel 38,
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attenzione, della poesia Love di George Herbert e del Pater no-
ster. Lattenzione al testo, ovvero I'importanza attribuita al testo
in sé e per sé, inteso come «fortunata combinazione di parole»,
non pud non riportare 'accento alla su citata teologia ebraica del
nome. Essa si sforza di indicare quanto la virth soprannaturale
non appartenga al suo atto di preghiera, ma alla grazia salvifica in-
scritta all’interno delle stesse composizioni, che hanno una sorta
di potere riflettente sulla capaciti d’attenzione. L'attenzione viene
allora aumentata senza interporte alcunché di personale, né per
mezzo di un dato oggettivo, ma di riflesso, attraverso un atto me-
diatore sensibile che rimandi per la sua assoluta purezza e traspa-
renza a qualcosa di invisibile.

Simone Weil si rifiutava di pregare®. Temeva quel potere so-
stitutivo e idolatrico della parola fabbricata dall'uomo per dire il
soprannaturale. A un certo punto della sua vita pero, senza voler-
lo, riconobbe in sé i segni distintivi della preghiera. La Weil capi
allora che la preghiera & attitudine, o meglio ancora, orientamen-
to dell’anima. Nella recitazione della poesia Love di George Her-
bert, e nel testo greco del Pater, Simone Weil si ritrova, senza vo-
lerlo, a pregare. Una preghiera d’attenzione esclusiva, non pro-
dotta dall’'uvomo ma dalla virtl inscritta nella perfezione dei testi
stessi. La poesia Love e il Pater in greco erano considerati dalla
Weil dei testi perfetti, completamente trasparenti, #ella combina-
zione dei loro segni gia delle preghiere parlanti. Dopo queste fon-
damentali esperienze essa comincia a sviluppare le sue nuove ri-
flessioni sulla preghiera-attenzione, La preghiera si situa oltre la
parola pronunciata, la recitazione, la supplica. Essa & orientamen-
to dello sguardo, criterio regolativo, orazione ininterrotta. E uno
stato ontologico®.

durante la recita di Love, poesia metafisica inglese di George Herbert (1593-
1633), fattole conoscere da un giovane inglese, soprannominato «Angel Boy»; al-
tre volte, ripetutamente, nel ’41, durante Ta recita del Pater in greco: «La dolcez-
za infinita del testo greco mi prese a tal punto che per alcuni giorni non potei fa-
re a meno di recitarlo fra me continuamente» (:bid., AD p. 48; it. p. 45).

 Si veda, in proposito, J. M. Perrin, In dialogo con Simone Weil, Citta
Nuova, Roma 1989, p. 72.

® Siveda C3 p. 239;it. p. 322; C3 p. 158; it. p 233; C2 p. 265; it. pp. 317-318.
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Nel commento del verso «il tuo nome sia santificato» del Pa-
ter, la Weil sostiene che «mediante il nome di Dio possiamo
orientare la nostra attenzione verso il vero Dio, collocato fuori
della nostra portata, non concepito. — Senza questo dono avrem-
mo soltanto un falso Dio terrestre, da noi concepibile»®. Nel ver-
so «dacci oggi il nostro pane...», Uepiodsios & tradotto da lei come
«soprannaturale». Esso & generalmente tradotto come «quotidia-
no» ™, ma la Weil si ricollega all’accezione dell’épeimi che signifi-
ca «star sopra», «provenire», «sopravvenire», e non all’altra che
significa «succedere» ™. Ma tra il quotidiano e il soprannaturale, in
questa preghiera dell’attenzione, non c'é un abisso. Il quotidiano,
trasfigurato dalla preghiera autentica, diventa soprannaturale.
Ancora nel commento del Pater: «Questa preghiera contiene tutte
le richieste possibili, non si pud concepire una preghiera che non
sia gia contenuta in questa. Essa sta alla preghiera come Cristo
all’'umanita. E impossibile pronunciarla una sola volta, concen-
trando su ogni parola tutta la propria attenzione, senza che un
mutamento reale, sia pure infinitesimale, si produca nell’anima»™.
11 Pater, per la sua perfetta purezza™, possiede quella capacit sa-
cramentale che permette all’attenzione di trasferire una parte del
male che & in noi e in cambio riceverne bene, contrariamente alle
leggi di questo mondo™.

Lattenzione rappresenta dunque un tentativo di preghiera del
Moderno. Una preghiera non idolatrica, che non produce i suoi

¢ CS p. 333; it. Q4 pp. 394-395.

™ In A propos du «Pater», AD p. 220; it. p. 171.

" Secondo G. Charot, nella comunicazione fatta al Collogue Simone Weil
del 1977, «Bollettino dell’associazione», n. 10 genn. (1978), il pane richiesto dal
testo greco del Pater, & quotidiano-soprannaturale-ipersostanziale. In questo mo-
do ¢é resa la profondiata del testo greco. Il problema é ripreso nell’articolo di B.-
C. Farron-Landry, La priére chez Simone Weil sous un éclairage orthodoxe, parte
seconda, cit., p. 325. Lo stesso articolo, in tutte le sue parti, chiarisce il rapporto
attenzione/preghiera in Simone Weil.

2 A propos du «Pater», AD p. 228; it. pp. 176-177.

? «Abbagliata dal testo greco del Pater, Simone si lascia andare all’ipotesi
sconsiderata di farlo risalire a Cristo»: cosl testimonia J.-M. Perrin, In dialogo con
Simone Weil, cit., p. 75.

" Cf. PSO pp. 79-80; it. pp. 15-16.
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contenuti. E, forse, preghiera dell’uomo secolarizzato nella ten-
sione insopprimibile all’Assoluto. E uno tra i suoi caratteri pill
penetranti, per la ricerca dell’'unita perduta, ed & I’attributo che
Benjamin ascrive come tratto saliente del personaggio Kafka: «Se
Kafka non ha pregato — cio che non sappiamo —, gli era propria,
in altissima misura, cid che Malebranche definisce “la preghiera
naturale dell’anima”: I'attenzione. E in essa, come i santi nelle lo-
ro preghiere, egli ha compreso ogni creatura»”, Nessuna parola
pit appropriata potrebbe definire, non solo la vita di Simone
Weil, ma soprattutto la sua scrittura filosofica.
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