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«ASSOLUTO NELLA STORIA»

Un’accurata indagine critica sulle opere di Mario Pomilio

Tra gli scrittori italiani Mario Pomilio (1921-1990) occupa
un posto di particolare rilievo, e per la valenza artistica delle sue
opere, e per |'attiva presenza in campo critico, con interventi si-
gnificativi sul ruolo dello scrittore nella societa.

Tuttavia se si ricercano saggi e studi su Pomilio in Italia, si
potra notare che essi appaiono soprattutto nell’ambito della co-
siddetta cultura «cattolica» dove viene acclamato e citato; molto
meno all’'interno della cosiddetta cultura laica egemone.

A conferma di quanto ho appena affermato, basta dare
uno sguardo all’ampiezza degli interventi critici che comparvero
sulle pagine culturali di alcuni quotidiani italiani all’indomani
della sua morte («Avvenire», «’Osservatore Romano», «Il Mat-
tino») e all’esiguo spazio sugli altri («La Stampa», «Repubbli-
ca», etc.).

E questo, nonostante Pomilio sia stato un autore fortemente
cattolico — o meglio un cristiano —, come amava dire, che aveva
scelto di essere scrittore e che al pari di ogni altro operava nel va-
sto campo della cultura, portandovi il personale contributo.

Questo duplice e diffuso atteggiamento nei confronti di Po-
milio da parte degli ambiti culturali nostrani, ha indubbiamente
indotto fuori strada molto spesso il lettore, fuorviandone il giu-
dizio, ma, ancora peggio, impedendo I'avvicinamento di tanti po-
tenziali lettori alle opere di Pomilio.

Dicevamo «acclamato e citato» dal versante cattolico.

Ebbene un tale atteggiamento si comprende e si spiega.

La cultura «cattolica» ha sofferto, e forse soffre ancora, di
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un grosso complesso d’inferiorita, in quanto, nel momento in
cui I'egemonia culturale @ stata prerogativa laica e marxista, non
e riuscita sempre ad offrire alla letteratura scrittori all’altezza di
certi canoni artistici. Pochi infatti sono stati in Italia i nomi di
scrittori che, provenienti da un’esperienza di vita cristiana, si so-
no imposti per I’alto livello artistico delle opere. Troppo teso a
coniugare rigidamente i valori estetici con i contenuti morali,
non poche volte 'intellettuale “cattolico” & stato compresso in
una morsa che ne ha avvilito I’estro e infiacchito le pulsioni
creative. L'opera d’arte, invece, ¢ sempre segnata dal «rischio»
della creativita, quel rischio creativo che fermentando su uno
spessore umano di autentica religiosita, ha prodotto oltr’Alpe
grandi artisti come Bloy, Mauriac, Bernanos, Claudel. Non cosi
in Italia.

Ecco allora che, in molti ambiti cattolici, di fronte ad un gio-
vane scrittore come Mario Pomilio che, in piena corrente reali-
stica — siamo nel 1954 — si presenta al grosso pubblico con L'uc-
cello nella cupola’ — un romanzo in cui il protagonista & un sacer-
dote che lotta tra il bene e il male, e che, dopo una tormentata
esperienza, approda ad una visione pit serena del cristianesimo —,
rinasce la speranza che tra cattolicesimo e letteratura la partita
non sia totalmente persa, e si parla di coscienza cristiana dell’au-
tore, di lucidita manzoniana, di echi dei grandi francesi.

Analogamente per i romanzi successivi 1/ testimone?, Il ci-
mitero cinese’, Il nuovo corso*, con qualche distinguo solo per La
compromissione’ e 1l cane sull’Etna®. 1l bilancio critico, poi, si fa
alto e cospicuo con la maturita dello scrittore che ci consegna li-

' M. Pomilio, L'uccello nella cupola, Bompiani, Milano 1954; Rizzoli, Mila-
no 1969 Rusconi, Milano 1978; Oscar Mondadori, Milano 1989.
M. Pomxho Il Te:tzmone Oscar Mondadorl Milano 1989.
’ M. Pormho Il cimitero cinese, Massimo, Milano 1956; Rizzoli, Milano
1969 Rusconi, Milano 1980; Oscar Mondadori, Milano 1990.
M. Pomlho Il nuovo corso, Bompiani, Milano 1959; Rizzoli, Milano 1969;
Rusconl Milano 1979; Oscar Mondadori, Milano 1990,
* M. Pomilio, La compromissione, Vallecchi, Firenze 1965; Rusconi, Milano
1978 Oscar Mondadon Milano 1989.
& M. Pomilio, I/ cane sull’Etna, scritto negli stessi anni della Compromis-
sione ma pubblicato da Rusconi nel 1978 (Oscar Mondadori, Milano 1991).
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bri quali I/ guinto evangelio’, I/ Natale del 1833 € Una lapide in
via del Babuino®.

Il versante della cultura laico-marxista, inneggiante pin al
realismo storico e ai movimenti di avanguardia, pur riconoscendo
in Pomilio uno degli autori di rilievo, cerchera di sminuire la por-
tata artistica delle sue opere per certe risonanze metafisiche, quasi
che esse fossero un limite per I'autore, e si sofferma piuttosto sul-
la dimensione sociale, quale unica dimensione accettabile delle
sue opere (G. Manacorda, su «Rinascita» del 4/4/69, parla di
un’ansia piuttosto sociale che religiosa e di una moralita che & poi
una sola cosa con la socialita).

Tale giudizio critico restera pressoché immutato nel corso
della sua esistenza, e si evidenziera, nelle sue pagine, un’indulgen-
za troppo spinta per i drammi interiori della coscienza, per le con-
fessioni che impudicamente i personaggi di Pomilio osavano, per
quella ricerca appassionata di un assoluto all’interno della storia. E
tutto questo verra giudicato, non sempre esplicitamente, contro-ri-
voluzionario, per cui le sue opere verranno liquidate con giudizi
approssimativi e generici, quando non si scegliera il silenzo.

Pomilio avverti, eccome, Iostilita di questa parte della cultu-
ra italiana, ma non si smarri, anzi approfondi il suo radicamento e
si pose con chiarezza di idee nel vivo del dibattito.

La partecipazione a «Le ragioni narrative» negli anni 60,
che lo videro protagonista, insieme a Michele Prisco, di uno dei
momenti di maggiore confronto tra posizioni letterarie del dopo-
guerra, lo dimostra. Infatti oso affermare I'indipendenza delle ra-
gioni narrative da quelle ideologiche, proptio nel momento in cui
le ideologie sceglievano il campo letterario per I'avanzamento del-
le proprie posizioni.

11 confronto-scontro che ne segui, se da una parte diede cor-
po ad alcuni interventi che costituiscono documenti di rilievo di

7 M. Pomilio, I/ guinto evangelio, Rusconi, Milano 1975; Oscar Mondadori,
Milano 1990.

® M. Pomilio, I/ Natale del 1833, Rusconi, Milano 1983; Oscar Mondadori,
Milano 1988.

® M. Pomilio, Una lapide in via del Babuino, apparso postumo nel 1991 per
i tipi della Rizzoli.
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quegli anni, indusse molti a collocare la figura di Pomilio in un al-
veo che non gli era proprio, ossia venne considerato il prototipo
dello scrittore «cattolico».

E questo, non perché essere cattolico fosse un demerito per
Pomilio, ma perché, come lui stesso ebbe a precisare, chiudere un
cattolico che fa il mestiere di scrittore in un’etichetta, & quanto di
pit falso possa esserci: «Essere scrittori significa anzitutto aderire
alla realta muovendo da una prospettiva filosofica e spirituale
complessa e articolata, e non procedendo per dilettantesche im-
provvisazioni, di cui I'esempio tipico & finora stato 1’equivoco
neorealista» (M. Pomilio, «Il Popolo di Milano», 7/4/1955).

Sono espressioni forti che Pomilio paghera in termini di
ghettizzazione da parte di chi invece ritiene fuori luogo soffer-
marsi sui moti interiori dell’animo umano. Pomilio paghera, ma
percorrendo la sua strada fino in fondo, e solo con il suo ultimo
romanzo, I/ Natale del 1833, la cultura italiana ufficialmente am-
mise di trovarsi di fronte ad uno dei pitt importanti autori con-
temporanei.

Ora, a distanza di qualche anno dalla sua morte, si tenta un
bilancio nuovo della sua presenza letteraria nel Novecento, ci si
avvicina alle sue opere con piu distacco, e si comincia a cogliere
quello che contraddistingue Pomilio e che lo fa «grande».

In questa direzione, un volume che certamente orientera
tutti gli studi futuri su Pomilio e in cui ci si dovra necessaria-
mente imbattere & quello che I'Universita degli studi di Salerno
ha presentato per i tipi di Federico & Ardia, a cura del professor
Carmine Di Biase e dal titolo: Mario Pomilio. L'Assoluto nella
Storia.

Il percorso che Carmine Di Biase — uno dei maggiori stu-
diosi di Pomilio, che ha gia dato alle stampe il volume Lettura di
Mario Powmilio (Massimo, Milano 1980) - traccia, ¢ ampio e
articolato e, a differenza degli altri suoi lavori, non esamina le sin-

1 Carmine Di Biase, ordinario di Lingua e letteratura italiana all’Universita
di Salerno, svolge anche attivita di critica militante. Oltre a studi su Tommaseo,
si & interessato di Dante e dei problemi di letteratura e critica dal Settecento al
Novecento.
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gole opere di Pomilio prendendole individualmente. Piuttosto,
egli cerca di evidenziare, in una lettura attenta dei testi, in che
modo Pomilio abbia cercato sempre, nella sua operazione creati-
va, di «restituire il senso dell’assoluto all'interno del contingente
storico», e questo prendendo in esame la dimensione religiosa dei
suoi personaggi, 'interrogazione profonda dell’'uomo, il rapporto
tra il mito e la veritd, il senso di interruzione racchiuso in ogni
tratto di esistenza.

Di Biase, convinto che l'opera di Pomilio segna una delle
novitd pit forti di questo secondo Novecento, intende fare in
questa sua nuova opera un bilancio completo, con un accurato
aggiornamento degli interventi critici comparsi fino ad oggi, e
riportando anche una delle interviste pit significative rilasciatagli
dall’amico scrittore.

Perché Pomilio assomma in sé, in maniera esemplare, carat-
teristiche tipiche di questo secolo: madre cattolica e padre so-
cialista, educazione cristiana, rifiuto di tale educazione e scelta del
marxismo all’epoca universitaria, abbandono delle istanze marxi-
ste negli anni '50 e riscoperta del valore della carita cristiana all’in-
terno di ogni rapporto interpersonale; ma anche, «sulla sua pelle
di artista», il crollo delle ideologie, la crisi del romanzo e la crisi
della parola, «la malinconia della Storia» che delude le attese degli
uomini, e la ricerca appassionata, méta mobile e mai definitiva-
mente raggiunta, nella Storia, di una «Parola» che si inveri.

L'UOMO COME VALORE

Il percorso dell’arte pomiliana, scrive Carmine Di Biase, &
gia tracciato con P'opera prima L'uccello nella cupola, dove I'ope-
razione letteraria viene intesa essenzialmente «come scavo nella
coscienza individuale e sociale, in cui 'interrogazione su Dio ap-
porta qualcosa di “inappagato”, di “non conciliato”: uno scanda-
glio nella storia dell'uomo, attraverso situazioni e problemi di co-
scienza, contro involuzioni o sperimentalismi di moda» (Mario
Pomilio, cit., p. 35).



124 «L’Assoluto nella storia»

Anche nel suo lavoro di critico — molto intenso in quei primi
anni —, Pomilio, piti che esaminare un’opera, ama analizzarla «nel
suo cammino, esplorando il mondo intenzionale di uno scrittore,
utilizzando non solo “gli strumenti del critico”, ma anche la pro-
pria esperienza di scrittore... accompagnata, si pud sempre dire,
da una sottile capacita e sensibilita critica e autocritica, che pog-
gia sui valori di un aperto e moderno “umanesimo”» (pp. 28-29).

Un’idea di scrittura e di arte che viene formulata da Pomilio
in occasione de I/ quinto evangelio, ma che risale «ad una delle
sue prime esperienze critiche e si basa su di una concezione arti-
stica che fa leva sui valori della vita e dell’arte,... sull’'uomo come
valore... E il concetto di un “umanesimo” aperto, cui Pomilio re-
stera sempre fedele: anche in piena contestazione» {(p. 29).

Lo stesso Pomilio scrivera: «Quello dell’'umanesimo, e cioé
di una difesa e d’uno sviluppo delle qualita riflessive e interio-
rizzanti, e delle capacita morali dell'uomo pit che delle sue ca-
pacita tecniche, resta sempre un problema aperto, il problema,
anzi, dell’arte come dell’'uomo» (M. Pomilio, Contestazioni, Mila-
no 1967, pp. 88-89).

Pomilio crede nei personaggi, crede nei valori, crede nel ro-
manzo come scandaglio dell’'uomo, crede che il narratore dia il
meglio di sé collocandosi al centro dell’animo umano, e I'oggetto
della sua ricerca stilistica non sara mai la realta in senso natu-
ralistico o unidimensionale, ma «il reale storicizzato, passato cioé
attraverso |'intero spessore della nostra umanita, con quanto que-
sto comporta in fatto di strutture psicologiche, culturali, ideologi-
che, morali» (C. Di Biase, op. cit., p. 31).

LA DIMENSIONE RELIGIOSA

Pomilio predilige una letteratura di scavo, di scoperta del
profondo, per questo «egli affronta, gia nell’opera prima, una te-
matica religiosa, come riferimento umano e culturale, in reazione al-
la unidimensionalita “neorealista”, sentendosi pit vicino alla “pluri-
dimensionalita” dell’'uomo, al suo mistero insomma...» (p. 31).
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Nello stesso tempo, nel rapporto realta-arte, Pomilio & at-
tratto dal sentimento della storia dell’'uomo, una storia mai av-
vertita in una direzione unidimensionale, sia neorealista sia re-
ligiosa, ma nella sua complessita. Nei romanzi di Pomilio infatti la
realta viene sempre «problematizzata», e la stessa dimensione re-
ligiosa viene vissuta all’interno della storia con i relativi problemi.

Di qui nasce l'interrogazione del cristiano, che non & mai ac-
quiescenza o abbandono passivo nelle mani della Provvidenza,
ma ricerca delle ragioni profonde dell’essere e dell’'uomo, «del-
P'uomo come essere interrogante, soprattutto sulla soglia inquie-
tante della coscienza, inorridita dall’ineluttabilita del male e del
dolore nella storia» (p. 32).

Questo il senso della poesia umana e religiosa de I/ Natale
del 1833, ma anche della ricerca appassionata di quegli avventu-
rieri della fede de I/ quinto evangelio, eversori del dato acquisito,
ricercatori della verita attraverso frammenti di storia e di vita.

La stessa fede religiosa, per Pomilio, non fu mai identi-
ficabile compiutamente, sfiorata com’era dal dubbio e dal mistero,
tesa a valorizzare il positivo ovunque fosse. Scrive negli Scritt: cri-
stiant: «Pili che mai il Cristo sollecita con la sua domanda di sem-
pre. E si ripete, in virth di essa, non solo la ricerca d’'una nuova
autenticita di vita, ma l'infrazione degli schemi, delle prospettive
codificate; emerge di nuovo la sollecitazione alla verifica, I'invito
alla mobilitazione delle coscienze, la negazione di cid che & fermo,
di cio che s’¢ sclerotizzato. Ma & naturale: al modo stesso che il
Cristo non & venuto a fondare una legge, ma un modo d’essere in
tensione nei confronti di qualsiasi legge, cid che & proprio della
sua Parola — per come, oltre tutto, ci & stata trasmessa la sua Paro-
la - & il guantum di tensione che esige da parte nostra. E se il pun-
to di partenza — o il punto d’arrivo — sara pur sempre la risposta di
Pietro, lo spazio intermedio (ed & uno spazio che va da qui all’infi-
nito) & tutto lasciato, lo ripetiamo, alle nostre interrogazioni, ai no-
stri slanci, alle nostre ansieta, finanche ai nostri dubbi, e comun-
que a una condizione che richiede giorno per giorno un itinerario
di conversione» (M. Pomilio, Scritt: cristiani, Milano 1979, p. 59).

Linsegnamento di Gesu, che per Pomilio non nega la legge
ma la perfeziona, introduce nell’animo umano un coefficiente di
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inquietudine, una disposizione ad oltrepassare le facili ubbi-
dienze, il gia codificato. E un insegnamento che entra nel quoti-
diano dell’'uomo per raggiungere i territori della storia. Un di-
scorso religioso, quindi, liberatorio, perché «tenendo accese le
esigenze metafisiche e gli interrogativi intorno al senso dell’esi-
stenza, lascia aperto il versante della problematicita, e con cid
stesso introduce in una storia tutta dominata dai vari scientismi e
dai vari materialismi un reattivo che porta a salvamento cio che &
irrinunciabile, 'uvomo stesso, 'uomo come senso, come valore,
come fine. E come spirito» (Mario Pomilio Scritti cristiani, cit.,
p. 60).

Si comprende allora il senso della ricerca pomiliana e il suo
approdo a un’arte religiosa.

Il tema del male attraverso la storia di un’anima nel primo
romanzo Luccello nella cupola; nella Compromissione, invece, il
male che opera all'interno delle coscienze deluse e nel dissesto di
una societa che ha smarrito i valori.

Con I/ cimitero cinese, entriamo in una visione religiosa della
morte, che da nuovo senso alla vita. E se ne I/ testimone appare il
fallimento della giustizia umana, con I/ quinto evangelio emerge
con forza il bisogno di dare nuovo significato alla storia attraverso
’esperienza dell’'uomo illuminata dalla Parola.

Il nuovo corso da vita a un impossibile sogno di liberta per
orientare diversamente la storia, e piu tardi con I/ Natale del 1833
Pomilio presenta nella storia la presenza di Dio, che non solo si
pone accanto all’'uomo, ma diventa il dolore stesso dell'uomo.

Pomilio ritiene la «scoperta interiore» come il primo punto
di attacco della narrativa d’ispirazione cristiana, riscontrando nel-
la grande triade dei «romanzieri cattolici» del nostro secolo, G.
Greene, G. Bernanos, F. Mauriac, il bisogno di «ricerca dell'uo-
mo in profondo». Di qui quel particolare «carattere di verita» che
assume la finzione del romanzo cristiano.

Scrive: «Il nichilismo disperato di Malraux ci sgomenta, I'in-
telligenza di Proust ci abbaglia, la spietata immobilita di Moravia
ci amareggia e conturba, ma la Geltrude di Manzoni, ma la Kare-
nina di Tolstoj, ma la Mouchette di Bernanos parlano a cio che di
pitt umano, cristianamente, ¢’¢ in fondo a noi: la nostra pieta» (I/
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ragguaglio dell’attivita culturale e artistica dei cattolici in Italia,
LPL., Milano 1955, pp. 170-175).

STORIA E INVENZIONE

Carmine Di Biase si sofferma a lungo sulla linea manzoniana
dell’ispirazione e dell’arte di Mario Pomilio nell’intero arco della
sua produzione, ma in modo del tutto particolare nell’opera piu
direttamente «manzoniana», che sotto forme di struttura saggisti-
ca, & di squisita fattura inventiva: I/ Natale del 1833.

«Ritorna la pomiliana poetica del vero, che attinge quella
realta che solo la poesia e la “manzoniana” invenzione possono
cogliere, come espressione di una verita interiore, che & una sorta
di divinazione, per disvelare i segreti del reale e i drammi della
coscienza, che non pud essere concepita in riposo morale, di
fronte al male e alla sofferenza, che domina la realta e colpisce so-
prattutto le vittime e gli innocenti» (C. Di Biase, op. cit., p. 103).

E la tematica di sempre in Pomilio ma che in questo libro si
rivela nel suo pit alto valore di umana e religiosa poesia. Un li-
bro, afferma Di Biase, perfetto: nel senso che completa e perfe-
ziona le motivazioni ed espressioni strutturali e stilistiche de I/
quinto evangelio.

Per misura, per tono, per invenzione, per elaborato nitore
della scrittura, per essenziale sobrieta di tessitura di linguaggio,
per fusione di vicenda interiore e sapiente elaborazione di fatti
veri o «inventati», I/ Natale del 1833 appare il pit significativo te-
sto di Pomilio. Un romanzo in cui si fondono realta e invenzione,
storia e immaginazione, con quella sensibilita pomiliana tutta pro-
pria, di valenza «manzoniana», di scoprire il vero della storia. Ro-
manzo come «esegesi del possibile», ossia interpretazione di co-
me le cose potrebbero essere, per capire la realta, che pud essere
raggiunta solo «a patto di reinventarla»: che & poi, per lo scritto-
re, la legge della poesia e dell’arte.

Pomilio fa in qualche modo sua I'affermazione del Manzoni:
«Ogni finzione che mostri I'uvomo in riposo morale, & dissimile dal
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vero», intravedendo in quest’ansia morale dell'uomo I’essenza
stessa dell’arte. Egli infatti pitr volte afferma che U'insufficienza e la
mediocrita dell'umano che s’avverte in tanta narrativa contempo-
ranea, deriva spesso da questa scissione nell’arte contemporanea
tra vero e reale, con la conseguente caduta dei valori universali.
Per cui non poche volte 'arte gli appare chiusa ad ogni sintesi,
priva di universalita, inadatta a risolversi in contemplazione e co-
noscenza e testimonianza veritiera dell’'uomo.

Per Carmine Di Biase, tutti i libri di Pomilio sono di forte
tenuta etica, di impronta manzoniana, come il rigore stesso del
suo stile e del suo inserimento, come scrittore, nel tessuto sociale.

Significativo in tal senso ¢ il romanzo La compromissione,
che suscitd un vasto interesse in sede critica e di lettura.

Uno dei maggiori critici italiani, Giancarlo Vigorelli, ha
scritto: «Se i lettori osassero ancora cercare un libro onesto, senza
inganni, dove riconoscersi e ricompensarsi (...) non tarderei a de-
signare La compromissione, anzitutto perché ritengo che € un soli-
do romanzo di alta misura pariteticamente morale, sociale, artisti-
ca, e in pit perché in quest’opera di Pomilio, vissuta, realissima
ed allegorica, viene voglia di vedere una replica strutturata e con-
sapevole a tanta letteratura evasiva, velleitaria ed anzi abulica
quale & quella accreditata in questi ultimi anni, sotto la copertura
e 'omerta, di un avanguardismo che finge una evoluzione delle
forme unicamente sull’involuzione e nella dimissione delle idee»
(G. Vigorelli, Carte d’identita, Camunia 1989, p. 423).

11 libro venne scritto negli anni che precedettero la con-
testazione del ’68, allorquando la parola «compromissione» non
aveva ancora assunto particolare coloritura politica, e fu Pomilio
che, scegliendola come titolo del suo romanzo, le diede accezione
proverbiale.

«Compromissione della coscienza, del sistema, delle ideolo-
gie, in una condizione storico-esistenziale che non si riferisce solo
all’intellettuale o al partito o all’ambiente di provincia: riguarda la
realta come esperienza totale e individuale, di fronte a cui 'uomo
deve confessare la sua inadempienza di sempre. (...) Ma piu che il
fallimento di una generazione, ¢ il sentimento della storia stessa
che viene meno e delude. Secondo la poetica pomiliana, calata
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nel vissuto della storia dell'uomo, nella tensione a portare a “ve-
rosimiglianza” il reale, lo scrittore costruisce con verosimiglianza
Pinteriore stato dei suoi personaggi, in una linea classica e moder-
na di linguaggio e di scavo, che supera ogni forma di naturali-
smo» (C. Di Biase, op. cit., pp. 41-42).

In quegli anni, Pomilio, scrivendo ad un amico, afferma che
bisogna restituire il senso dell’assoluto all'interno del contingente
storico, esplicitando in maniera sempre pit forte quello che sara il
tema centrale di tutta la sua arte: una concezione dialettica e conver-
gente di storia-assoluto, nel bisogno di una visione unitaria dell’esse-
re e del reale, ossia di una concezione della vita e dell’arte che fa le-
va sul senso etico-religioso dell'uomo, in una dimensione metafisica
calata e coinvolta nella storia dell'individuo e della collettivita.

Egli sente il bisogno, attraverso questa ricerca di assoluti
morali nell’esistenza umana, di superare il pericolo di una «stori-
cizzazione totale», il cui rischio maggiore per 'uomo gli appare
quello della relativitd di ogni valore etico. Di qui il passaggio
dall’esigenza di un assoluto morale nella storia a quella di un as-
soluto religioso.

Il romanzo stesso, per Pomilio, comincia la ove lo scatto
morale dello scrittore richiama a sé la materia e la solleva a si-
gnificato. Una concezione di arte, scrive Carmine Di Biase, come
«impegno totale», cui rispondera un’opera totale come I/ quinto
evangelio, dove D'interrogazione dello scrittore si svolge ancora
una volta nella linea problematica delle inquietudini, che I'assolu-
to non elimina. \

Oggetto dell’arte non ¢ il reale come tale, ma il reale stori-
cizzato, passato cioé attraverso l'intero spessore della nostra uma-
nita, con quanto comporta in fatto di strutture psicologiche, cul-
turali, ideologiche, morali.

STORIA E METAFORA

Carmine Di Biase afferma inoltre che nella scrittura di Ma-
rio Pomilio ¢’¢ anche una sottile ed insieme suggestiva valenza
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metaforica, che & elemento importante, investendo sia i contenuti
sia la forma, e quindi, la lingua e la poesia stessa della sua pagina.

Gia nel suo primo libro, la metafora di un uccello chiuso in
una cupola diviene non solo il punto di partenza d’una trama, ma
il simbolo, I'idea portante di tutto il romanzo.

Latmosfera di delirio che coinvolge i personaggi de I/ te-
stimone esprime 1'angoscia e I'abbandono delle anime fino alla
degradazione.

La storia del giornalaio Basilio de I/ #zovo corso, oscillante
tra simbolo e realta, tratteggia emblematicamente il bisogno di li-
berta di pensiero e di parola di ogni essere umano, che & poi il
«mito» di sempre.

11 lungo viaggio nel Nord Europa, all'indomani dell’ultima
grande guerra, dei due giovani protagonisti de I/ cimitero cinese, e
I'amore che nasce tra loro, rappresenta 'aspirazione ad una su-
periore realtd, per ridare speranza all’Europa smarrita, in una vi-
sione «religiosa del reale», di cui il «cimitero cinese» & emblema e
figura.

L’ambiguita del personaggio principale de La compromis-
sione, il suo dividersi e adattarsi, la sua rinunzia al partito, non
come scelta ma come un appartarsi, riflette in fondo I'ambiguita
stessa della storia, quando viene meno la fiducia nella parola, os-
sia nel rapporto dell’'uomo con la societa e col reale, come simbo-
lo di una rinunzia e di un dissesto piti generali.

Di qui la necessita della «Parola», espressione del Verbo,
che dia una ragione all’infinita malinconia della storia. «E la gran-
de “utopia” o “mito” de I/ quinto evangelio in cui lo scrittore su-
pera quello svuotamento della “parola”, dovuto al dissesto del
mondo contemporaneo, allargando la sua metafora della vita in
una visione pitt ampia della realtd: in dimensione metafisica, ma
radicata nel concreto della storia, che abbraccia cioe il tempo e
Ieternita, la realta visibile e quella invisibile» (p. 94).

Il ricorso metaforico, che esprime, in fondo, quel continuo
riferimento tra fantasia e realta, ossia tra immagine e verita, in cui
¢ il segreto dell’arte, in Pomilio & complesso e multiforme, come &
proprio di ogni scrittore vero.
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STORIE DI ANIME, STORIA INTERROTTA

Un altro lungo capitolo del testo in esame & dedicato al per-
sonaggio, colto sempre nelle sue motivazioni profonde, spesso in
crisi, «che affiorano dalle zone d’ombra alla coscienza man mano
che il personaggio si configura ed assume rilievo in ogni singolo
romanzo o racconto» (p. 129).

La stessa scrittura acquista in chiarezza nella descrizione de-
gli stati «umbratili» dell’animo umano, e diventa essenziale e den-
sa li dove Pomilio cerca di offrirci la dimensione interiore dei vari
protagonisti delle sue vicende per svelarci il mistero dell'uomo e
della storia.

Come ben sottolinea Carmine Di Biase, lo stile dello scrittore,
il suo modo stesso di narrare e di concepire il romanzo come lettu-
ra d’anima «in uno scavo profondo tutto addensato all’'intorno dei
suoi personaggi e della loro problematica interiore, diventa tanto
pil personale e compiuto, in suggestione e profondita di parola e
di forma, quanto pit le vicende e 1 personaggi che ne impersonano
imodi e le idee perdono i tratti esteriori (che o mancano o si risol-
vono in note brevi miranti all’interiore), acquistando in fisionomia
dello spirito, in forza della problematica che essi incarnano ed
esprimono, sciolta, tramite appunto questa interna soluzione della
struttura stessa dei personaggi, in chiave narrativa» (p. 130).

Se gli spessori dei suoi personaggi sono spessori d’anime ed
essi si caratterizzano nel dibattito di idee che vengono dall’inte-
riore coscienza, «di fronte al destino del vivere e del morire o al
problema del dolore e del male nella storia — i due grandi temi
della narrativa pomiliana —, & proprio attraverso questo modo di
configurare i personaggi, mai in riposo morale e sempre delineati,
essenzialmente, dall'interno, che si pud trovare un motivo con-
duttore unitario e, quindi, una linea interpretativa dell’intera ope-
ra narrativa dello scrittore» (p. 133).

11 senso del rapporto tra il personaggio e il suo autore si ma-
nifesta con maggiore presa di «coscienza estetica» nel racconto
postumo, che Pomilio aveva preparato per la stampa con il titolo
Racconto interrotto, ma pubblicato poi da Giancarlo Vigorelli con
il titolo Una lapide in via del Babuino.
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Un racconto che, nonostante le pause di tempo e di spazio
compositivo, & da considerare «non interrotto», anche se si arre-
sta alle soglie del romanzo, e ci offre molto della poetica pomi-
liana, oltre a farci intravedere la nascita dei suoi personaggi.

Ritrovati tra le carte gli appunti di un personaggio storico,
intravisto appena come protagonista di un nuovo romanzo, Po-
milio si sente inaspettatamente attratto da quella figura, tanto da
diventare «la sua meta d’ombra, il segno di tante cose che gli era-
no rimaste inespresse dentro, mutamente albicanti senza potersi
estrinsecare. In qualche misura, doveva ammetterlo, i loro destini
s’assomigliavano, tanto I'una che I'altra erano vite incompiute.
Eppure questo pensiero, piuttosto stranamente, quella mattina gli
veniva incontro privo affatto di malinconia. Sapeva ormai fin
troppo bene - la sua storia stessa gliel’aveva insegnato — che ogni
esistenza, in fin dei conti & un progetto interrotto» (M, Pomilio,
Una lapide in via del Babuino, Rizzoli 1991, pp. 15-16).

1l fatto che Pomilio stesso avesse intitolato, di suo pugno, lo
scritto Racconto interrotto, ci lascia intuire che c’era in quel titolo
I'idea nuova che lo prendeva da tempo: privilegiare nella sua arte
'universo inesplorabile dell’anima. Di qui l'ultima grande intui-
zione pomiliana: non si pud racchiudere in un racconto o in un
romanzo l'infinito che abita nell'uomo: «Non era vero, come ave-
va detto qualcuno, che tanto si intuisce quanto si esprime, e che il
magma del pensato, i fluidi impasti dell’immaginazione (...) non
sono, propriamente, niente se non trovano parole che li manife-
stano. Era vero piuttosto che le parole non sono in grado di cat-
turare i mille eventi simultanei che si verificano nella coscienza»
(M. Pomilio, Una lapide in via del Babuino, cit., p. 50).

Si riapre allora il discorso sulla crisi del romanzo, o meglio,
sulla crisi della letteratura allorquando essa pretende di portare
all’esistenza 'uomo. Pomilio opera uno stacco tra letteratura e vi-
ta e pone la prima a servizio della seconda: «Avrebbe preferito
una vita da vivere piuttosto che un libro da scrivere» (M. Pomilio,
Una lapide in via del Babuino, cit., p. 19).

E una conclusione in piena coerenza con tutto il percorso
artistico, in quella ricerca continua di nuovi moduli narrativi ca-
paci di legare finzione, storia, idee, per esprimere la dimensione
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d’anima dei personaggi, amati nella stagione di freschezza e di
aridit, di dubbio e di dolore, di gioiosa conquista o di pianto.

Se, per Pomilio, ogni vita & un progetto interrotto, egli da
sempre ha sognato un libro senza storia e senza cronologia, fatto
solo di affioramenti della vita mentale che si rispondessero 'un
Ialtro come motivi musicali.

E questo libro pud considerarsi 'insieme di tutte le sue ope-
re, nella loro varieta di forma, di scrittura e di contenuti, «come
luoghi d’'un cammino e paesaggio interiore, che fanno parte an-
ch’essi di “quei paesi dell’anima” dove aveva dimorato per anni
in compagnia dei suoi personaggi. E dove lo scrittore continua
ancora a vivere e a smentire la sua fine» (C. Di Biase, p. 174).

PASQUALE LUBRANO



