
INCONTRO CON I CONTEMPORANEI 


«NELLA NARRAZIONE BISOGNA SCOPRIRSI FINO IN 

FONDO» 


Incontro con Gino Montesanto 


Appartato e lontano da ogni richiamo mondano, lo scrittore 
Gino Montesanto l, ha offerto alla letteratura italiana libri desti­
nati a durare. I suoi romanzi, infatti, per dirla con Italo Alighiero 
Chiusano, sono «libri di fortissimo impegno civile, denunce di 
una civiltà italiana che dall' abbrutimento della guerra, dalla mise­
ria dd dopoguerra, scivola - attraverso il boom economico - nel­
lo sbiadimento di ogni valore morale. Libri, tuttavia, in cui l'ama­
rezza non è mai disperazione, il ritratto spietato della realtà non 
degenera mai in connivenza coi suoi aspetti distruttivi. Libri, infi­
ne, nei quali un fuoco etico-religioso lingueggia in mezzo a ogni 
turpitudine e rischiara sfondi dove ancora vive la speranza»2. 

l Gino Montesanto, di origine veneta (nasce a Venezia nel 1922), trascorre 
gli anni formativi e dell'adolescenza a Cesenatico in Romagna. 

Nel periodo universitario si trasferisce a Genova. Nel '43 è avviato al fronte 
nel Sud-Italia. Partecipa poi alla Resistenza nel Corpo italiano di Liberazione. 

Pubblica i suoi primi racconti sulla rivista «Mercurio». 
Dall'esperienza della guerra e della Resistenza trae ispirazione per i primi due 

romanzi: Sta in noi la giustizia (Rizzoli, 1952) e Cielo chiuso (Massimo, 1956). 
Si trasferisce a Roma dove dirige la rivista letteraria «Leggere». 
Nascono i romanzi sulla «grande città» che fanno di Montesanto un testi­

mone attento della vita italiana degli ultimi quarant'anni. Con La cupola (Monda­
dori, 1966) entra in anticipo sul tema della degenerazione politica. Nel romanzo 
Il figlio (Rusconi, 1975) descrive l'esperienza della contestazione giovanile, e in 
Le impronte (Rusconi, 1980) guarda con speranza la nascita dei nuovi movimenti 
ecclesiali nella chiesa del post-Concilio. La tentazione del potere è il tema domi­
nante di Cosi non sia (Rusconi, 1985). Nell'ultima opera, Re di sabbia (Rusconi, 
1991) Montesanto ritorna nella terra dell'infanzia. 

Oltre ai romanzi Montesanto pubblica anche una raccolta di racconti Prima 
parte (De Luca, 1972). appunti di viaggio Fino a Jurmala (D'Elia. 1976) e il dia­
rio Date (IPS, 1986). 

2 Italo Alighiero Chiusano, Sono un uomo che tenta di credere, <<]esus», otto­
bre 1991. 
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Nel suo primo romanzo Sta in noi la giustizia" Montesanto 
ci riporta nei giorni della seconda guerra mondiale, carichi di ini­
quità e di violenze. Molti soldati sono al fronte e, tra questi An­
drea, il protagonista della vicenda, del quale sia la madre che la 
moglie, in una condizione di povertà e di abbandono, attendono 
il ritorno. 

n senso della precarietà caratterizza le pagine di una vicenda 
in cui naturalismo e realismo si fondono per una visione letteraria 
che, fin da questa prima prova, si rivela attenta agli emisferi 
dell' anima. A Montesanto interessano soprattutto le ansie, i tre­
mori, i sentimenti dell'uomo, nel superamento della sconfitta in­
teriore determinata dalla tristezza della storia, e nella certezza che 
la felicità dell'uomo potrà raccogliersi solo nella libertà da tutto 
ciò che è avido possesso. La vera giustiza è affidata agli uomini 
capaci di guardarsi dentro, per scoprirvi risorse insospettate di 
umanità. 

Lo stesso tema della guerra ritorna in Cielo chiuso 4, ma que­
sta volta l'interesse dell'autore è rivolto allo scontro tra le idee 
che ne hanno segnato tragicamente l'epilogo. 

Montesanto, che è stato testimone di una delle pagine più 
tristi della storia italiana, descrive in questo libro il dramma che 
ha portato gli italiani a scontrarsi tra loro. 

L'interesse psicologico per i personaggi e l'inquadratura eti­
co-religiosa di questo secondo romanzo spostano «continuamente 
l'accento sulle responsabilità civili dell'uomo e al contempo sco­
prono e disvelano, accanto e al di sopra delle motivazioni concre­
te minutamente indagate, ragioni e prospettive metafisiche che 
espandono su quote di cosmica insondabilità la pur circostanziata 
problematica umana passata in rassegna»'. 

Nella sua conclusione tragica, lo scrittore sembra indicarci, 
oltre le ideologie e gli steccati, l'assoluta necessità della solida­
rietà, quale unica strada percorribile dall'uomo in una società in 
cui sembra prevalere la prepotenza e la divisione. 

J Gino Montesanto, Sta in noi la giustizia, Rizzoli, Milano 1952. 
4 Gino Montesanto, Cielo chiusa, Massimo, Milano 1956. 
, Giuseppe Amoroso, «Gino Montesanto», in La realtà e il sogna, voI. II, 

Lucarini1987,p.424. 
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Con il romanzo La cupola 6 Montesanto giunge alla piena 
maturazione artistica, tentando con successo nuove vie espressive, 
nuove tematiche. Definito da Giancarlo Vigorelli «il primo ro­
manzo cattolico di questi ultimi anni», La cupola consacra defIni­
tivamente l'autore come uno dei più solidi della letteratura del 
dopoguerra. 

In una Roma post-bellica, proiettata verso traguardi di be­
nessere, Montesanto entra in anticipo in quel tema che così forte­
mente avrebbe caratterizzato gli anni del boom: la tentazione del 
potere politico, la degenerazione di un sistema che smarrisce i 
presupposti morali; e lo fa attraverso Marco, un giovane provin­
ciale che giunge a Roma, pieno di idealità e speranze, ma che si 
lascia catturare dalle maglie di un personaggio politico potente a 
cui tutto sembra possibile. 

li libro si chiude con un'amara presa di coscienza: «Quel 
che è perso è perso per sempre», e diventa, alla vigilia degli anni 
caldi della contestazione, un emblematico grido di denuncia ma 
anche un'accorata esortazione a non sottomettere le risorse spiri­
tuali dell'uomo al benessere materiale. 

La tematica tratteggiata nel romanzo La cupola si amplifica e 
si completa nel romanzo successivo Il figlio 7. Qui l'autore rivive 
ancor più intensamente lo smarrimento morale della società così 
come è venuto configuarandosi negli anni 70: evidenti sono le 
conseguenze devastanti nella coscienza degli adulti, ma ancor più 
nel cammino delle nuove generazioni in un tessuto sociale che ha 
perduto i più elementari riferimenti morali. 

Un ricco produttore cinematografico, dopo aver scoperto di 
avere avuto, anni addietro, un figlio da una occasionale relazione, 
si mette alla ricerca del giovane, entrando così in contatto con 
una realtà fino a quel momento ignorata. li racconto si snoda in 
un parallelo tra la vita del padre e quella del figlio per far lievitare 
lentamente una proposta di riawicinamento, nella dimensione 
dell'amore e del servizio al prossimo. 

6 Gino Montesanto, La cupola, Mondadori, Milano 1966. 

7 Gino Montesanto, Il figlio, Rusconi, Milano 1975. 
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C'è in questo romanzo, da parte di Montesanto, la descrizio­
ne attenta e discreta della contestazione giovanile del '68, presen­
tata con tutto il carico di contraddizioni, ma anche con le genuine 
speranze, fiorite proprio ndove è mancato un rapporto autentico 
tra gli uomini. 

È del 1980 il romanzo Le impronte 8• Ci troviamo ancora una 
volta a Roma - città dove Montesanto ha ambientato la maggior 
parte delle sue storie - e l'autore narra le vicissitudini di un matu­
ro e affermato regista cinematografico il quale, per la realizzazio­
ne di un documentario, incontra una comunità costituita preva­
lentemente da giovani, la quale, partendo da una rilettura del 
Vangelo, si fa carico con slancio dei più poveri, dei più derelitti 
della città. Sono gli anni in cui si cominciano a sperimentare nella 
società italiana i frutti del Concilio Vaticano II. 

Dai contatto con i giovani della comunità, scaturisce nell'af­
fermato professionista un'interrogazione profonda, una messa in 
discussione della propria condotta, dei propri fini, per approdare, 
attraverso un viaggio nella memoria, ad una dimensione di vita 
più autentica. . 

Montesanto, che ha vissuto i fermenti culturali e religiosi de­
gli anni '70, sente la spinta rinnovatrice che può derivare alla so­
cietà, compromessa nei suoi valori fondamentali, dai nuovi movi­
menti ecclesiali che, per il loro tenace attaccamento ad un senso di 
fraternità giustamente inteso, avranno la capacità di rimuovere le 
incrostazioni calcaree di oppressione e mistificazione della persona. 

Ma nel romanzo Le impronte c'è qualcoda di più: la consa­
pevolezza che anche una corretta socialità, senza alcun riferimen­
to all'Assoluto, presto avvizzisce e muore. L'uomo trae la sua for­
za vitale da «un dialogo permanente con Dio». 

A cinque anni di distanza da Le impronte, Montesanto tocca 
in Così non sia 9 uno dei temi più rischiosi della sua narrativa: il 
tradimento della vocazione sacerdotale da parte di un giovane 
prete della curia romana. 

A differenza di altri ben noti romanzi, Montesanto lo fa con 

8 Gino Montesanto, Le impronte, Rusconi, Milano 1980. 

9 Gino Montesanto, Così non sia, Rusconi, Milano 1985. 
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intima e sofferta partecipazione, nella consapevolezza che ogni 
«caduta» morale ha le sue conseguenze nell'intero corpo sociale. 
E, se non ci si dispone con umiltà di fronte alla Grazia, la tenta­
zione del potere è capace di svilire i più nobili propositi. 

Don Flavio, il protagonista della storia è, nella concezione 
dell'autore, emblema di una condizione degradata, che non può es­
sere solo di chi si è consacrato a Dio, ma di ogni uomo che in qual­
che modo tradisce la propria chiamata all'amore, al dono di sé. 
Nella misura massima del tradimento di don Flavio c'è dentro tutta 
la gamma dei possibili tradimenti; e se a prima vista sgomenta la ci­
nica e aberrante scelta che porterà il prete sempre più lontano dalla 
sua vocazione, man mano che la vicenda segna il suo triste epilogo, 
l'atteggiamento verso il protagonista si fa carico di pietà, pur nella 
ferma condanna del negativo che ha seminato intorno a sé. 

Infine, nell'ultima prova narrativa, Re di sabbia lO, Montesan­
to ritorna ad uno dei temi più cari: le conseguenze disastrose che 
la ricerca smodata del benessere provoca sulla compagine familia­
re. E ritorna anche nei luoghi della sua infanzia: la Romagna. 

In un lungo arco di tempo, che va dalla guerra fino ai nostri 
giorni, il romanzo ci mostra lo smarrimento morale dell'uomo in 
una società che, sempre più, si è lasciata abbrutire dalla corruzio­
ne, dalle tangenti e dai ricatti. 

Donna Letizia e suo figlio Marco sono i due intrepidi prota­
gonisti che tentano la scalata al successo economico senza troppi 
scrupoli. Il grande castello viene costruito sulla menzogna, sul 
compromesso, ed è destinato a produrre ferite difficili da rimargi­
nare. Montesanto lascia i suoi protagonisti al loro destino, ma 
non può fare a meno di farci intravedere la possibilità di una rige­
nerazione attraverso l'amore e la dedizione al prossimo da parte 
dei più semplici, dei puri di cuore. 

Oltre a questi romanzi Montesanto ha anche prodotto una 
raccolta di racconti: Prima parte ll, appunti di viaggio: Fino a Jur­
mala 12 e un diario: Date 13. 

lO Gino Montesanto, Re di sabbia, Rusconi, Milano 1991. 

II Gino Montesanto, Prima parte, De Luca, Roma 1972. 

12 Gino Montesanto, Fino aJurmala, D'Elia, Roma 1977. 

13 Gino Montesanto, Date, IPS, Roma 1985. 
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Dall'insieme delle opere emerge un quadro ampio di temi e 
motivi, segnato da un'aderenza viva alle realtà sociali, e nello stes­
so tempo da un'attenzione costante per le ripercussioni del socia­
le nell'intimo dell'uomo. 

La sua produzione letteraria, sempre a forte tenuta narrativa 
e con profondità di scavo psicologico, si presenta «come un lungo 
discorso su temi a lui particolarmente cari: temi che coinvolgono 
1'etica, la religione, i mutamenti sociali e culturali, la famiglia ... 
Né si lascia incantare dai vari miraggi che seducono la società. 
Ben radicato su alcuni solidi convincimenti morali - che per lui 
sono anche leggi di vita -, non si stanca di scovare il marcio e de­
nunziarlo» 14. 

Cedevolezza, tradimento, corruzione, sventura, ossessione, 
ma anche fraternità, altruismo, ricerca del bene, amore per la ve­
rità e la giustizia: un discorso, quindi, caratterizzato dall'eterna 
contrapposizione tra il bene e il male, e dove <<lo stesso individuo 
appare diviso tra tentazioni egoistiche ... e la fedeltà ad un princi­
pio di coerenza e rettitudine, sia pure difficile e doloroso da man­
tenere» 15. 

Di fronte ad uomini dalla coscienza accomodante che non 
riescono a comprendere le scelte di quanti vivono per gli altri, ec­
co comparire uomini di buona volontà che «dalla lettura del Van­
gelo, così come è scritto, senza ricette pie né misterismi impro­
duttivi, derivano e concretano un programma fatto di vita più che 
di parole» 16. 

Da una parte l'uomo invischiato nel benessere e nella soli­
dità materiale, dall' altra la forza dei semplici, degli innocenti. E 
questo s'avverte anche lì dove la storia è giocata letterariamente 
su un solo versante come in Cost' non sia. 

Lo scrittore Valerio Volpini aggiunge che «Montesanto ha 
fatto proprio quello che François Mauriac affermava sullo scritto­
re di sentimenti cattolici, che non deve sollecitare al male e che 

14 Ferdinando Castelli, Carosello di volti e di problematiche in cinque na"a­
tori contemporanei, «La Civiltà CattoliCa», 1991, IV quaderno n. 3391, p. 30. 

15 Giuseppe Amoroso, op. cit., p. 432. 
16 Gaudio Casoli, Le impronte di Gino Montesanto, «Città Nuov8», 8, 1981. 
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non può tradire la verità: qud "sacro vero" manzoniano che resta 
una indicazione per tutti» 17. 

La sua, però, è una lezione morale che è «tutta nascosta die­
tro e nella grande lezione dd fatto, sino a dare la sensazione d'es­
sersi dissolta, quando è solo perfettamente mimetizzata» 18. 

Ed è proprio questo distacco dd narratore nei confronti dei 
personaggi che dà a Montesanto la possibilità di penetrare anche 
nei più travagliati e oscuri ingorghi dell' animo umano, senza ve­
nir mai meno a quella tensione intima, ma sofferta, verso il bene. 

«Con la scandalosa impavidità dello scrutatore di anime, 
Montesanto ha raffigurato i guasti che si producono all'interno 
di qualsiasi comunità quando il collante che dovrebbe unirla è 
deteriorato o addirittura corrotto. I suoi figli, i suoi genitori, i 
suoi preti vorticano in modo centrifugo rispetto ai valori che es­
si stessi, con le parole, dichiarano di voler difendere. Ma Mon­
tesanto non bada alle parole, bensì da buon moralista realistico, 
ai fatti. Insomma è un narratore che attraverso l'analisi dei com­
portamenti perviene a una incisiva definizione della coscienza 
etica» 19. 

La critica vede anche in Montesanto lo scrittore che ripren­
de la linea interrotta dd romanzo-romanzo così come si enuclea 
nell'800. Egli infatti «vuole che una vicenda gli maturi bene 
nell' anima, che i personaggi abbiano una loro precisa caratteriz­
zazione, che la trama narrativa si sviluppi in maniera lineare lun­
go sicure traettorie»20. 

«Passato il tempo delle sperimentazioni», scrive Carlo Bo, 
«si è tornati alle strade maestre della narrativa tradizionale ... Così 
molti scrittori non hanno paura di dichiarare i loro modelli, scdti 
dal gusto e dalle sollecitazioni della loro prima educazione. Non 
ci stupiamo allora di trovare nella presentazione dd nuovo ro­
manzo di Montesanto il nome di Balzac ... Montesanto pronun­
ciando il nome di Balzac forse ha inteso suggerire una chiave di 

17 Valerio Volpini, Il potere è sabbia?, «Famiglia Cristiana», 38, 1991. 
18 Michele Prisco, Il miglior Montesanto, «TI Mattino», 1.5/.5/1991. 
19 Giuseppe Bonura, Montesanto, la regina del castello di sabbia, «Aweni­

re», 10/3/1991.
20 Ferdinando Castelli, art. cit., p. 30. 
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lettura e prima ancora una vocazione al racconto pieno di fatti, 
con una trama e molti personaggi»21. 

TI valore della narrativa di Montesanto sta quasi sempre nel­
la concatenazione oggettiva e fatale degli avvenimenti «senza mai 
far sentire la presenza giudicante del narratore. E questo dettaglio 
apparentemente marginale è di notabile importanza in una fase 
storica come la nostra in cui sembra che per la fantasia narrativa 
non ci sia più postO»22. 

In questi fatti che Montesanto ci racconta, afferma Michele 
Prisco, «c'è il ritratto - abbastanza inedito sinora - dell'Italia de­
gli ultimi quarant'anni alla conquista di una mentalità comporta­
mentale molto più cinica e senza scrupoli, che scopre e si conqui­
sta e s'inventa l'abbondanza, il benessere, il senso dell'affarismo e 
degli affari anche a costo di camminare sul filo del precario equi­
librio che separa lecito e illecito» 23 • 

Possiamo quindi affermare che nel quadro del romanzo con­
temporaneo italiano Gino Montesanto occupa una posizione ben 
precisa con caratteristiche tutte sue, che lo fa essere attento ai fe­
nomeni di costume e alla moralità della nostra società, ma con un 
tipo di narrazione «che guarda alla tradizione ottocentesca, di in­
consueta solidità e compattezza»24. 

Abbiamo avvicinato lo scrittore Gino Montesanto, per co­
noscere qualcosa di più della sua vita e dei suoi libri, ma anche 
per affrontare insieme alcune problematiche letterarie inerenti al 
romanzo italiano. 

Come sei nato scrittore? 

Ho cominciato a pubblicare qualche racconto su giornaletti 
studenteschi. Se ben ricordo, brevi storie non d'amore ma di di­
sincanto, di spleen giovanile. Poi sono andato avanti attratto da 

21 Carlo Bo, Quando le donne sono eroine, «Gente», 14/3/1991. 

22 Giuseppe Bonura, art. cito 

23 Michele Prisco, art. cito 

24 Giorgio Barberi Squarotti, La clessidra del re, «La Stampa», 8/6/1991. 
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storie, da situazioni dove il dolore, la sofferenza, le difficoltà del­
l'esistenza primeggiavano 

Finita la guerra, cui avevo partecipato per circa tre anni, tor­
nai a Cesenatico. Dante Arfelli vi aveva appena aperto una scuola 
media comunale autorizzata nella quale mi invitò ad insegnare. In 
quegli anni, con la venuta di Enrico Pannunzio, altro scrittore, si 
creò un piccolo, curioso cenacolo di cui fummo protagonisti noi 
stessi e del quale in seguito mettemmo a conoscenza Marino Mo­
retti: il paese, semi distrutto, aveva altro cui pensare. Ma pure fu 
un tempo fecondo per noi, di competizione, di sogni, di speranze. 
Fu allora che, senza dire niente agli amici, inviai un racconto a 
«Mercurio», la maggiore rivista allora esistente, diretta da Alba 
De Céspedes. Il mensile si stampava a Roma e vi collaboravano i 
maggiori scrittori. Mi sembrava di aver affidato il mio messaggio 
a una bottiglia: infatti per mesi non ebbi risposta. Silenzio com­
pleto. Quindi, ormai senza più speranza, mi chiedevo se fosse 
giusto sacrificare il mio tempo migliore a scrivere. Ma finalmente 
un giorno, tornando da scuola, mia madre m'indicò sulla creden­
za una lettera che era arrivata da Roma. Alba De Céspedes mi 
scriveva che il mio racconto era molto bello e lo avrebbe pubbli­
cato sul prossimo numero, un numero importante per la presenza 
di firme famose. Pensavo che il numero della rivista dovesse usci­
re nel giro di qualche settimana per cui andai due, tre volte a Ce­
sena, quindici chilometri ad andare e quindici a tornare, per cer­
care nell'unica edicola di tutta la città che tenesse «Mercurio», se 
era arrivato il nuovo numero. Desistetti per non essere preso in 
giro dagli amici. Poi seppi che il numero diciannove era uscito e 
corsi subito a Cesena, all'edicola vicina alla Biblioteca Malatestia­
na, dove potei finalmente leggere, sulla copertina blu, il mio no­
me; non senza tremore, in colonna tra gli altri, tutti illustri, da 
non sentirmi all'altezza, ma anche pieno d'orgoglio. Ricordo che 
feci di corsa tutta la strada del ritorno. 

Successivamente come hai trovato la strada per affermarti? 

Di na poco, partecipai ad un concorso per un racconto ine­
dito, sempre su «Mercurio», e vinsi; la De Céspedes mi scrisse 
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chiedendomi anche se una volta o l'altra non capitassi a Roma e 
che in quel caso avrebbe avuto piacere di conoscermi. 

li viaggio lo feci in primavera, assieme a Enrico Pannunzio. 
Partimmo la sera, ognuno con una valigia che conteneva venti 
chili di farina, e arrivammo la mattina presto alla vecchia Stazione 
Termini. Prendemmo subito un tram per piazza Vittorio, dove 
vendemmo la nostra farina guadagnandoci tanto da ripagarci il 
biglietto del treno - andata e ritorno -. La farina da noi costava 
molto meno che a Roma. 

Verso mezzogiorno andammo a via Savoia 88, alla redazione 
del «Mercurio». Libero Bigiaretti, Libero De Libero, Monterosso 
e altri stavano aspettando di parlare con Alba De Céspedes, chiu­
sa nel suo studio. Quando fu il mio turno, lei si affacciò e chiese: 
«Chi è Montesanto?». Mi feci avanti e la giovane signora, da cui 
non sapevo togliere gli occhi tanto mi pareva femminile, elegante, 
sicura di sé, esclamò: «Oh, come è giovane! Sembra mio figlio». 
Ed io, con una prontezza di cui di rado sono poi stato capace: 
«Oh no, è lei che sembra mia sorella!». 

Poi le mie vicende letterarie si sono dipanate negli anni. 
Con Sta in noi la giustizia nel '51 vinsi un premio Venezia per 
inediti (l'anno dopo pubblicato da Rizzoli), nel '56 Cielo chiuso e 
poi via via gli altri. Una produzione, la mia, non numerosa, che 
non si accavalla, ma che mi sembra rispecchi la strada d'uno 
scrittore. 

Il discorso sulla crisi del romanzo è stato ricorrente dal dopo­
guerra ad oggi, ma a scorrere la tua produzione, da Sta in noi la giu­
stiziaji"no all'ultimo Re di sabbia, mi sembra che tu non abbia dato 
peso alle polemiche: hai continuato per la tua strada. 

La fine del romanzo è tema ricorrente tra chi non sa scriver­
ne. Un romanzo comporta dei perché di fondo, e non è poi così 
facile riuscire a identificarli e a motivarli. Nella narrazione biso­
gna scoprirsi fino in fondo. Non basta, come ha tentato il Grup­
po 63, eliminare ogni motivo conduttore, ogni trama, sostituen­
doli col susseguirsi di frammenti psicologici o realistici, casual­
mente accostati, per creare una condizione umana diversa. Ormai 
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quell' esperienza ci ha lasciato qualche intelligente teorema e muc­
chietti di cocci, nemmeno un reperto archeologico. 

Ritieni che, nella letteratura italiana del 900, il romanzo ab­
bia avuto ancora la sua importanza? 

Anche in Italia, in questo secolo, abbiamo imparato a scrive­
re romanzi: forse dopo aver letto francesi, inglesi, americani, te­
deschi, russi, secondo le preferenze. Noi, in fondo, abbiamo avu­
to un solo grande romanziere, nell'Ottocento: Manzoni. La no­
stra, del resto, è una letteratura fatta più di punte che di altipiani. 

Che cosa spinge un romanziere a una determinata storia? 

La sua sensibilità, la sua esperienza, magari una o più coinci­
denze, dei segni che solo lui pretende di interpretare. Una volta 
scelte le vicende, abbozzati i protagonisti, va a fondo per espri­
mersi al meglio, per dire la sua verità. 

Qualcuno ha affermato che la realtà della vita è quella che ci 
viene offerta dalla letteratura, in particolare dai romanzi; qualche 
altro afferma che è la realtà della vita ad o/frire al narratore l'ispira­
zione. Tu da che parte pendi? 

Se un'opera attinge dalla vita, vuoI dire che il narratore ha in 
sé la forza per cogliere almeno una parte della vita stessa. Della 
vita proteiforme, straordinaria, contraddittoria, in un divenire 
continuo. 

Nell'altro caso c'è il pericolo di sostituire l'invenzione con 
un personaggio o un testo precedentemente esistito. Un po' come 
affidarsi a una guida, o cercarsi dei prototipi letterari. E poi lavo­
rarci sopra ottenendo anche ottimi risultati. Shakespeare usa la 
storia, ma poi inventa, va per conto suo. E con quali risultati! Ma 
era un drammaturgo, non un romanziere. È il fiuto che deve spin­
gere il narratore a cercare Renzo, Lucia e la miriade di altri perso­
naggi, a intuire Madame Bovary, o i Karamazov e via di seguito. 
Non viceversa. 
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Generalmente, quando si vuole denigrare un romanzo si dice 
che è «a tesù>, oppure «a lieto fine». Perché? 

In realtà è un falso problema. I Promessi Sposi non è a lieto 
fine? I Malavoglia non è a tesi? Di esempi ce ne sono quanti se ne 
vogliono. Ma si definisce un' opera «a lieto fine» oppure «a tesi» 
se non è convincente. Perché l'autore può anche scrivere a freddo 
un romanzo, solo affidandosi alla bravura, al mestiere di scrittore. 
Per esempio, nel Re di sabbia, ultimo mio romanzo, il personag­
gio della madre mi sembrava dovesse essere innalzato dalla colla­
borazione col figlio, e invece ne esce umiliato. E il figlio che, nella 
mia logica, avrebbe dovuto subire la sconfitta, al contrario se ne 
esce per la tangente e continua a pensare ai fatti suoi. La vicenda 
romanzesca, voglio dire, deve avere una sua autonomia, per cui si 
può dire che certe soluzioni non vengono dall' autore ma dai per­
sonaggi stessi. 

Ma per citare ancora I Promessi Sposi si ha l'impressione di 
trovarci difronte a un romanzo costruito con una precisa finalità. 

Il romanzo di Manzoni è profondamente cattolico, la pre­
senza della Provvidenza è continua, e in questo senso possiamo 
anche dire che è «a tesi». Ma che cosa importa? Manzoni è Man­
zoni, e si è potuto permettere un'operazione tanto difficile e insi­
diosa. L'opera, del resto, l'ha impegnato 20-25 anni. Gli anni mi­
gliori della sua vita! Una storia a tesi, ma all'interno della grande 
vicenda ogni personaggio è vero, convincente, libero di agire co­
me meglio crede. 

Dici che la letteratura trae ispirazione dalla vita, ma spesso 
nelle vicende narrate troviamo il tormento, il dubbio, la sconfitta, 
la violenza, la degenerazione. Sembra cast' che nel romanzo si riflet­
tano più le ombre che le luci della vita. Il romanziere, come il dram­
maturgo, come il regista cinematografico, sembra tenda più a rap­
presentare il male che il bene, influenzando negativamente illetto­
re, lo spettatore. 
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Non hai torto. Anzi hai ragione. Ma il male è più attraente a 
essere narrato, perché la trasgressione è nella vita stessa dell'uo­
mo. Raccontando il bene si rischia la banalità. Ma è anche que­
stione di pigrizia, diciamo la verità, da parte del narratore. Credo 
che Manzoni abbia faticato di più a descriverci la notte dell'Inno­
minato che le vicende della monaca di Monza. 

Basta dire che ci sono cento modi per raccontare il male: il 
peggiore è quello in cui l'autore, identificandosi con i suoi perso­
naggi, li giustifica o peggio ancora li esalta. Questo succede, più 
che nella narrativa, nel cinema e nella televisione. 

I mass media, purtroppo, influenzano massicciamente la 
parte più sprovveduta degli spettatori: cioè la maggior parte. 
Sembra quasi impossibile, oggi, uscire da questa situazione di vol­
garità, di violenza, di veleni. Forse ne usciranno le generazioni fu­
ture, quando la sensibilità di quanti oggi subiscono i mass media 
diverrà più evoluta, più selettiva? 

E se, per esempio, un regista si mettesse ad operare in modo 
più serio, più profondo, più morale anche? 

TI caso più recente è quello di Ermanno Olmi. Un' eccezione. 
Solo quest'anno ci siamo ritrovati con un film stupendo: quello di 
Gianni Amelio, «Ladro di bambini», che ha conquistato tutti. Ec­
co un esempio di cinema, come tu dici, morale, di buoni senti­
menti, di intensa qualità lirica e drammatica. 

I;artista, quindi, deve essere lasciato libero nel suo lavoro. Ma 
se ogni attività umana si innalza nel momento che pone al centro 
l'uomo, servire l'uomo e i suoi valori, non ti sembra che anche la 
narrativa debba cercare questa tensione? Come conciliare la tensio­
ne morale con la libertà che l'autore deve avere nella sua creazione? 

La Divina Commedia, grande, sommo capolavoro romanze­
sco, è specchio d'un modo di vedere la vita, la storia degli uomini. 
I Promessi sposi, altro grande esempio. Il punto di vista sia in 
Dante che in Manzoni è nitido, sempre a fuoco. 
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Oggi invece, a parte che geni simili non ce ne sono, l'uomo è 
confuso, più saputo, più saccente, più presuntuoso. L'illuminismo 
poi ci ha insegnato che l'uomo è libero e la ragione deve essere 
unico strumento di conoscenza - del resto se non della ragione di 
cos' altro potrebbe servirsi l'uomo nella sua inesauribile ricerca 
della verità? - ma non ci ha detto che la ragione non riesce a ri­
spondere tuttavia ai grandi perché. Più di ieri l'uomo s'impunta a 
compiere l'atto di umiltà di credere, di accettare il mistero della 
Provvidenza. 

La società non impone oggi regole comportamentali più o 
meno pressanti, pedagogiche, ognuno può fare quel che vuole, a 
volte si ha la sensazione che si voglia abolire il concetto di bene e 
male. Si rifiuta quel concetto fondamentale. L'uomo, quello che 
ha più esperienza di civiltà e nel mondo vive meglio e certo non 
ha più da subire imposizioni e comportamenti da parte della so­
cietà, bada a quello che gli sembra più conveniente più che a 
quanto sa più giusto. (Al solito, siamo cioè più saggi e più giusti 
se non siamo coinvolti in prima persona). 

Resterà quindi utopia, alla fine del secondo millennio, pro­
gettare e realizzare, da parte dell'uomo occidentale, un modo più 
equo, più in condizione di reagire alle ingiustizie - immense - esi­
stenti? Persino alle più macroscopiche? 

In questo senso tu sei in linea con una speranza nel futuro. 
Ma la tua - e in parte la mia - temo resti un' esigenza minoritaria. 
La speranza e la fiducia convivono in me con la constatazione che 
sino ad oggi i politici sono stati i soli ad avere in mano il potere 
esercitandolo, salvo eccezioni, in modo cinico. E il cinismo non è, 
credo, sinonimo di giustizia e tantomeno di carità. 

I valori positivi del resto, in ogni epoca sono stati considera­
ti meno, molto meno, di quelli negativi. 

Infine la civiltà di massa ci insegna, come già Voltaire nella 
conclusione del suo Candide, che ognuno deve accontentarsi di 
pensare a sé. 

Eppure l'inadeguatezza di questo modo di vedere il mondo 
spinge a sperare che prima o poi qualcosa di diverso possa acca­
dere. Scienza e tecnologia oggi possono assumere un valore col­
lettivo, se la volontà, l'intelligenza dell'uomo lo scelgono. 
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Qualche domanda sul tuo ultimo romanzo: perché Re di 
sabbia? 

Dalle mie parti, in Romagna, lungo le coste la sabbia è regi­
na e non è facile costruirci bene. Per cui i miei personaggi, me­
taforicamente, non partono bene. Non che tutti quelli che sono 
andati all' assalto delle coste romagnole fossero disonesti, ma una 
parte, quella che riusciva ad imporsi più degli altri, effettivamente 
non teneva conto delle regole del gioco. Scherzosamente si po­
trebbe dire che quella è stata la via romagnola al capitalismo per 
uscire prima dalla miseria e poi dalla povertà e raggiungere infine 
l'agiatezza, la ricchezza. 

Quale è stato il movente che ti ha spinto a raccontare questa 
storia? 

Frammenti di realtà, di storie ascoltate di un mondo che co­
noscevo bene perché ne ero parte io stesso. Poi sono andato per 
conto mio creando questa famiglia emblematica. 

Una storia emblematica, quindi, sulla nascita del boom eco­
nomico in Italia che coinvolge soprattutto una donna, Letizia, che 
vive questa vicenda fino a distruggersi. 

Per colpa del figlio che manda a rotoli quel che è stato co­
struito dalla madre e da lui stesso. Ma lui salva quanto ha accu­
mulato e non gli importa che saranno gli altri a pagare. 

In un contesto di affari, di passioni, di vanità tu hai creato il 
personaggio della giovane Graziella, che si contrappone in certo 
modo alle scelte operate dal resto della famiglia. Perché ti è nato il 
desiderio di inserire questo personaggio? 

Per reazione a quel che succede nella famiglia. Infatti Gra­
ziella, stanca di sentir parlare solo di soldi, di affari, di furberie, 
reagisce a suo modo: cerca un perché nell' aiutare gli altri, nel de­
dicarsi agli altri. 
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Sei stato discreto nel presentare questa figura che appare solo 
in due momenti. Questo Re di sabbia vuole essere anche una me­
tafora della parabola evangelica della casa costruita sulla sabbia? 

Sì, a questa metafora non potevo non pensarei, ma non c'è 
stata da parte mia un'intenzionalità precostituita. Quel che conta, 
poi, in un romanzo, è la riuscita, non il proposito che pure è giu­
sto ci sia. TI proposito, via via che si scrive, è in mano ai personag­
gi, non più all'autore. 

Che cosa intendi dire? 

L'ho già accennato. TI moralismo è il lato negativo della mo­
ralità. La predica, in arte, non serve assolutamente a nessuno. 

Penso che la predica non vada bene in nessun campo. Diceva 
Paolo VI che l'uomo d'oggi ascolta solo i testimoni. E questo mi 
sembra molto vero anche in campo letterario, dove dietro tanta car­
ta stampata si nasconde il vuoto più assoluto di valori, di scelte, in 
una parola di vita vera. Quando invece ci si imbatte in un romanzo 
in cui l'autore, pur lasciando lievitare, come tu affermi, la storia se­
condo itinerari che sono propri dell'arte, offre tutto se stesso, senza 
alcuna riserva e con sincerità, s'avverte che la sua operazione cultu­
rale è autentica e la si può anche inserire nel campo della testimo­
m'anza, una testimom'anza di onestà letteraria. E questo non è poco 
se si pensa che ogni vero romanzo porta in sé un contenuto che può 
anche aiutare l'uomo a vivere. 

Diversamente se l'arte non aiuta a vivere che senso ha? 

Nel momento che si mette a tavolino, lo scrittore, si sa, ha in 
sé una storia o un abbozzo di storia che vuole narrare, comunica­
re agli altri oltre che a se stesso. Una storia che nessun altro se 
non lui può scrivere. È in questa pretesa, in quest'ambizione, che 
c'è, da parte dello scrittore, la volontà di aiutare a vivere. 

Vivere non è solo sperare in un futuro migliore del presente, 
ma anche capire il presente, un presente che può essere anche or­
rendo. 
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Si parla di Montesanto come di uno scrittore rimasto fedele a 
se stesso. In tutti questi anni di presenza letteraria a chi e a che cosa 
sei rimasto fedele? 

L'impronta ricevuta nell'adolescenza è rimasta. In qualche 
periodo della mia esperienza ho anche cercato di ignorarla. Così 
mi sembrava di diventare più spregiudicato, più arbitro di me 
stesso, ma poi è prevalso il rifiuto ai comportamenti egoistici 
dell'uomo. Un rigetto che mi ha fatto capire meglio Gesù Figlio 
di Dio, vittima sacrificale della malvagità umana. Gesù che ha de­
dicato 1'esistenza per propagare scelte e comportamenti antitetici 
a quelli dominanti nel mondo. Un'alternativa ancora oggi segno 
di contraddizione. Quindi ho capito l'importanza del dolore, del­
la sofferenza nella vicenda umana, l'immenso valore della frater­
nità, del solidarismo, e al tempo stesso 1'accettazione di una vo­
lontà superiore che ci sovrasta. Di qui l'ineludibile realtà della 
presenza del male. 

Un' opzione per certi aspetti abbastanza minoritaria; infatti 
la società preferisce, da sempre, allontanare da sé quanto com­
porta sacrificio, poco o tanto che sia, e perciò evita chiunque in 
qualche modo glielo ricorda. 

a cura di PASQUALE LUBRANO 


