
LIBRI 


DAL FRAMMENTARIO ALL'UNITÀ 


Le ultime poesie di Mario Luzi 


Con la pubblicazione di «Frasi e incisi di un canto saluta­
re» 1, Mario Luzi si riconferma una delle voci poetiche piu alte del 
nostro Novecento. 

«Una riconferma, scrive Falco Portinari, non dovrebbe rite­
nersi un avvenimento, cioè un'eccezione, un'epifania. A meno 
che essa non rappresenti si un'eccezione all'interno del cosiddet­
to panorama della poesia italiana di oggi» 2. Infatti ogni libro di 
Luzi «prolunga una coerenza e con risultati splendidi una carriera 
già lunga, fondamentale per il quadro della poesia italiana con­
temporanea»'; in tal senso mi sembra giusto parlare di questo ul­
timo volume come di un avvenimento. 

Alla domanda sul compito della poesia \ in un tempo in cui 
la lotta per il destino dell'uomo sembra giocarsi in tutt'altri cam­
pi, Luzi risponde con le parole di Rilke: «Il compito dell'uomo è 
di umanizzare il mondo, il compito del poeta è di umanizzare 
l'uomo», ed aggiunge: «C'è nel mondo una agonia continua e la 
poesia è uno degli strumenti di richiamo per l'uomo a se stesso, 
uno dei piu grandi; anche solo per il fatto di essere la parola nella 
sua integrità, che non è venuta a patti con nulla di ciò che viene 
proposto dai mass-media. La parola è ciò che arriva al profondo 

1 Mario Luzi, Frasi e incisi di un canto salutare, Garzanti, Milano 1990. 
2 Folco Portinari, Luzi al vertice, «La Stampa», 4/8/90. 
, Giuliano Gramigna, La conoscenza totale: sapere di non sapere, "Corriere 

della sera», 8/7/90. 
4 Carlo Dignola, La parola dentro l'agonia, <<Avvenire», 22/6/90. 
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dell'individuo umano. Passibile di corruzione, di insignificanza, 
proprio per opera di queste violenze cui l'uomo è sottoposto: 
però c'è qualcosa che reagisce». 

Luzi è il poeta che rivela i nomi delle cose e delle creature, 
ma lo fa con pudore in una interrogazione continua, rivelandoci il 
suo profondo senso di umiltà di fronte al mistero che ci sovrasta. 

Dati i nomi. 

Copiosa 


la nominazione. 

Non detto un nome solo, 


il tuo 

che sotto altri si cela. 


Si cela 

o non può, 


nome­

non nome 


esserci? 5 

È subentrata «un'insicurezza che clamorosamente si esprime 
nell'incalzare delle domande, cifra stilistica non inedita in Luzi, 
ma che qui assume evidenza assoluta, diventa stigma di riconosci­
mento. Nell'instancabile sforzo di leggere il libro del mondo, il 
poeta non ha preconfezionate risposte, accumula domande» 6. 

Ciò viene confermato da Portinari: «Direi che lo stilema ca­
ratterizzante di questa poesia di Luzi sia proprio l'interrogativo, 
ma con domande non retoriche, fatte a sé, bensi con domande 
che richiedono un dialogo, un altro, un'altra voce, vera» 7. 

Una interrogazione che non marca una «indecidibilità os­
sessiva... tuttavia qualcosa passa attraverso la domanda avanzata 
di continuo, qualcosa che è in definitiva un acquisto di cono­
scenza»8. 

5 Mario Luzi, Frasi e t'nasi di un canto salutare, cit., p. 261. 

6 Cesare Cavalieri, La fedeltà all'ermetismo trasmutato dal vento ossigenante 


della neoavanguardia, «Avvenire», 22/6/90. 
7 Folco Portinari, Luzi al vertice, cito 
8 Giuliano Gramigna, La conoscenza totale: sapere di non sapere, cit. 
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Ci si chiede a questo punto se è possibile, e in che modo, una 
conoscenza attraverso la voce del poeta, «e come può la parola 
trattenere l'immediatezza dell'evento, tradurre le minime unità 
costitutive delle "cose", il loro puro esserci? Fin dove, cioè, la for­
ma - il tessuto delle immagini che compongono la sintassi poeti­
ca - può inoltrarsi nella sua discesa verso il fondamento origina­
rio dell' esperienza?» 9. 

Sono domande di grande semplicità, anzi le domande in asso­
luto pi6 semplici della poesia. «Ma Luzi sa bene che proprio la sem­
plicità costituisce quella o~cura e impenetrabile zona d'ombra che 
costeggia il nostro linguaggio. Sa bene che sulla semplicità esso nau­
fraga impietosamente ... Tuttavia - ecco la conclusione di Luzi - pos­
sediamo solo "parole" ... Per quanto sfilacciate, consunte, esse rap­
presentano il nostro unico medium espressivo. Oltre il quale non re­
sta che un' attonita afasia; il deserto di un paralizzante silenzio» IO. 

Lo aveva incisivamente sottolineato lo stesso Luzi, in occa­
sione di una giornata di Studi su Dino Campana all'Istituto Suor 
Orsola Benincasa di Napoli nell'aprile '89: «Penso senz'altro che 
la poesia abbia questa possibilità di arrivare al reale, che non è 
mai un dato, piuttosto è una cosa da scoprire, da trovare, che si 
modifica continuamente. Questa capaeità di penetrazione dell' ap­
parenza, della casualità del presente, è della poesia» 11. 

Ma per tale ardita operazione, è necessario che il poeta si 
ponga in viaggio, e Luzi appare proprio «il poeta del viaggio, 
dell' esodo, dell' awentura vertiginosa e assoluta» 12. 

Se volessimo cercare di capire come sia arrivato all'ultima 
raccolta, «ma anche intendere il "passo poetico" che di libro in li­
bro l'ha portato qui, potremmo rivolgerei a un'osservazione di 
qualche anno fa, con cui presentava un suo volume edito da San­
soni Il silenzio e la voce: L'identità ci appare un punto da raggiun­
gere piuttosto che un bene già acquisito» 1J. 

9 Arturo Mazzarella, La poesia, una lotta contro la minaccia del silenzio, «Il 
Mattino», 14/9/90. 

lO rhid. 
11 Mariano Bàino, Il silenzio delle chimere, «Il Mattino», 27 /4/89. 
12 Mario Baudino, Nuovi esodi di Luzi, «La Stampa», 5/5/90. 
Il Ibid. 
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Si comprende da tale affermazione di quanto fosse distante 
la ricerca letteraria e poetica di Luzi da certa saccenteria culturale 
che pretende di offrire dati certi e totalizzanti. 

Rivolgiamo ora a Mario Luzi alcune domande che scaturisco­
no direttamente dalla lettura delle sue poesie. 

Scrive, lui 
ripercorre 

cioè 
l'immemorabile scrittura, 
s'immette in quelle tracce 
nitide e inselvate, 
entra in quella logia, 

filtra in quella grafia, 
ne segue gli aculei e le volute, 
ripete le sue ci/re. 

Scrive 
lui scriba 

il già scritto da sempre 
eppure mai/inito, 
mai detto, detto veramente 14. 

Cosa intende dire quando scrive «il già scritto da sempre / ep­
pure mai finito, / mai detto, detto veramente»? 

Per molto tempo, per secoli, dal romanticismo in poi, la poe­
sia è stata un po' considerata come un' antitesi al mondo, cioè co­
me una costruzione alternativa all' oggettività, alla realtà, alla na­
tura delle cose. 

Solo piti tardi, quando l'artista ha esaurito la sua primaria ri­
chiesta di soggettività, di essere distinto da tutti gli altri e da ciò 
che lo circonda, pian piano si accorge che il linguaggio non è solo 
suo, ma del mondo. 

Il suo linguaggio personale, che prima era antitetico con 
quello della società, della tribti, del paese, dell'ambiente, in fondo 
gli è servito ad approfondire, attraverso la distanza c l'opposizio­

14 Mario Luzi, Frasi e incisi di un canto salutare, cit., p. 254. 
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ne, il linguaggio del mondo, della gente, ma anche il linguaggio 
delle cose e dell'universo. 

E allora la poesia, allo stato piti interno, piti maturo, è un po' 
in attesa e in agguato che questo mondo parli, che questa indagi­
ne delle cose si manifesti, per catturarlo e interpretarlo. 

Quindi qualunque parola, qualunque segno, è già; ma è forse 
il poeta che la rivela, che la comunica agli altri, che la induce alla 
coscienza altrui. 

Si ritrova nuovamente in queste ultime poesie l'adesione ad un 
progetto unitario della natura, cosi come già aveva scritto tempo fa: 
«I.;unità è evidentemente nella natura e la poesia è fatta per riscoprir­
la, per ravvivarne la presenza tra gli uomini continuamente» 15. 

lo guardo ai frammenti sottoposti a questa violenza che è 
della storia, che si è moltiplicata nella civiltà moderna, nella ne­
cessità della produzione. Alla violenza della storia si è quindi uni­
ta la violenza metodica della vita organizzata, della societas mo­
derna, che è regolata appunto da queste leggi della produzione, 
in cui l'uomo è ridotto a pura forma, a strumento, a numero. 

Noi percepiamo il mondo sotto questo torchio, quindi lo 
percepiamo frammentariamente; non sentiamo piti il rapporto tra 
le cose, tra il piccolo e il grande. 

Nella poesia questo rapporto persiste; nel poeta questo uma­
no, questa luce, magari oscura, nel profondo si fa ancora sentire. 
Ed allora il poeta è portato dalla sua stessa disposizione creativa 
ad unire, a ritrovare questa tensione verso l'unità, unità presente 
e intenzionale che è nella natura. Per cui tra il frammentario inna­
turale e quindi nevrotico della condizione presente e l'Universo 
naturale che è represso dentro la sensibilità umana, il poeta stabi­
lisce l'unità, fa sentire come un esilio questa violenza del fram­
mentario, del disunito a cui l'uomo è costretto, e rivela questa 
aspirazione ad un' armonia che nel profondo della natura, e anche 
della natura dell'uomo, c'è. 

Qualunque poesia fa questo. 

15 Mario Luzi, L'inferno e il limbo, Marzocco, Firenze 1949, p. 48. 
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L'esercizio stesso dci linguaggio, a un certo livello, riporta a 
questa dialettica, e qualche volta a uno stato di grazia in cui le co­
se si ricompongono... La poesia è un po' miracolosa. 

Un'armonia raggiungibile attraverso le tante disarmonie che ci 
circonda. 

Nci libro precedente a questo, Per un battesimo dei nostri 
jrammentt'16, c'era già l'inizio di questo discorso. 

Guardando i frammenti, questi lacerti di conoscenza e di esi­
stenza, io auguravo un battesimo di questa estrema parcellizzazio­
ne, nel senso di non spregiare questa nostra frammentarietà, que­
sti nostri minimi lacerti di conoscenza, ma cercare di amarli, con­
sacrarli, illuminarli. 

In questo ultimo libro spingo oltre la cosa, in quanto questa 
specie di diaframma tra l'io e il mondo, tra l'io e l'Universo -l'io 
come dominio circoscritto della coscienza - tende a cadere sem­
pre piu, per cui do una lettura interpersonale e intersoggettiva 
della realtà. 

La preoccupazione di attribuire luce e parola c'era già, ora 
però si compongono gli attori, il discorso passa dall'uno all'altro, 
anche tra le cose e le creature. 

L'unità del mondo è scrutata da vari punti sparsi nell'Univer­
so di cui, quello che abbiamo chiamato egocentricamente la sog­
gettività completa è solo un incidente, certo un incidente necessa­
rio perché il tutto si traduca in un' opera unitaria. 

li mondo che ci ha dato la parola, ad un certo punto se la ri­
prende, ed è lui che parla anche attraverso la mia minima auto­
biografia, ossia tutto il vivente è convocato a questa minima festa 
della parola. 

Da dove ci chiamano i rimorsi? 

assenza, 


assenza non sa il cuore di chi 

né di che ima 


16 Mario Luzi, Per un battesimo dei nostri frammenti, Garzanti, Milano 
1985. 
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perdutissima sostanza. 
Sa solo che è in colmabile 
quel vuoto, quella lacuna 

non fosse il dilagare, 
talora, di una fervida 
celestiale sovrabbondanza 17. 

Questa poesia richiama un suo precedente scritto: «La mode­
stia del poeta non è un merito, è una condizione e una necessità» 18. 

È proprio l'immensità del compito - ma anche della propo­
sta del mondo che chiede di essere espresso - che, paragonata al­
la limitatezza delle forze individuali, induce a questo. 

Pio è immane l'orizzonte entro il quale dovremmo agire, tan­
to pio ci sentiamo stretti e delimitati. 

C'è una dismisura tra l'intuizione che uno ha della vastità 
dell' oggetto da significare, dell'Universo che chiede di essere 
espresso e di trovare la sua voce attraverso la parola e il nostro 
piccolo patrimonio di esperienza, di cultura, di lingua, di forza 
nervosa e fisica che compone la personalità dell' artista, per cui mi 
pare che la modestia sia il minimo. 

Tante volte, oltre che la modestia, c'è lo sgomento. 
Potremmo anche parlare di umiltà, anche se alla parola umiltà 

io do il significato di aderenza radicale alle cose, all'humus, ma può 
essere intesa anche nell' accezione comune. 

Aveva affermato in una precedente intervista che per la com­
prensione di certe realtà era indispensabile la nozione di mistero 
«non nella accezione morbida di indefinito, ma come dilatazione 
infinita del significato» 19. 

Ritiene ancora valida tale affermazione oggi in cui il sapere è 
cresciuto? 

La parola mistero è stata denigrata da tutta la filosofia positi­
va, dalla scienza, come una specie di affabulazione dell'ignoranza. 
Ma oggi essa ritorna pio che mai perché ci accorgiamo di due co­

17 Mario Luzi, Frasi e incisi di un canto salutare, cit., p. 48. 

18 Mario Luzi, L'inferno e il limbo, cit., p. 40. 

19 Stefano Strazzabosco, Intervista a Mario Luzij in «Nuova Umanità», 


40/41 (Roma 1985), p. 55. 
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se importanti. La prima è che, crescendo il sapere e la cognizione 
delle cose mediante l'evoluzione delle scienze, cresce a dismisura 
anche il non sapere, che si proietta in una specie di illimitata 
estensione. La seconda è che la parola mistero è stata impropria­
mente usata come indicazione del non conoscibile. 

C'è invece una conoscenza per il mistero... L'appropriazione 
di certe realtà dello spirito, della mente, è possibile attraverso il 
mistero, che è la forma di conoscenza conveniente a certe realtà 
non cristallizzabili in una conoscenza formale o formulare ... Ci 
sono cose che sono mistero ed esigono mistero. Questo i Padri 
della Chiesa lo avevano compreso, ed oggi c'è una teologia che si 
accorge di questo. 

Religiosità e silenzio, due termini strettamente legati nella sua 
poesia, quasi che non ci fosse che zi silenzio per esprimere il religioso. 

È vero: la teologia definitoria mi ha sempre disturbato. 
In realtà non abbiamo né apertura, né dimensione intelletti­

va, né l'immaginazione sufficiente per concepire la divinità; e tan­
to meno abbiamo il linguaggio che possa definirsi adeguato a 
questa - sempre misteriosa e incommensurabile - Entità. 

Per questo sono sempre un po' disturbato dal discorso su Dio, 
centrato su Dio, che parla degli attributi che l'uomo è indotto, dal 
suo limite e anche dalle sue richieste, a dare a questa divinità. 

Penso che sia un discorso improprio ed anche impossibile. 
Il mio discorso si concentra piuttosto sul Cristo, sull'Incarna­

zione, perché allora, li, noi abbiamo un'offerta di possibilità di 
dialogo, in quanto ci viene dato il piano di conoscenza a noi uomi­
ni conveniente, che non esaurisce per nulla il discorso su Dio, ma 
che è pensabile e concepibile da noi uomini ... È il discorso del 
Vangelo. 

C'è in questo suo libro una poesia straordinaria, in cui si parla 
proprio di questo Dio pensato dagli uomini, quasi a misura delle 
esigenze umane: 

«Il dio pensato dagli uomini, 

soggetto al paragone 
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del loro discernimento, 

docile ai loro parametri 

e alle loro dismisure, 

prono ai loro 


canonici argomenti: 

esistenza o inesistenza, 

crudeltà o misericordia 

che risibile creatura 

della loro presunzione!...». 


È vero, 
è vero 


non fosse che l'amore brucia 

talora quel divario, brucia 

talora l'umiltà 

quel/' umana 

o divina insufficienza. 

Inventa 

la creatura, allora, 

divinamente il suo creatore 20 • 


È un Dio molto angusto, molto piccolo ... Però in questa pre­
tesa degli uomini, in questa richiesta c'è un grande amore, un 
grande amore, che annulla ogni insufficienza o limite e rende il 
discorso interminabile. 

NOTA BIOGRAFICA 

Mario Luzi nasce a Castello (Firenze) nel 1914 da genitori 
provenienti dalla Maremma. 

A dodici anni si trasferisce con la famiglia a Siena e vi resta 
solo per tre anni. Ritorna poi a Firenze dove frequenta gli studi 
liceali e l'Università. 

Nel 1935 inizia la sua collaborazione a «Frontespizio», la ri­
vista fiorentina diretta da Piero Bargellini e stringe affettuosa 
amicizia con Betocchi, Lisi e Fallacara. 

lO Mario Luzi, Frasi e incùi di un canto salutare. cit., p. 38. 
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In quello stesso anno pubblica il suo primo libro di poesie, 
La barca. 

Nel 1936 si laurea in letteratura francese con una tesi su 
François Mauriac, ed inizia la collaborazione con la rivista «Lette­
ratura». 

Due anni dopo insegna nel liceo di Parma e pubblica la mo­
nografia critica I.:opium chrétien su Mauriac. Non abbandona i 
contatti con la cultura fiorentina e prende parte attivamente a 
quel dibattito innovativo sulla poesia che prenderà il nome di er­
metismo. 

A soli ventisei anni pubblica Avvento notturno, un libro che 
risulterà fondamentale per la comprensione della poesia ermetica. 
È evidente in quest'opera l'influenza della lezione simbolista, in 
modo particolare di Mallarmé. 

L'anno dopo si trasferisce a San Miniato per l'insegnamento 
in un Istituto magistrale e poi a Roma come addetto alla Sovrin­
tendenza bibliografica. 

Nel 1942 si sposa e l'anno dopo, nel pieno della guerra, na­
sce suo figlio. Ha pubblicato intanto un lavoro critico Un'illusio­
ne platonica e altri saggi e Biografia a Ebe, una sorta di autobio­
grafia interiore. 

Al termine della guerra ritorna a Firenze e riprende l'inse­
gnamento nei licei. Subito dopo nel 1946 pubblica Un brindisi, 
poesie nate dall'esperienza tragica della guerra, e nel 1947 il Qua­
derno gotico, una serie di poesie sul rapporto con la donna. 

Nel 1949 esce I.:inferno e il limbo, un saggio critico fonda­
mentale per comprendere l'evoluzione di Luzi nel suo lavoro 
poetico, e nel 1951 uno Studio su Mallarmé. 

Con la raccolta Primizie del deserto nel 1952 riceve il premio 
«Carducci», confermandosi uno dei pi6. validi poeti del Novecento. 

Intraprende nel 1955 il lavoro di docente di Letteratura fran­
cese all'Università di Firenze e nel 1957 con le poesie Onore del 
vero si aggiudica il premio Marzotto insieme a Umberto Saba. 

Nel 1959 perde la madre, un evento che avrà molta influenza 
nella poesia successiva. Viene pubblicato in quest' anno un suo 
studio fondamentale sul simbolismo europeo, J}idea simbolista. 

Inizia nel 1962 la collaborazione con l'Università di Urbino e 
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nd 1963 pubblica la nuova raccolta Nel magma, con la quale apre 
Ima nuova fase poetica riconoscibile anche dal punto di vista formale. 

I versi Dal fondo delle campagne sono del 1965 , e nel 1968 gli 
viene assegnato il prestigioso premio dell' Accademia dei Lincei. 

Nel 1971 vengono pubblicati la raccolta di versi Su fonda­
menti invisibili e il dramma poetico Ipazz'a. Dal 1972 è stabilmen­
te all'Università di Urbino per l'insegnamento di Letterature 
comparate. 

Il nome di Luzi ha ormai varcato i confini italiani, le sue poe­
sie sono tradotte in varie nazioni e il poeta è chiamato dalle piu 
importanti Università straniere per conferenze e letture. 

Nel 1978 pubblica la raccolta Al fuoco della controversia, che 
ottiene il Premio Viareggio, e nell'8l una raccolta di saggi dal ti­
tolo Discorso Naturale. 

Nell'82 vengono riunite tutte le prose liriche e narrative in 
un volume dal titolo Trame. 

Nell'83 un nuovo dramma poetico dal titolo Rosa/es e nel­
1'85 le poesie Per un battesimo dei nostri/rammenti. 

Ancora per il teatro, Hystrio nel 1987 e Corale della città di 
Palermo per 5. Rosalz'a nel 1989. 

Ultima raccolta: Frasi e incisi di un canto salutare del 1990. 
Attualmente Mario Luzi vive e lavora a Firenze. 

PASQUALE LUBRANO 


