LIBRI

DAL FRAMMENTARIO ALL'UNITA
Le ultime poesie di Mario Luzi

Con la pubblicazione di «Frasi e incisi di un canto saluta-
re»', Mario Luzi si riconferma una delle voci poetiche pia alte del
nostro Novecento.

«Una riconferma, scrive Folco Portinari, non dovrebbe rite-
nersi un avvenimento, cioé un’eccezione, un’epifania. A meno
che essa non rappresenti si un’eccezione all'interno del cosiddet-
to panorama della poesia italiana di oggi»*. Infatti ogni libro di
Luzi «prolunga una coerenza e con risultati splendidi una carriera
gia lunga, fondamentale per il quadro della poesia italiana con-
temporanea»’; in tal senso mi sembra giusto parlare di questo ul-
timo volume come di un avvenimento.

Alla domanda sul compito della poesia®, in un tempo in cui
la lotta per il destino dell’'uomo sembra giocarsi in tutt’altri cam-
pi, Luzi risponde con le parole di Rilke: «Il compito dell'uomo &
di umanizzare il mondo, il compito del poeta ¢ di umanizzare
Puomo», ed aggiunge: «C’¢ nel mondo una agonia continua e la
pocsia & uno degli strumenti di richiamo per I'uomo a se stesso,
uno dei piti grandi; anche solo per il fatto di essere la parola nella
sua integrita, che non & venuta a patti con nulla di cio che viene
proposto dai mass-media. La parola & cid che arriva al profondo

! Mario Luzi, Fras: e incisi di un canto salutare, Garzanti, Milano 1990.

2 Folco Portinari, Luzi al vertice, «La Stampa», 4/8/90.

¥ Giuliano Gramigna, La conoscenza totale: sapere di non sapere, «Corriere
della sera», 8/7/90.

4 Carlo Dignola, La parola dentro 'agonia, «Avvenire», 22/6/90.
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dell'individuo umano. Passibile di corruzione, di insignificanza,
proprio per opera di queste violenze cui I'uvomo € sottoposto:
perd ¢’& qualcosa che reagisce».

Luzi ¢ il poeta che rivela i nomi delle cose e delle creature,
ma lo fa con pudore in una interrogazione continua, rivelandoci il
suo profondo senso di umilta di fronte al mistero che ci sovrasta.

Dati i nomi.
Copiosa
la nominazione.
Non detto un nome solo,
il tuo
che sotto altri si cela.
Si cela
0 non puo,
nome-
non nome
esserci?’

E subentrata «un’insicurezza che clamorosamente si esprime
nell’incalzare delle domande, cifra stilistica non inedita in Luzi,
ma che qui assume evidenza assoluta, diventa stigma di riconosci-
mento. Nell'instancabile sforzo di leggere il libro del mondo, il
poeta non ha preconfezionate risposte, accumula domande»®.

Cio viene confermato da Portinari: «Direi che lo stilema ca-
ratterizzante di questa poesia di Luzi sia proprio I'interrogativo,
ma con domande non retoriche, fatte a sé, bensi con domande
che richiedono un dialogo, un altro, un’altra voce, vera»’.

Una interrogazione che non marca una «indecidibilita os-
sessiva... tuttavia qualcosa passa attraverso la domanda avanzata
di continuo, qualcosa che & in definitiva un acquisto di cono-
scenza»®.

5 Mario Luzi, Frasi e incisi di un canto salutare, cit., p. 261.

6 Cesare Cavalleri, La fedeltd all’ermetismo trasmutato dal vento ossigenante
della neoavanguardia, «Avvenire», 22/6/90.

7 Folco Portinari, Luzi al vertice, cit.

8 Giuliano Gramigna, La conoscenza totale: sapere di non sapere, cit.
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Ci si chiede a questo punto se & possibile, e in che modo, una
conoscenza attraverso la voce del poeta, «e come pud la parola
trattenere I'immediatezza dell’evento, tradurre le minime unita
costitutive delle “cose”, il loro puro essercs? Fin dove, ciog, la for-
ma — il tessuto delle immagini che compongono la sintassi poeti-
ca — puod inoltrarsi nella sua discesa verso il fondamento origina-
rio dell’esperienza?»’.

Sono domande di grande semplicit, anzi le domande in asso-
luto piti semplici della poesia. «Ma Luzi sa bene che proprio la sen-
plicita costituisce quella oscura e impenetrabile zona d’ombra che
costeggia il nostro linguaggio. Sa bene che sulla semplicita esso nau-
fraga impietosamente... Tuttavia — ecco la conclusione di Luzi — pos-
sediamo solo “parole”... Per quanto sfilacciate, consunte, esse rap-
presentano il nostro unico medium espressivo. Oltre il quale non re-
sta che un’attonita afasia; il deserto di un paralizzante silenzio»

Lo aveva incisivamente sottolineato lo stesso Luzi, in occa-
sione di una giornata di Studi su Dino Campana all'Istituto Suor
Orsola Benincasa di Napoli nell’aprile ’89: «Penso senz’altro che
la poesia abbia questa possibilitd di arrivare al reale, che non &
mai un dato, piuttosto & una cosa da scoprire, da trovare, che si
modifica continuamente. Questa capacita di penetrazione dell’ap-
parenza, della casualitd del presente, ¢ della poesia»

Ma per tale ardita operazione, & necessario che il poeta si
ponga in viaggio, e Luzi appare proprio «il poeta del viaggio,
dell’esodo, dell’avventura vertiginosa e assoluta» 2,

Se volessimo cercare di capire come sia arrivato all’ultima
raccolta, «ma anche intendere il “passo poetico” che di libro in li-
bro I'ha portato qui, potremmo rivolgerci a un’osservazione di
qualche anno fa, con cui presentava un suo volume edito da San-
soni I/ silenzio e la voce: Lidentita ci appare un punto da raggiun-
gere piuttosto che un bene gia acquisito» ”

9 Arturo Mazzarella, La poesia, una lotta contro la minaccia del silenzio, «ll
Mattino», 14/9/90.
10 Thid,
11 Mariano Baino, I/ silenzio delle chimere, «Il Mattino», 27/4/89.
g ]I\I/’Iajio Baudino, Nuovi esodi di Luzi, «La Stampa», 5/5/90.
id.
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Si comprende da tale affermazione di quanto fosse distante
la ricerca letteraria e poetica di Luzi da certa saccenteria culturale
che pretende di offrire dati certi e totalizzanti.

Rivolgiamo ora a Mario Luzi alcune domande che scaturisco-
no direttamente dalla lettura delle sue poesie.

Scrive, lui

ripercorre

cioé

Limmemorabile scrittura,

s'immette in quelle tracce

nitide e inselvate,

entra in quella logia,

filtra in quella grafia,
ne segue gli aculei e le volute,

ripete le sue cifre.

Scrive
lui scriba
il gia scritto da sempre

eppure mai finito,

mai detto, detto veramente".

Cosa intende dire quando scrive «il gia scritto da sempre / ep-
pure mai finito, / mai detto, detto veramente»?

Per molto tempo, per secoli, dal romanticismo in poi, la poe-
sia & stata un po’ considerata come un’antitesi al mondo, cio¢ co-
me una costruzione alternativa all’oggettivita, alla realta, alla na-
tura delle cose.

Solo pia tardi, quando |'artista ha esaurito la sua primaria ri-
chiesta di soggettivita, di essere distinto da tutti gli altri e da cio
che lo circonda, pian piano si accorge che il linguaggio non ¢ solo
suo, ma del mondo.

Il suo linguaggio personale, che prima era antitetico con
quello della societa, della tribt, del paese, dell’ambiente, in fondo
gli ¢ servito ad approfondire, attraverso la distanza e 'opposizio-

14 Mario Luzi, Frasi e incisi di un canto salutare, cit., p. 254.
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ne, il linguaggio del mondo, della gente, ma anche il linguaggio
delle cose e dell’'universo.

E allora la poesia, allo stato pid interno, pit maturo, € un po’
in attesa e in agguato che questo mondo parli, che questa indagi-
ne delle cose si manifesti, per catturarlo e interpretarlo.

Quindi qualunque parola, qualunque segno, & gia; ma ¢ forse
il poeta che la rivela, che la comunica agli altri, che la induce alla
coscienza altrui.

Si ritrova nuovamente in queste ultime poesie l'adesione ad un
progetto unitario della natura, cosi come gid aveva scritto tempo fa:
«Lunita é evidentemente nella natura e la poesia ¢ fatta per riscoprir-
la, per ravvivarne la presenza tra gli uomini continuamente»”.

Io guardo ai frammenti sottoposti a questa violenza che &
della storia, che si & moltiplicata nella civiltd moderna, nella ne-
cessita della produzione. Alla violenza della storia si ¢ quindi uni-
ta la violenza metodica della vita organizzata, della societas mo-
derna, che ¢ regolata appunto da queste leggi della produzione,
in cui 'uomo & ridotto a pura forma, a strumento, a numero.

Noi percepiamo il mondo sotto questo torchio, quindi lo
petrcepiamo frammentariamente; non sentiamo pit il rapporto tra
le cose, tra il piccolo e il grande.

Nella poesia questo rapporto persiste; nel poeta questo uma-
no, questa luce, magari oscura, nel profondo si fa ancora sentire.
Ed allora il poeta & portato dalla sua stessa disposizione creativa
ad unire, a ritrovare questa tensione verso 1'unita, unita presente
e intenzionale che ¢ nella natura. Per cui tra il frammentario inna-
turale e quindi nevrotico della condizione presente e I'Universo
naturale che é represso dentro la sensibilita umana, il poeta stabi-
lisce I'unita, fa sentire come un esilio questa violenza del fram-
mentario, del disunito a cui 'uomo & costretto, e rivela questa
aspirazione ad un’armonia che nel profondo della natura, e anche
della natura dell’'uomo, c’e.

Qualunque poesia fa questo.

' Mario Luzi, L'inferno e il limbo, Marzocco, Firenze 1949, p. 48.
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Lesercizio stesso del linguaggio, a un certo livello, riporta a
questa dialettica, e qualche volta a uno stato di grazia in cui le co-
se si ricompongono... La poesia & un po’ miracolosa.

Un’armonia raggiungibile attraverso le tante disarmonie che ci
circonda.

Nel libro precedente a questo, Per un battesimo dei nostri
frammenti*, c’era gia I'inizio di questo discorso.

Guardando i frammenti, questi lacerti di conoscenza e di esi-
stenza, io auguravo un battesimo di questa estrema parcellizzazio-
ne, nel senso di non spregiare questa nostra frammentarieta, que-
sti nostri minimi lacerti di conoscenza, ma cercare di amarli, con-
sacrarli, illuminarli.

In questo ultimo libro spingo oltre la cosa, in quanto questa
specie di diaframma tra I'io e il mondo, tra I'io e I'Universo - I'io
come dominio circoscritto della coscienza — tende a cadere sem-
pre pid, per cui do una lettura interpersonale e intersoggettiva
della realta.

La preoccupazione di attribuire luce e parola c’era gia, ora
perd si compongono gli attori, il discorso passa dall’'uno all’altro,
anche tra le cose e le creature.

Lunita del mondo ¢ scrutata da vari punti sparsi nell’Univer-
so di cui, quello che abbiamo chiamato egocentricamente la sog-
gettivita completa ¢ solo un incidente, certo un incidente necessa-
rio perché il tutto si traduca in un’opera unitaria.

Il mondo che ci ha dato la parola, ad un certo punto se la ri-
prende, ed & lui che parla anche attraverso la mia minima auto-
biografia, ossia tutto il vivente & convocato a questa minima festa
della parola.

Da dove ci chiamano i rimorsi?
assenza,
assenza non sa ¢l cuore di chi
né di che ima

16 Mario Luzi, Per un battesimo dei nostri frammenti, Garzanti, Milano
1985.
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perdutissima sostanza.

Sa solo che é incolmabile

quel vuoto, quella lacuna

non fosse il dilagare,
talora, d’una fervida
celestiale sovrabbondanza".

Questa poesia richiama un suo precedente scritto: «La mode-
stia del poeta non é un merito, é una condizione e una necessiti» ",

proprio I'immensiti del compito — ma anche della propo-
sta del mondo che chiede di essere espresso — che, paragonata al-
la limitatezza delle forze individuali, induce a questo.

Piti & immane |’orizzonte entro il quale dovremmo agire, tan-
to piu ci sentiamo stretti e delimitati.

C’¢ una dismisura tra l'intuizione che uno ha della vastita
dell'oggetto da significare, dell'Universo che chiede di essere
espresso e di trovare la sua voce attraverso la parola e il nostro
piccolo patrimonio di esperienza, di cultura, di lingua, di forza
nervosa e fisica che compone la personalitd dell’artista, per cui mi
pare che la modestia sia il minimo.

Tante volte, oltre che la modestia, c’¢ lo sgomento.

Potremmo anche parlare di umilta, anche se alla parola umilta
io do il significato di aderenza radicale alle cose, all’humus, ma puo
essere intesa anche nell’accezione comune.

Aveva affermato in una precedente intervista che per la com-
prensione di certe realtd era indispensabile la nozione di mistero
«non nella accezione morbida di indefinito, ma come dilatazione
infinita del significato»”.

Ritiene ancora valida tale affermazione oggi in cui il sapere é
cresciuto?

La parola mistero & stata denigrata da tutta la filosofia positi-
va, dalla scienza, come una specie di affabulazione dell’ignoranza.
Ma oggi essa ritorna piti che mai perché ci accorgiamo di due co-

Y7 Mario Luzi, Frasi e incisi di un canto salutare, cit., p. 48.

18 Mario Luzi, L’inferno e il limbo, cit., p. 40.

19 Stefano Strazzabosco, Intervista a Mario Luzi; in «Nuova Umanitay,
40/41 (Roma 1985), p. 55.
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se importanti. La prima ¢& che, crescendo il sapere e la cognizione
delle cose mediante I’evoluzione delle scienze, cresce a dismisura
anche il non sapere, che si proietta in una specie di illimitata
estensione. La seconda & che la parola wistero & stata impropria-
mente usata come indicazione del non conoscibile.

C’¢ invece una conoscenza per il mistero... Lappropriazione
di certe realta dello spirito, della mente, & possibile attraverso il
mistero, che & la forma di conoscenza conveniente a certe realtd
non cristallizzabili in una conoscenza formale o formulare... Ci
sono cose che sono mistero ed esigono mistero. Questo i Padri
della Chiesa lo avevano compreso, ed oggi ¢’¢ una teologia che si
accorge di questo.

Religiositd e silenzio, due termini strettamente legati nella sua
poesia, quasi che non ci fosse che il silenzio per esprimere il religioso.

E vero: la teologia definitoria mi ha sempre disturbato.

In realta non abbiamo né apertura, né dimensione intelletti-
va, né I'immaginazione sufficiente per concepire la divinita; e tan-
to meno abbiamo il linguaggio che possa definirsi adeguato a
questa — sempre misteriosa e incommensurabile — Entita.

Per questo sono sempre un po’ disturbato dal discorso su Dio,
centrato su Dio, che parla degli attributi che I'uomo ¢ indotto, dal
suo limite e anche dalle sue richieste, a dare a questa divinita.

Penso che sia un discorso improprio ed anche impossibile.

11 mio discorso si concentra piuttosto sul Cristo, sull’Incarna-
zione, perché allora, li, noi abbiamo un’offerta di possibilita di
dialogo, in quanto ci viene dato il piano di conoscenza a noi uomi-
ni conveniente, che non esaurisce per nulla il discorso su Dio, ma
che & pensabile e concepibile da noi uomini... E il discorso del
Vangelo.

C’é in questo suo libro una poesia straordinaria, in cui si parla
proprio di questo Dio pensato dagli uomini, quasi a misura delle
esigenze umane:

«Il dio pensato dagli uomini,
soggetto al paragone
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del loro discernimento,

docile ai loro parametri

e alle loro dismisure,

prono ai loro

canonici argomenti:

esistenza o inesistenia,

crudeltd o misericordia

che ristbile creatura

della loro presunzione!...».

E vero,
é vero

non fosse che 'amore brucia

talora quel divario, brucia

talora 'umilti

quell’ umana

o divina insufficienza.

Inventa

la creatura, allora,

divinamente il suo creatore®.

E un Dio molto angusto, molto piccolo... Perd in questa pre-
tesa degli uomini, in questa richiesta ¢’¢ un grande amore, un
grande amore, che annulla ogni insufficienza o limite e rende il
discorso interminabile.

NOTA BIOGRAFICA

Mario Luzi nasce a Castello (Firenze) nel 1914 da genitori
provenienti dalla Maremma.

A dodici anni si trasferisce con la famiglia a Siena e vi resta
solo per tre anni. Ritorna poi a Firenze dove frequenta gli studi
liceali e I'Universita.

Nel 1935 inizia la sua collaborazione a «Frontespizio», la ri-
vista fiorentina diretta da Piero Bargellini e stringe affettuosa
amicizia con Betocchi, Lisi e Fallacara.

20 Mario Luzi, Frasi e incisi di un canto salutare, cit., p. 38.
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In quello stesso anno pubblica il suo primo libro di poesie,
La barca.

Nel 1936 si laurea in letteratura francese con una tesi su
Frangois Mauriac, ed inizia la collaborazione con la rivista «Lette-
ratura», -

Due anni dopo insegna nel liceo di Parma e pubblica la mo-
nografia critica L'opsum chrétien su Mauriac. Non abbandona i
contatti con la cultura fiorentina e prende parte attivamente a
quel dibattito innovativo sulla poesia che prendera il nome di er-
metismo.

A soli ventisei anni pubblica Avvento notturno, un libro che
risultera fondamentale per la comprensione della poesia ermetica.
E evidente in quest’opera l'influenza della lezione simbolista, in
modo particolare di Mallarmé.

L’anno dopo si trasferisce a San Miniato per |'insegnamento
in un Istituto magistrale e poi a Roma come addetto alla Sovrin-
tendenza bibliografica.

Nel 1942 si sposa e I'anno dopo, nel pieno della guerra, na-
sce suo figlio. Ha pubblicato intanto un lavoro critico Un'illusio-
ne platonica e altri saggi e Biografia a Ebe, una sorta di autobio-
grafia interiore.

Al termine della guerra ritorna a Firenze e riprende l'inse-
gnamento nei licei. Subito dopo nel 1946 pubblica Un brindisi,
poesie nate dall’esperienza tragica della guerra, e nel 1947 il Qua-
derno gotico, una serie di poesie sul rapporto con la donna.

Nel 1949 esce Linferno e il limbo, un saggio critico fonda-
mentale per comprendere I'evoluzione di Luzi nel suo lavoro
poetico, e nel 1951 uno Studio su Mallarmé.

Con la raccolta Primizie del deserto nel 1952 riceve il premio
«Carducci», confermandosi uno dei pit validi poeti del Novecento.

Intraprende nel 1955 il lavoro di docente di Letteratura fran-
cese all’'Universita di Firenze e nel 1957 con le poesie Onore del
vero si aggiudica il premio Marzotto insieme a Umberto Saba.

Nel 1959 perde la madre, un evento che avra molta influenza
nella poesia successiva. Viene pubblicato in quest’anno un suo
studio fondamentale sul simbolismo europeo, L'idea simbolista.

Inizia nel 1962 la collaborazione con I'Universita di Urbino e
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nel 1963 pubblica la nuova raccolta Nel magma, con la quale apre
una nuova fase poetica riconoscibile anche dal punto di vista formale.

1 versi Dal fondo delle campagne sono del 1965, e nel 1968 gli
viene assegnato il prestigioso premio dell’Accademia dei Lincei.

Nel 1971 vengono pubblicati la raccolta di versi Sy fonda-
menti invistbili e il dramma poetico Ipazia. Dal 1972 & stabilmen-
te all'Universita di Urbino per l'insegnamento di Letterature
comparate.

Il nome di Luzi ha ormai varcato i confini italiani, le sue poe-
sie sono tradotte in varie nazioni e il poeta & chiamato dalle pia
importanti Universita straniere per conferenze e letture.

Nel 1978 pubblica la raccolta Al fuoco della controversia, che
ottiene il Premio Viareggio, € nell’81 una raccolta di saggi dal ti-
tolo Discorso Naturale.

Nell’82 vengono riunite tutte le prose liriche e narrative in
un volume dal titolo Trame.

Nell’83 un nuovo dramma poetico dal titolo Rosales e nel-
1’85 le poesie Per un battesimo dei nostri frammenti.

Ancora per il teatro, Hystrio nel 1987 e Corale della citti di
Palermo per S. Rosalia nel 1989.

Ultima raccolta: Fras: e incisi di un canto salutare del 1990.

Attualmente Mario Luzi vive e lavora a Firenze.

PASQUALE LUBRANO



