
L'EREDITÀ DI GEMMA GALGANI (1878-1903) 


Gemma Galgani era una ragazza poverissima e sola, per la 
scomparsa prematura e drammatica della madre e poi del padre, 
poco colta (<<una povera ignorante», dice di se stessa) per illimÌte 
posto agli studi da una malattia, che impedi alla sua vivissima in­
telligenza lo sviluppo «esterno»; appartata da ogni contatto con la 
cronaca della sua piccola città, tanto da apparire a molti singola­
re, eccessivamente schiva, quasi scontrosa. 

Ma la sua solitudine non era indifferenza, il suo distacco non 
era rifiuto e tanto meno disprezzo: lo sapeva bene chi la conobbe 
da vicino. 

Viveva come una domestica, anche se amata come una figlia, 
presso chi la ospitò, le zie prima, poi una famiglia amica. Era cosi 
semplicemente umile da dare l'impressIone di un nulla silenzioso, 
ma anche di una presenza attiva e utile, disponibile e leggera, sen­
za freddezza ma anche senza complicità, tenera e trasparente, una 
luce. 

Eppure in Gemma Galgani, una ragazza come tante, si confi­
gurò, attraverso un' esperienza mistica di estasi e di stigmate, e so­
prattutto di unione nuziale con il Crocifisso, un destino non solo 
interiore e individuale, ma storico, di cui non dobbiamo lasciarci 
sfuggire la traccia indicativa in direzione del mondo attuale, se 
vogliamo capirne l'immensa portata nel suo tempo e, a partire da 
esso, nel nostro. 

Ci chiediamo dunque: perché Gemma vive l'ultimo quarto del 
secolo XIX e muore all'inizio del XX? Apparentemente, niente la 
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lega a qud tumulto di avvenimenti concitati e spesso dissonanti nei 
quali tutto un mondo si trasforma radicalmente. Apparentemente, 
Gemma è estranea, e lo diventa sempre piu, a quello scenario di 
eventi clamorosi e, per la prima volta nella storia, mondiali. 

È l'ora, infatti, di una decisiva svolta culturale dal clima otto­
centesco dd piccolo mondo locale ai tempi moderni delle masse 
umane, dei problemi di sviluppo planetari, e dei conflitti mondiali. 

Per la prima volta nd mondo si è parlato di unità dd genere 
umano al di fuori dd messaggio cristiano: Marx e l'Internazionale 
dei lavoratori. E mentre la storia è interpretata come lotta di clas­
si, la coscienza viene analizzata come lotta fondamentalmente in­
conscia di passioni, spesso mascherate da idealità anche rdigiose: 
Freud. 

La terra, ormai tutta conquistata materialmente dagli ultimi 
pionieri occidentali, è diventata sede, nelle nuove regioni di con­
quista, di conflitti paurosi di egoismo coloniale, che consolidano 
gli imperialismi, causa di 11 a poco della prima guerra mondiale. 

D'altra parte l'enorme progresso scientifico e l'accderazione 
industriale dislocano piu che mai la nuova ricchezza in mano a 
pochi, isolando masse di poveri a cui non restano che la fame, 
l'emigrazione e la rivolta. 

Intanto nascono nuove comunicazioni, a livello di massa: il 
cinema dei fratdli Lumière, poi le onde radio di Marconi. Cre­
scono le città, disgregando il vecchio ambiente preindustriale dd­
la campagna, della bottega artigiana, dd paese. 

L'universo fisico si spalanca di fronte all'individuazione degli 
dementi da parte di Menddejev, all'atomo di Rutherford e poi di 
Bohr, ai quanta di Planck, alla rdatività di Einstein. Era visibil­
mente «in movimento» da quando Darwin aveva tracciato la pa­
rabola dell' evoluzione, ed ora questa evoluzione si specificava 
verso l'alto, avrebbe detto poi Teilhard de Chardin: dopo l'uomo, 
oltre l'uomo, cosa c'era? 

Tutta la storia umana aveva portato alla liberazione e poi al 
trionfo dell'individuo; quindi del potere, dd denaro, dell'intelli­
genza economica; e, fatalmente, ai conflitti, alle rivalità e ai delitti 
che derivano dal prevalere dei cosiddetti migliori individui della 
specie. Dopo l'individualismo, oltre l'individualismo, cosa c'era? 
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La storia del tempo è un documento parlante di questo 
drammatico progresso e di questo tragico scatenamerito dell'egoi­
smo; come se stesse premendo l'urgenza di inventare un'esperien­
za umana pi6 comprensiva e pi6 alta. 

Il mondo moderno, dall'Illuminismo ad oggi, si è sviluppato 
emarginando il paradiso e l'inferno e scegliendo, unica patria, la 
terra. 

Questo mondo, al giro di boa del XX secolo, ha scoperto co­
me sua radicale e distintiva malattia l'angoscia (poi chiamata esi­
stenziale) di oscillare tra gli opposti del dolore e della gioia senza 
saperli pi6 ricomporre nell'unità dell'amore, anzi opponendoli 
frontalmente: in Marx dolore e gioia sono il male del presente e il 
bene del futuro separati dalla rivoluzione; in Freud sono il princi­
pio del piacere e quello di realtà, che si fronteggiano e si ostacola­
no (infine awelenati dall'<<Ìstinto di morte»). 

Orientamento evidentemente anticristiano. Ma anche le cata­
strofi mondiali del nostro secolo, dalle guerre ai genocidi, dallo 
sfruttamento industriale dell'uomo a quello autolesionistico della 
natura - si sono nutrite di spirito anticristiano, non solo, certo, al 
livello filosofico di pochi intellettuali, ma a quello dell'opinione 
pubblica, manipolata dai totalitarismi, della maggioranza-massa. 
L'istanza di libertà e di autoaffermazione si è rivelata progressiva­
mente istanza di antagonismo e di solitudine sotto la maschera 
della volontà di realizzazione delle libertà. Ai tempi di Gemma 
Galgani era il trionfo della scienza, dell'economia, dell'industria, 
poi della guerra; oggi è il trionfo ancora pi6 tragico del consumi­
smo - parola di cui non abbiamo ancora sondato tutta l'abissale 
negatività. 

Alla svolta del secolo, indubbiamente 1'esperienza quotidiana 
ereditata dal passato non bastava pi6 ad assorbire le rivoluzioni 
sociali e quelle psicologiche, dal momento che la catena mondiale 
delle relazioni umane rompeva i limiti del villaggio, della città e 
della nazione, e reclamava una coscienza pi6 grande di ciò che si­
gnifica essere uomo, una capacità prima non richiesta di capire, 
di intervenire, in definitiva di amare. 
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Che ne era del Dio della parrocchia, della famiglia e della vi­
ta estesa fmo all' orizzonte visibile, nella cui fede erano nate e 
morte generazioni di uomini oscure e all'oscuro di tutto? 

Quel Dio, lo sappiamo bene, fu dichiarato di colpo «morto» 
da un filosofo che aveva già provveduto ai funerali della filosofia, 
Nietzsche. Se l'uomo non bastava piu a se stesso, se diventava 
troppo piccolo per le dimensioni spirituali dell'epoca, tanto da ri­
chiedere l'invenzione del «superuomo» (Nietzsche), da ritrovare 
la propria umanità solo in quanto classe (Marx), o come nodo di 
conflitti inconsci (Freud), come semplice prodotto dell'evoluzio­
ne (Darwin), o infine come appendice organica della macchina 
industriale (Taylor) - dunque il suo creatore diventava ancora 
meno vero di lui, Dio era un «falso d'epoca», un prodotto di scar­
to della storia, proiezione ormai vana di un mondo scomparso 
perché inghiottito dall' «evoluzione» della società. 

li clima di queste idee si chiamò positivismo, scientismo, ed 
era tanto ottimistico da spingere poi Lenin a dichiarare che al­
l'edificazione del socialismo in Russia sarebbero bastati «i soviet 
pi6 l'elettrificazione». 

Anche l'arte si muove tra lo sgomento del mutato rapporto con 
la realtà e lo sgomento di un futuro ignorato. È un momento in cui 
convivono - e l'arte ne è appunto la denuncia vistosa - il razionali­
smo piu rigido e l'intimismo piu morboso, l'orgoglio tecnologico e il 
decadentismo psicologico, il funzionalismo e l'estetismo piu dispe­
rato, a volte nelle stesse persone; perché la società ha due anime, 
come il Dorian Gray descritto da Oscar Wilde, una coscienza catti­
va e una buona, un livello scientifico-culturale-estetico e un altro li­
vello, morale, in dissonanza col primo: ne nasceranno tra l'altro i 
popolari miti cinematografici di Dracula e di Frankensteìn, come, 
sul versante comico, quello dell' omino di Charlot in Tempi moderni. 

In defmitiva, il cristianesimo sembra rimpicciolire nella co­
scienza tormentata dell'uomo di fine secolo, alle prese con il 
dramma quotidiano del lavoro alienato nelle industrie; spesso sra­
dicato dall'ambiente rurale d'origine, o «deportato» nelle correnti 
d'emigrazione, o urbanizzato nell' anonimo delle città, in cui co­
mincia l'erosione dei rapporti fondamentali di famiglia, di amici­
zia, di stima. 
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E questo accade proprio mentre la Chiesa produce uno sfor­
zo di avvicinamento al mondo moderno che si esprime, tanto per 
fare esempi evidenti, nell' enciclica «Rerum novarum» di Leone 
XIII (1891) come nel nuovo apostolato di Francesca Cabrini tra 
gli emigrati in America o in quello di Giovanni Bosco tra i giovani 
in Italia. Qualche anno dopo, tuttavia, Pio XI si domanderà dolo­
rosamente perché la Chiesa ha perduto il mondo operaio. 

Se possiamo trovare una costante in quest'epoca, una linea 
centrale di sviluppo storico, essa appare essere una tensione di 
volontà, uno sforzo, mai tentato in quella misura, di superamento 
dell'«umano», cioè di quanto l'umanità aveva pensato di se stessa 
nei secoli precedenti, al paragone cOSI lenti e quasi immobili; la 
prospettiva organizzata in termini «scientifici» di un aldilà sulla 
terra, di un eldorado capitalistico o di una società perfetta comu­
nistica; il progetto totalizzante di un mondo radicalmente alterna­
tivo; il rifiuto, conseguente, di attribuire ancora all'uomo un limi­
te, naturale o spirituale, di debolezza o di peccato. 

Ma sarebbe stato necessario, per salvare l'umano e il «supe­
rum ano» del progresso, i valori fondamentali (che non muoiono 
con le civiltà rurali e non sono meno veri nei contesti urbani) e le 
esigenze rivoluzionarie di giustizia, ricongiungere gli estremi 
spezzati della vita- gioia e dolore - nell'amore, non nella condan­
na e nella lotta; non separando il bene dal male con la corta misu­
ra dell'intelligenza storica; ma ponendosi al di sotto di essi per 
consumarli in sé, considerandosi «al di sotto dei demoni», aveva 
detto Paolo della Croce, fondatore dei Passionisti, nella sua rego­
la di vita, evidentemente ripercorrendo la via «in basso» dell'in­
carnazione del Verbo. 

Questa è, infatti, 1'esperienza di una ragazza di Lucca affasci­
nata dalla spiritualità passionista. Cerchiamo di comprenderla 
prima, e al di là, dei suoi impressionanti segni esteriori, che ne so­
no solo la manifestazione, non la radice. 

Alla radice c'è un rapporto d'amore. Gemma non crede, sol­
tanto, in Dio, ma lo ama. E cosi risolve alla radice il problema piu 
strano della filosofia occidentale, quello dell'esistenza di Dio, per­
ché Dio non è un problema. 
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Gemma si pone cosi su un piano di vita - del dare la vita; non 
di ragione abbandonata a se stessa e perciò sola. Ascoltiamola: 

«Tu mi chiedi amore - dice - ed io non posso dartelo, se tu 
non me lo dai». «Non mi cercare pi6 amore ché non ne ho pi6. O 
mio Dio, e che ho da darti che non ho nulla?». «Come sei diven­
tato povero! Perché hai cosi bisogno di me?». 

La sua vita con Dio, la sua vita in Dio, affonda nel terreno 
della pi6 semplice umiltà, cioè della verità: «Ma perché - si mera­
viglia - deve riuscire tanto difficile ad una creatura, nata dal fan­
go, l'umiliarsi?». L'infanzia di Gemma ci può insegnare la via di 
questa umiltà-amore. 

Gemma bambina aveva presto sentito parlare, dalla mamma, 
del «caro Gesu» che «è morto in croce per noi», e della morte, 
che Aurelia Galgani sentiva vicina: «Non temere, sai, Gemma. 
Stai sicura in Dio. La morte è bella, dopo che Gesti è morto in 
croce per noi. La morte è la porta del Paradiso». 

Ora, dobbiamo tenere presenti questi primi, essenziali punti 
fermi nella sua storia, che si svolgerà tutta da qui e su questa base: 
l'Incarnazione -la Redenzione. 

Poco prima della morte della mamma (Gemma ha otto anni) 
la bambina sente chiedersi da una voce: «Me la vuoi dare a me la 
mamma?». Risponde: «Si, ma se mi prendete anche me». Quella 
voce le dice che non è possibile, ora; e lei fa la sua «rinuncia» al 
paradiso. Ecco il terzo elemento fondamentale del rapporto con 
Dio, che già si manifesta e domina ogni altro pensiero infantile: la 
volontà, sconosciuta, di questo «caro Gesu» che pure la chiama e 
l'attira. Di rimbalzo Gemma, rimasta senza mamma, sente un de­
siderio irresistibile dell'eucaristia: bisogna dargliela, dice mons. 
Giovanni Volpi, anche se è uso comune aspettare un'età pitI ma­
tura (sarà cosi fino a Pio X), altrimenti Gemma muore. 

Durante gli esercizi spirituali di preparazione, quei tre ele­
menti che abbiamo visto entrare in gioco nella vita di Gemma: In­
carnazione, Redenzione, Volontà di Dio - si innestano uno 
nell' altro mediante una frase del predicatore degli esercizi, che la 
impressiona particolarmente: «Chi si ciba di Gesu vivrà della sua 
vita». Ne risentiamo l'eco nei propositi fissati in quei giorni: «Mi 
confesserò e comunicherò ogni volta come se fosse l'ultima. Vo­
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glia stare sempre alla presenza di Dio». E si vede dai documenti 
rimastici di quegli anni, nelle testimonianze dei familiari e 
nell'Autobiografia, che Gemma «non sa stare senza Dio». 

Un giorno sviene davanti al crocifisso, e il padre pensa che 
Gemma stia troppo chiusa in casa. Quando ella spiega la vera ra­
gione (il non poter comunicarsi quanto vorrebbe) viene rimpro­
verata. Aveva capito, ci dice parlando della sua prima comunione, 
che «le delizie dd cido non sono come quelle della terra», e di 
conseguenza si manifesta subito in lei il contrasto tra la vocazione 
intransigente a ciò «che non si vede», e gli stessi mezzi sensibili 
per arrivarvi, ostacolati o rarefatti dall'incomprensione degli altri. 

Durante un secondo ritiro spirituale nd 1891, Gemma deci­
de di parlare a Gesu «piu col cuore che con la lingua». Sta com­
prendendo di piu la sua vocazione. 

Ma fermiamoci un attimo, per dissipare un possibile dubbio: 
«Dunque, la strada di Gemma è quella di dividersi dal mondo, di 
estraniarsi dalla realtà quotidiana, di intraprendere un dialogo in­
comunicabile con un'altra realtà? A rigore, allora, Gemma non ha 
niente da dirci». 

li dubbio è fondato, e potrebbe diventare insuperabile se chi 
si avvicina a questa ragazza non è cristiano, o non crede. E poiché 
io penso che i santi siano un parola - straordinariamente chiara 
nd confuso dei discorsi usuali - detta anzitutto e soprattutto a chi 
non crede in Dio, allora è essenziale affrontare questo dubbio; ma 
possiamo farlo solo leggendo il seguito ddla storia di Gemma, 
esigentemente, e oserei dire <dn chiave di ateismo». 

I santi, cioè, hanno il compito primario di «ripetere» in mo­
do singolare la storia di Dio nd mondo, la vicenda dell'incarna­
zione. Non si tratta perciò di credere alla dimostrazione di un 
teorema filosofico, ma di assistere all'attualità ripetuta di una vi­
cenda di amore, alla «cronaca» di Dio nd mondo. Vediamo se 
1'esperienza di Gemma è una storia, e se è la «nostra» storia. 

«In questo nuovo anno», dice Gemma alla fine del 1895, «mi 
propongo di cominciare una nuova vita. Che mi accadrà in que­
sto nuovo anno non lo so». Intanto ha frequentato per qualche 
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anno la scuola presso le Oblate dello Spirito Santo, manifestan­
dosi molto intelligente, capace, singolarmente obbediente, ma an­
che riservata, silenziosa, distaccata, come se fosse - cosi appare 
ad alcuni - «timida», «taciturna», «antipatica», «poco intelligen­
te», «superba». Strana, questa contraddizione? Ascoltiamo il rac­
conto della «superbia». «La maestra spesso per nome mi chiama­
va la superba. Si, purtroppo l'avevo questo peccato; ma Gesti sa 
se lo conoscevo o no. PitI volte sono andata in ginocchio davanti 
alla maestra, alle scolare tutte, alla madre superiora a chiedere 
perdono di questo peccato; ma poi la sera e anche di notte pian­
gevo da me sola: questo peccato non lo conoscevo e piu volte al 
giorno vi cadevo e vi ricadevo senza avvedermene». E chiede alla 
zia: «Me lo spieghi lei cosa vuoI dire fare un atto di superbia; io 
non lo conosco questo peccato». 

Gemma incomincia a non distinguere il peccato dai suoi pec­
cati, pur conoscendone benissimo la differenza. Qui si innesta, 
senza alcuno sforzo intellettuale, la passione della croce, la passio­
ne della Passione di Gesti. 

Nel 1896, racconta, «cominciò anche in me un altro deside­
rio; in me sentivo crescere una brama di amare tanto Gesti croci­
fisso, e insieme a questo una brama di patire e aiutare Gesti nei 
suoi dolori». E forse non sa ancora di quale portata sia questa 
progressiva assimilazione al crocifisso, di cui sente nascere il desi­
derio dominante. 

Ma a quel punto, non può pitI resistere senza il contatto quo­
tidiano con l'eucaristia, il sacramento della Passione: almeno at­
traverso una visita. E, in contraccambio, viene la risposta: «Vedi 
questa croce, queste spine, questi chiodi, queste lividure, questi 
squarci, queste piaghe, questo sangue? Sono tutte opere di amo­
re, e di amore infinito. Vedi fino a quel segno io ti ho amato? Mi 
vuoi amare davvero? Impara prima a soffrire: il soffrire insegna 
ad amare». E poi: «Gemma, coraggio! Ti aspetto al Calvario: è a 
quel monte che sei diretta». 

Il Calvario è il monte dell' obbedienza. E Gemma obbedisce 
a chi non la vuole monaca passionista. Obbedisce ai suoi che la 
fraintendono. Obbedisce al padre Germano, suo direttore spiri­
tuale, che le comanda persino di allontanare la visione di Gesti: 
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«Non t'avvicinare, GestI. Non mi fai mancare all'obbedienza; me 
l'hai detto te, Gesu, che vale piu l'obbedienza che la vittima». 

E l'obbedienza si trasforma a poco a poco, da padronanza 
della volontà, nell' annegamento della volontà in una profondità 
negativa di amore senza eco, di abnegazione buia e, apparente­
mente, senza ritorno. Si trasforma in «notte scura scura» in cui 
Gesu è «rimpiattato». Perché? 

«Signore mio Gesu, quando le mie labbra si avviceneranno 
alle tue per baciarti, fammi sentire il tuo fiele. Quando le mie 
spalle si appoggeranno alle tue, fammi sentire i tuoi flagelli. 
Quando la tua carne si comunicherà alla mia (nell'eucaristia), 
fammi sentire la tua passione. Quando la mia testa si avvicinerà 
alla tua, fammi sentire le tue spine. Quando il mio costato si acco­
sterà al tuo, fammi sentire la tua lancia [ ... J lo ti do tutto quello 
che tu mi hai dato». «lo sono la vittima, e Gesu deve essere il mio 
sacrificatore. Fate presto, o Gesu, io lo desidero; ogni cosa che mi 
sarà data da Gesu sarà per me un regalo». 

«Se Gesu è stato l'uomo dei dolori, e io voglio essere la figlia 
dei dolori». «Sono un frutto della tua passione, un germoglio del­
le tue piaghe». 

«Patire, ma senza veruna consolazione, senza nessun confor­
to: patire per solo amore». 

«lo mi trovo ormai contenta; Gesu non cessa di volermi be­
ne; voglio dire, non cessa di affliggermi di piu». 

«E che ti chiedo, Gesu? Lo vedi che siamo d'accordo: ti 
chiedo tutto quello che tu desideri». 

Queste citazioni sono importanti per fissare il processo di as­
similazione di Gemma al Crocifisso; di sovrapposizione fino al­
l'identità del Crocifisso a Gemma. 

L'incontro-sposalizio, ad altezza vertiginosa, è (per grazia di 
Dio e ormai effettivamente) alla pari. Le parole dette in un'estasi 
costituiscono come il suggello, la consumazione di questa parità: 

«O Gesu, ma sempre figlia? ... nulla di piu? Vorrei essere, 
vorrei... Sempre figlia, o Gesu, sempre figlia? ... Vorrei essere, vor­
rei ... o ... Gesu, vorrei ... o Gesu, vorrei... Si, troppo sarebbe, trop­
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po, Gesu, per me... Sai quale è la cosa che desidero io? ... Vorrei, 
Gesu... vorrei essere, o Gesu, tua ... sposa, o Gesli .. si, tua sposa, 
o Gesu». 

L'obbedienza canta vittoria: qui sta succedendo qualcosa di 
piu e di diverso dalla semplice conoscenza di se stessa, che Gem­
ma ha maturato attraverso l'umiliazione obbediente: questa è, se 
mai, un terreno di passaggio, un deserto, attraverso il quale Gesu 
vuole condurre la creatura che ha scelto, alla terra finale. Le ha 
detto infatti: «lo mi voglio servire appunto di te, perché sei la piu 
povera, la piu peccatrice di tutte le mie creature». 

Ora Gemma è sposa, e ora si svela compiutamente il suo di­
segno: partecipare, per grazia, alla redenzione dei peccatori, cioè 
di tutti gli uomini, che è l'opera del suo Sposo: 

«O Gesu, non li abbandonare i peccatori, pensami ai pecca­
tori: li voglio tutti salvi». 

«lo sono contenta in ogni modo, e se Gesu davvero volesse 
il sacrificio della vita, io glielo faccio subito; se ne volesse altri, 
san pronta; mi basta solo di essere sua vittima, e presto, per scon­
tare i miei innumerevoli peccati e quelli di tutto il mondo (se mi 
riuscisse)>>. 

Di molti, Gemma dice: «È nelle mie mani; ne renderò con­
to io». 

E a un certo punto, cosi come accade sulla croce nel grido di 
Gesu che attrae a sé tutte le cose: «Dio mio, Dio mio, perché mi 
hai abbandonato?», Gemma passa, in questa sua radicale parteci­
pazione alla storia, definitivamente dalla parte dei «peccatori» 
(cioè, semplicemente, di tutti gli uomini); si tuffa, se cosi posso 
dire, nell'inconsapevolezza della differenza tra sé e gli altri: 

«Stasera, come è solito accadermi spesse volte, mi sono venuti 
alla mente tutti i miei gran peccati, ma con tanta enormità, che ho 
dovuto farmi forza per non pianger forte: ne sentivo un dolore SI 
vivo, che mai avevo provato. li numero di essi oltrepassa mille volte 
la mia età e la mia capacità; però, ciò che mi consola, ne ho provato 
grandissimo dolore, che vorrei che questo dolore mai si cancellasse 
dalla mia mente e mai mi diminuisse. Mio Dio! fino a che è giunta 
la mia malizia!». E Gemma aveva conservato - per testimonianza 
canonica dei suoi direttori spirituali -l'innocenza battesimale. 
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Al padre Germano: «o di che spiegazione, padre, può lei 
aver bisogno, e che peccati vuole che io le faccia conoscere? Pensi 
che quanti se ne possono commettere dei piu malvagi, tanti ne ho 
fatti io»; «Finirò poi con l'essere da tutti abbandonata, come dav­
vero merito (. .. ) Non ce l'ho la volontà di dispiacere a Dio, a lei e 
agli altri: ci crede che non ce l'ho? Ma non mi ci raccapezzo; in 
me vi è del mistero». 

Di fronte a ciò si capisce la «strana» indicazione di Gesu: «Il 
segno unico del mio amore è quando do da soffrire»; e l'invito di 
Gemma ai peccatori (agli uomini) perché entrino nel cuore del 
crocifisso: «La spada della giustizia qui dentro non ci arriva». 

Che cosa sta accadendo? È il passaggio, la pasqua di Gem­
ma; in termini psicologici, il transfert attraverso cui Gemma assu­
me, per grazia, peccati non suoi. La croce di Cristo non è stata, 
infatti, il piu grande transfert della storia? 

Dunque, se l'interpretazione finora tentata è corretta, le parti 
di Gesu e di Gemma tendono a sovrapporsi ma anche a invertirsi 
poiché Gesu, per mettere Gemma al proprio posto, deve in certo 
moda fare lui la parte del Padre che «abbandona» il Figlio nel 
momento della crocifissione, quando umanità e divinità, congiun­
te, salvano la storia. 

Dunque Gemma, la ragazza «segregata» dal mondo, ignara 
di tutto, in realtà non si è allontanata dalla storia, non ne è fuggi­
ta, anzi vi è penetrata, fino al punto in cui la storia stessa, duemila 
anni prima, era stata congiunta alla croce di Gesu. 

Questa è l'esperienza di Gemma Galgani, il transfert della 
croce, la partecipazione viva e sostanziale al progresso-redenzio­
ne della storia, cioè degli uomini. A questa partecipazione non 
sono essenziali in nessun modo i segni esterni: Teresa di Lie­
sieux, contemporanea di Gemma, ha fatto lo stesso percorso di 
penetrazione nella storia attraverso la croce, e a differenza di 
Gemma non ha avuto stigmate né estasi. Il grande santo dell'eu­
caristia, Pier Giuliano Eymard, era giunto pochi anni prima alla 
conclusione che «l'eucaristia e il Calvario, davvero, non sono che 
una cosa sola». 
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Il secolo del Romanticismo e del Positivismo, dello spirituali­
smo e dell'ateismo militante si chiude nel segno della croce e nel 
preannuncio di una catastrofe mondiale. 

Ma l'esperienza di Gemma diventa nostra eredità, se com­
prendiamo davvero per quale motivo il mondo religioso e quello 
cosiddetto laico si sono allontanati l'uno dall'altro nell'epoca mo­
derna. Le due strade si divaricano, e piu che mai nel momento 
del progresso accelerato, perché ci siamo allontanati in molti (cri­
stiani) dalla radice feconda del dolore; ma il dolore percorre en­
trambe le strade, il dolore, vero, umano, storico, potrebbe unifi­
carIe, se solo pensassimo a un progetto che non è stato mai tenta­
to e messo in opera sulla terra dopo Gesu, con la sola eccezione 
dei santi (conosciuti e sconosciuti); l'esperienza del dolore come 
esperienza di «civilizzazione» ultima, di passaggio (pasqua) dal­
l'umano all'umano-e-piu-che-umano, come direbbe Teilhard de 
Chardin accogliendo, purificata, la scommessa del superuomo di 
Nietzsche. 

Invece la scelta dominante è stata: o gioia o dolore, o felicità 
o miseria, o piacere o sconfitta. Mai ancora è entrata, come vetto­
re di civiltà, la persuasione che la gioia feconda e il dolore fecon­
do hanno la stessa radice perché hanno la stessa vocazione 
all'amore. 

In quella alternativa strangolata e immobile si perde perciò 
l'amore, di cui infatti il mondo moderno smarrisce il significato: 
perché non ne ha in se stesso (romanticamente) al di fuori della 
sintesi amante di dolore e di gioia che è poi il senso cristiano della 
vita: incarnazione, passione, morte e risurrezione. «Quanto sba­
gliano - dice Gemma in un'estasi - quelli che credono che il pati­
re sia una sventura!». 

GIOVANNI CASOLI 


