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OCLOCRAZIA BORGHESE 

I. 

«Non è democrazia», dice Polibio nel VI libro delle Storie, 
«quella in cui il popolo sia arbitro di fare qualunque cosa deside­
ri, ma quella presso la quale vigano per tradizione la venerazione 
degli dèi, la cura per i genitori, il rispetto degli anziani, l'obbe­
dienza alle leggi, e infine quella nella quale prevalga l'opinione 
della maggioranza» l. 

Dove invece questi valori siano calpestati dall'anarchia, la de­
mocrazia, secondo Polibio, degenera in demagogia e in odocrazia 
(potere della folla, diciamo pure modernamente, della massa). 

In queste famose parole dello storico e teorico della politica 
greco-romano, c'è un inapparente ma colossale cavallo di Troia 
della democrazia, il principio interno di quella sua dissoluzione 
che la trasforma in odocrazia. Polibio dice sostanzialmente che 
non esiste vera e sana democrazia se non fondata su valori univer­
sali: religione, pietas, legalità. Ma poi aggiunge qualcosa che sem­
bra a prima vista ragionevolissimo, e che invece Platone, nella sua 
teoria dello Stato (Repubblica) non si era neppure sognato di 
prendere in considerazione: il criterio di maggioranza. 

Ora, le istituzioni moderne della democrazia sono fondate 
proprio su questo criterio-diritto. Inoltre, aff'mché il criterio di 
maggioranza venga considerato non solo un diritto, ma esplicita­
mente il fondamento (come lo è nelle democrazie moderne) della 

Traduzione di C. Schick, Mondadori, Milano 1955. l 
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vita democratica, deve essere esplicitamente ammessa e difesa 
l'uguaglianza. E siamo alla Rivoluzione francese: liberté, égalité, 
fraternité. 

Ma perché è aggiunta lafraternité? Si sa che i primi rivoluzio­
nari volevano realizzare la fratellanza evangelica (che raccoglie, su­
perandola, l'eredità storica di quella religione e di quella pietas 
considerate da Polibio fondamenti della vita democratica). Dun­
que: valori, garantiti a sua volta da quell'uguaglianza che si affer­
ma nell'esercizio del criterio di maggioranza. Ma se cinquantuno 
ignoranti, o malvagi, o corrotti prendono una decisione pubblica, 
questa dovrà essere accettata da quarantanove saggi, buoni, onesti. 

Polibio però non voleva certamente dire questo; per lui era 
logico che in una democrazia fondata su valori i cinquantuno 
prendessero decisioni piu sagge e buone dei quarantanove, o al­
meno altrettanto sagge e buone, o accettabili, di quelle che questi 
avrebbero preso. Non lo sfiorava neppure l'idea che i valori po­
tessero dissociarsi dalla maggioranza; a meno di una degradazio­
ne, appunto nell'oclocrazia. li discorso di Polibio è, in fondo, 
molto ingenuo: se ci sono i valori fondamentali, la maggioranza 
sceglie per il bene, perché, è sottinteso, i cittadini sono tutti ugua­
li e tutti rispettano i valori fondamentali. 

Platone, che vive prima di lui ma la sa piu lunga, non è nep­
pure toccato dalla tentazione di pensare che i cittadini siano tutti 
uguali; pari, forse, che è ben diverso; e solo in un senso, nel senso 
che ciascuno deve svolgere il proprio compito; ma, appunto per 
questo, non-uguali. Perciò Platone non è affatto democratico: 
«Forse, ripresi, tra le varie costituzioni questa [democratica] è la 
piu bella. Come un variopinto mantello ricamato a fiori di ogni 
sorta, cosi anche questa, che è un vero mosaico di caratteri, potrà 
apparire bellissima. E bellissima, continuai, saranno forse molti a 
giudicarla, simili ai bambini e alle donne che contemplano gli og­
getti di vario colore [ .. .] sarà una costituzione piacevole, anarchi­
ca e varia, dispensatrice di uguaglianza indipendentemente a 
uguali e ineguali» (Rep 557c e 558c) 2. In essa prevalgono l'«in­

2 Cito la traduzione di F. Sartori in Platone, Opere complete, 6°, Laterza, Bari 
1982, pp. 273·282. 
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du1genza» (noi diremmo: la tolleranza) e la «mancanza di metico­
losità», insieme alla «mitezza», dice Platone ironicamente, «delle 
sentenze giudiziarie» (558a-b). 

L'individuo, il «tipo» democratico, è fatto come la società ­
anzi, vedremo, questa è fatta come lui. È «bello e variopinto [ ...] 
per la sua vita molti uomini e donne potrebbero invidiarlo, perché 
porta in sé numerosissimi modelli di costituzioni e di indoli uma­
ne» (561e), tra le quali si può scegliere a piacimento. I governanti 
«sono simili ai governati» e i governati «simili ai governanti», «il 
padre si abitua a rendersi simile al figlio e a temere i figli, e il figlio 
simile al padre e a non sentire né rispetto né timore dei genitori 
L..] il maestro teme e adula gli scolari, e gli scolari s'infischiano 
dei maestri [. ..] in genere i giovani si pongono alla pari degli anzia­
ni L.,] mentre i vecchi accondiscendono ai giovani» (563d-e). Per­
ché la società è lo specchio dell' anima umana, la tripartita anima 
platonica; e la democrazia rispecchia il prevalere anarchico 
dell' anima inferiore, noi diremmo della parte inferiore dell' anima. 

La Repubblica di Platone è la proclamazione dello Stato idea­
le, non l'analisi paziente e prudente dello Stato reale condotta dal 
medesimo nelle Leggi. Ciò non toglie che Platone, da vero e puro 
filosofo, non contemplasse in ogni caso l'assurdità logica del cri­
terio di maggioranza, nell' anima come nello Stato che la rispec­
chia. Polibio, parlando da politico, lascia consapevolmente, ma 
anche inconsapevolmente - nella misura in cui non è filosofo ­
irrisolto il problema logico-etico della maggioranza; che l'Illumi­
nismo risolve poi con infantile ottimismo, declinando la Rivolu­
zione francese come se maggioranza e valori idealmente e real­
mente coincidessero, e il problema fosse unicamente la conver­
genza pratica di ideale e reale. 

Cosi ci troviamo, nelle democrazie moderne, a costatare 
amaramente che i valori fondanti, e la pratica del criterio di mag­
gioranza, sono istituzionalmente paralleli, indipendenti, spesso 
divergenti nel reale percorso storico, e comunque non affatto le­
gati da alcuna necessità sociale riconosciuta, da alcuna garanzia 
«politica». Cosi deperisce la «carne» dei valori e si scopre lo 
«scheletro» del puro funzionalismo (quando pure funziona) mag­
gioritario. Come abbiamo potuto illuderci tanto? 
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II. 

Se Platone avesse tematicamente preso in esame l'«idolo» 
della maggioranza, ne sarebbe venuto fuori, penso, un dialogo 
piu o meno cosi configurato, tra il suo maestro e portavoce Socra­
te e un incerto interlocutore (potremmo chiamarlo il «variopinto 
democratico») : 

- Pensi tu che dieci uomini, su cento, possano agire secon­
do giustizia? 

- Si, certo. 
- E venti, trenta, o cinquanta? 
- Naturalmente. 
- E ottanta, o persino cento? 
- Anche se mi pare improbabile, potrebbe accadere, o So­

crate, secondo le tue stesse parole. 
- Ma se noi rovesciassimo questo logos, e facessimo l'ipo­

tesi che venti, o cinquanta, o ottanta, possano essere privi di giu­
stizia? 

- È possibile, Socrate. 
- E cento? 
- Tutti questi numeri mi danno alla testa. Ma non dicevi tu 

stesso che dieci potrebbero agire secondo giustizia? Dunque, i re­
stanti ne sarebbero privi. 

- Ragioni opportunamente. Ma ascoltami. Se cento, sui 
cento ipoteticamente presi in esame, sono senza giustizia, chi mai 
sarà capace di essa, la giustizia? 

- Non so, Socrate; altri, penso. 
- Ma noi abbiamo questi cento, non altri. Chi dunque pos­

siederà la giustizia? 
- Nessuno, dunque? 
- Cosi a me pare. E questo mi sembra mostrare secondo 

scienza, e non secondo opinione, che ha la giustizia solo chi la 
persegue. E se quei cento raffigurano per noi l'intera polù, dovre­
mo rassegnarci a dire che in quella polù non c'è giustizia, se non 
c'è chi la persegua. Non ti pare che siamo caduti in una grande 
aporia politica? 
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Scusandomi per questa supponente mimesi, non posso però 
non trarne una conseguenza per comprendere l'attualità: in re­
gime democratico gli uomini (parlo di media e di tendenza) sono 
portati a credere che le funzioni contengano i valori, e cioè che 
il criterio di maggioranza stabilisca cosa è bene e cosa è male; 
come sono portati a credere, con ingenuità non meno rovinosa, 
che basti nascere nella specie per essere uomini. li problema è 
collocato ben visibile sulla soglia che divide il diventare uomini 
dal diventare disumani, che è anch'esso fondamentalmente una 
scelta. 

III. 

A quando risale, in tempi moderni, il problema di fondo del­
la democrazia? Alla cultura rinascimentale, non credo ci sia dub­
bio: perché la cultura rinascimentale ha elaborato per la prima 
volta, nell'Europa moderna, l'idea di una pura natura - dunque 
anche di una natura umana - separata e quindi autonoma da ciò 
che la supera, la persona, e da cui essa è chiamata a sopraelevarsi. 

La religione orizzontale, mondana, del Rinascimento, ha 
tentato di formulare l'uomo immanente, valore in se stesso, suf­
ficiente a se stesso. Con il risultato di intendere i valori non piu 
come tensioni, vocazioni, virtu faticose e trasformanti, ma co­
me doti e possessi e diritti. Cambia infatti, rispetto al Medioe­
vo, il significato stesso della parola virtu (virtus); girando di 
180 gradi verso l'antichità precristiana (oltretutto idealizzata e 
perciò male interpretata); basta leggere sinotticamente Machia­
velli e Dante. 

Dunque, se i valori sono dati, la società cessa di disporsi nella 
figura di un itinerarium, di un luogo necessario ma provvisorio e 
preliminare alla città eterna, e anche in senso secolare il suo svi­
luppo perde significato; diventa, essa stessa, il mondo, l'immobile 
natura, indefinitamente riprodotta e ripetuta, anche nelle sue pre­
vedute e volute «novità». Non è il luogo purgatoriale della spe­
ranza ma quello infernale del qesiderio. E la piu triste sorte dei 
desideri, avverte Léon Bloy, è che si realizzino. 
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Le democrazie moderne realizzano il desiderio che l'uomo 
ha di sé come tale: scoprendone, nell'orgoglio tecnico, la miseria 
spirituale. 

Mfmché le democrazie moderne funzionassero davvero, ol­
tre i buoni o mediocri funzionalismi delle istituzioni, occorrereb­
be che la verità (cioè la giustizia della mia piccola finzione plato­
nica) fosse questione di maggioranza; o di minoranza; comunque 
di numero: se tutti sono «uguali». Ma la verità piu inquietante, 
che le democrazie moderne non vogliono guardare, come una pa­
ralizzante testa di Medusa, è che non solo gli uomini non sono 
uguali, ma pari - e pari proprio nd non essere uguali -; ma che 
nessun uomo è uguale a se stesso; che, cioè, uomini si diventa e 
non si è mai definitivamente, nel tempo. 

IV. 

La scoperta dolorosa di Pier Paolo Pasolini, quella che real­
mente lo ha ucciso, e che suonava vent'anni fa profezia molesta 
ed eccessiva ai suoi sprovveduti interlocutori, è che la società ita­
liana (ma tutto il mondo in quanto discepolo della cultura euro­
pea) diventa borghese, vuole diventare borghese. È la fine della 
storia, diceva Pasolini, è il «dopostoria» o la «nuova preistoria». 
La «cultura» comune, l'aspirazione comune, appare la mèta 
conformistica del benessere, della ricchezza, del consumo, della 
sufficienza. 

Oggi, che è ben difficile non riconoscergli ragione e acutez­
za, da parte di chiunque, possiamo meglio integrare la sua profe­
zia con il discorso politico-filosofico di cui ho tentato prima la 
traccia essenziale. 

La borghesia (burgenses, abitatori delle città) è stata una 
classe storica in ascesa dal XIII secolo all'inizio del XIX, poi ege­
mone e vittoriosa in questo e nel nostro secolo. Ma nd nostro se­
colo si è manifestato in modo impreveduto e in larga parte im­
prevedibile l'effetto della sua egemonia, tendenzialmente, e or­
mai quasi effettivamente, mondiale. L'effetto di non essere, la sua 
vittoria, semplicemente quella di una classe sulle altre, ma la me­
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tamor/osi delle altre classi in assimilazione a quella borghese. 
Che tutto il mondo diventi borghese, è e significa la piu tragica 
delle vittorie, perché se l'egoismo rampante aveva un senso nella 
lotta storica per l'esistenza e l'affermazione di una classe, diventa 
pura entropia sociale nell'estensione e nell'identificazione di 
quella classe alla società intera; vinto il nemico, ogni solidarietà 
si allenta, e gli individui (<<tutti uguali») si scoprono rivali e dun­
que reciprocamente nemici. Cosi la visione borghese del mondo 
rivela, nell'uso e nella difesa dell'uguaglianza, un'antropologia, 
un'idea dell'uomo assolutamente generica e vuota, disponibile e 
insieme chiusa, come una cassetta di sicurezza o una cassaforte 
che vale per ciò che vi è dentro depositato. Al posto dell'uomo, 
che scompare, nascono individui titolari, cioè riconosciuti in 
quanto portatori di titoli socialmente commerciabili (denaro, po­
tere, successo, prestigio). Gli ex poveri, gli ex diseredati, o i nuo­
vi poveri, i nuovi diseredati, aspirano non a una società diversa, 
ma a questa società, e così la convalidano. Perciò siamo oltre il 
politico e oltre il filosofico: siamo nello spirituale, dove l'uomo 
può modificarsi davvero profondamente e davvero irreversibil­
mente. 

Pasolini la chiamava mutazione, mutazione antropologica, 
massificazione edonistico-consumistica di tutta la società italiana: 
scomparsa del mondo povero e umano, vitale e umile, sostituito 
da un modello unico di potere e di obbedienza meccanici, regola­
ti dalla ragione economica e dal principio del piacere. Ma a mon­
te del principio del piacere sta, sua sorgente ideologica, il princi­
pio di uguaglianza, apparentemente democratico, effettivamente 
de-umanizzante. 

Oggi possiamo misurare quanto avesse torto Marx a sperare 
nella scomparsa della borghesia attraverso il trionfo del proleta­
riato, araldo di una società di lavoratori liberi e uguali. È accadu­
to il contrario; e le antiche virtu borghesi che avevano storica­
mente giustificato l'identità e la lotta della borghesia per affer­
marsi, si sciolgono nel mare del desiderio edonistico, conferman­
do l'analisi di Platone ben piu di quella di Polibio. 

Il tallone d'Achille della democrazia è la sua fede nel numero 
(la maggioranza; ma anche per la minoranza il discorso è qualita­
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tivamente analogo); l'idea ingiustificabile, e solo imponibile, che 
il numero, anche un «magico» cinquanta piu infinitesimi per cen­
to, costituisca con la sua forza la verità. E che le unità che com­
pongono qualsiasi numero (di maggioranza o di minoranza) dia­
no significato a quel numero in quanto tutte uguali. Se gli uomini 
si potessero sommare, sottrarre o dividere, questo sarebbe vero. 
Ma è cosi? 

Poiché non è cosi, viviamo nel malessere eli un ibrido quanti­
tativo-qualitativo che non può omologarsi, come olio e acqua non 
possono compenetrarsi. Sappiamo che il nostro essere pubblico è 
regolato dalla meccanica del numero, partecipiamo noi stessi al 
funzionamento di questa macchina, ma siamo contestualmente ir­
riducibili (per natura e per vocazione) all'addizione quantitativa 
delle nostre individualità. La ricerca di emozioni di massa (musi­
ca, televisione, sport) è lo specchio contraddittorio, e perciò fede­
le, di questa impossibilità. Lo spavento di Pasolini derivava 
dall' avere in parte compreso (in parte, perché le categorie della 
sua ideologia marxista, per quanto anomala, non gli permetteva­
no una comprensione interamente non-borghese, essendo il 
marxismo nato dallo spirito borghese) quale tragica visione del 
mondo stava per abbracciare tutta l'umanità. 

Pasolini aveva, sia pure non immediate, radici contadine. La 
visione borghese - e marxista - del mondo è l'opposto di quel­
la contadina pre-tecnologica; questa obbedisce alla natura, ne se­
gue i ritmi creativi e mutevoli, è, almeno in parte, necessariamen­
te umile; quella è fondata sul pre-giudizio: crede di sapere come è 
la natura, il mondo, come sono gli uomini, come è la storia; tende 
alla ripetizione infinita (determinando la «fine della storia»), 
noiosa e disperata delle cose, dei rapporti, dei pensieri. 

L'orizzonte della visione borghese del mondo, estesa a tutta 
la società, è la paralisi del pensiero non utilitaristico, dei rapporti 
umani non edonistici, dell'esistenza non economica. Qualcosa di 
mostruoso aldilà di ogni fantasia piu agghiacciante. 

Una società senza spirito, sedicente ugualitaria e democrati­
ca, una umanità senza umanità, sedicente progressiva e moderna. 
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v. 
La democrazia non può realmente esistere priva del proprio 

spirito. Lo spirito autentico della democrazia è la parità degli uo­
mini, che è il contrario dell'uguaglianza, e richiede attività di pen­
siero, senso della bellezza, stima della cultura, apertura al nuovo e 
all'ignoto. Questo, Marx l'aveva intuito, sia pure in forma impo­
verita (<<Da ciascuno secondo le sue possibilità, a ciascuno secon­
do le sue necessità»); ma, ben prima di lui, il diritto romano: uni­
cuique suum. L'intuizione di Marx era, sia pure celatamente, 
ebraico-cristiana; quella giuridica romana traduceva la circoscrit­
ta intuizione della paideia greca nella universale humanitas latina, 
non a caso matura per l'innesto evangelico. 

Non può esistere, nonostante sogni e polemiche, alcuna de­
mocrazia reale laica (nel senso che si dà in Italia a questa parola 
rinnegandone l'antico significato cristiano), piu di quanto il baro­
ne di Miinchausen possa sollevarsi in aria tirandosi i capelli. Può 
esistere una società democratica solo se, esplicitamente, religiosa 
e perciò morale. Si è discusso molto, recentemente, in Italia, di 
morale «laica». Ma si è dimenticato, credo, che mentre in una vi­
sione «laica» (come la si intende comunemente) tutto è storico, e 
perciò mutabile, una morale è una morale - e non un'etologia o 
una istituzione provvisoria di costumi - se in essa qualcosa, che 
sia il suo fondamento, è non storicizzabile, è immutabile; e ciò 
pone inaggirabilmente la questione della radice religiosa della 
morale. 

Si può parlare piu o meno ipoteticamente di una democrazia 
tribale, buddhista, cristiana (ovviamente, senza alcun riferimento 
a partiti), o altra; ma una democrazia cosiddetta pluralistica, se la 
sua pluralità non è precisamente la convivenza (possibile) delle 
religioni e dunque delle morali che la alimentino, è illusione o co­
modo calcolo di egoismi; diventa accampamento provvisorio e 
turbolento di turisti dell' esistenza; insopportabile piagnisteo di 
scontenti; riserva di caccia di violenti. 

Diventa, in altre parole, ocIocrazia borghese, potere confuso 
di masse alla ricerca delle felicità individuali; perse in un linguag­
gio e in un'espressione sempre piu infantili (pessimismo, ottimi­
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smo; destra, sinistra; conservazione, rivoluzione) che non comu­
nicano e non dicono piu nulla di reale; solo fantasmi, sogni, desi­
deri inappagabili perché moltiplicati, paure diffuse e impadro­
neggiabili. 

GIOVANNI CASOLI 


