RICERCHE

IN CAMMINO VERSO LA CHIESA

«Fermatevi nelle strade e guardate, informatevi circa i
sentieri del passato, dove sta la strada buona e prendetela,
cosi troverete pace per le anime vostre» (Get. 6, 16).

Spesso mi torna alla mente una scena dell’lvan il Terribile di
Eisenstein: un'immensa nuda distesa di neve, e su di essa, sottile
e lunghissima una fila di creature che si muovono verso il palaz-
zo barbarico e solenne dello zar. In quell'immagine estremamen-
te efficace vedo rappresentata con rara maestria la vita dell’'uma-
nita: pellegrinaggio verso «qualche cosa». E un popolo che cam-
mina, 'umanita intera, in una terra che sarebbe desolata — come
scriveva Thomas S. Eliot — se non fosse illuminata e colorita
ogni attimo dalla luce del punto di arrivo. In questo popolo, cia-
scuno di noi, un uomo, una donna. E nel silenzio, perché le voci,
i rumori estern: si spengono nel mistero di quel pellegrinare; si
spengono nel tempo lungo dei popoli e nella storia breve di cia-
scuno di noi.

Scriveva un grande poeta italiano:

«.. per lavia
odo non lunge il solitario canto
dell’artigian, che riede a tarda notte,
dopo i sollazzi, al suo povero ostello;
e fieramente gli si stringe il core,
al pensar come tutto al mondo passa,
e quasi orma non lascia. Ecco & fuggito
il di festivo, ed al festivo il giorno
volgar succede, e se ne porta il tempo
ogni umano accidente. Or dov’2 il suono
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di quei popoli antichi? Or dov’¢ il grido
dei nostri avi famosi, € il grande impero
di quella Roma, e 'armi, e il fragorio
che n’and®d per la terra e 'oceano?
Tutto € pace e silenzio, e tutto posa
il mondo, e pii di lor non si ragiona.
Nella mia prima eta quando s’aspetta
bramosamente il di festivo, or poscia
ch’egli era spento, io doloroso, in veglia,
premea le piume; ed alla tarda notte
un canto che s’udia per li sentieri
lontanando morire a poco a poco
gia similmente mi stringeva il core»

(G. Leopardi, La sera del di di festa).

La nostra cultura moderna pit di altre ci ha fatti attenti allo
svolgimento di questo cammino: alla storia, che & il cammino con-
creto degli uomini; al muoversi di esso da un’origine che ha le sue
radici al di 13 dell’'uvomo stesso, nell’evoluzione lenta del cosmo.
Da dove? E come?

Ma c’¢ un’altra domanda — oggi spesso trascurata — che
non possiamo non porci, pid antica, e pia essenziale: verso dove?
Questo nostro camminare, ¢ in esso il mio breve, dove va?

Dalla risposta a questa domanda dipende, in realta, anche la
risposta al «come» e al «da dove».

Solo se possiamo rispondere alla domanda sul «dove andia-
mo», la nostra peregrinazione, la mia vita, trovano il loro signifi-
cato. Perché la figura di Ulisse, I'eroe greco che naviga su mari
sconosciuti e tocca terre ignote, & tanto profondamente viva nella
memoria della nostra cultura occidentale? Non & forse perché co-
me pochi altri personaggi egli ci raffigura la vita dell'uomo nel
suo continuo viaggiare ma verso una meta tanto pid cercata e
amata quanto pid fuggente davanti a noi?

Senza una direzione, il cammino dell’umanita, e in esso il no-
stro personale cammino, significa nulla. Significa: andare verso il
nulla! Significa che lo stesso camminare mio, d7 oggs, & nulla! Chi
pud reggere, in coscienza, a una simile conclusione se la com-
prende in tutte le sue conseguenze?
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II punto cui tendiamo pud essere il mistero, e lo & ma non &
la stessa cosa dire: andiamo verso un punto che non conosciamo
pienamente, e dire: andiamo verso il nulla...

Eppure, tanta intelligenza contemporanea non teme di avan-
zare quest’ultima conclusione. «Lantica alleanza & infranta; ’'uo-
mo finalmente sa di essere solo nell’immensita indifferente del-
'universo da cui & emerso per caso. Il suo dovere, come il suo de-
stino, non é& iscritto in nessun luogo» (J. Monod, I/ caso e la neces-
sitd). Che cosa rimane, allora? J. Monod pensava che questa con-
clusione potesse condurre I'uomo a dare egli stesso da solo un si-
gnificato alla sua vita. Ma perche 'uvomo dovrebbe fare questo?
Se emergo «per caso», se il mio destino «non & iscritto in nessun
luogo», se sono «solo nell’immensita indifferente dell’universo»,
perché dovrei darmi dei valori per vivere? Che cosa & vivere? 1l
freddo del nulla non uccide ora e subito ogni volonta di vivere?
Sappiamo che J. Monod si uccise...

Altre intelligenze contemporanee, senza giungere alla grande
negazione del 51gn1f1cato della vita, vorrebbero trovare il senso
del nostro cammino nel cammino stesso, nello stare insieme di
noi che camminiamo, nelle tappe di questo camminare. Ma che
senso ha questo viaggiare insieme, che senso hanno le tappe di
questo camminare, se non vi batte sopra la luce — anche se oscu-
ra — del «verso dove»? 1l gelo del niente penetra tra uomo e uo-
mo e spegne ogni tentativo di comunicazione.

Allora, dice qualcuno (ed & una soluzione antica quanto 1'uo-
mo), alziamo delle mura per difenderci dal niente. Rigettiamo
ugualmente la domanda sul verso dove, e per difenderci dal niente
che il rigetto di questa domanda svela in noi, chiudiamoci entro mu-
ra. E cerchiamo il senso del nostro pellegtinare dentro quelle mura.

Ma ¢ inevitabile che un pellegrinare all’interno di mura deb-
ba arrestarsi se non vuole diventare un aggirarsi senza senso. Ma
quando il cammino dell’'uomo si arresta, non & la morte? I profeti
spingevano sempre Israele, che costruiva le sue citta dentro mura
e in esse s’arrestava, a uscire all’aperto nel deserto per incontrarvi
il Dio vivente... Giovanni il Battista chiamava dal deserto gli
israeliti al battesimo di penitenza. Il Cristo s’é fatto crocifiggere
«fuori dalle porte» di Gerusalemme...
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Quelle mura, che ho detto antiche, oggi assumono nomi di-
versi, che dicono realta meno corpose, non di pietra ma di idee,
di modi di pensare. Pia sottili, dunque, e invisibili, ma per questo
pit difficilmente superabili.

Possono essere, quelle mura, la civilta dei consumi, con le sue
immagini e i suoi frastuoni. Ma non sperimentiamo oggi che fra-
stuoni e immagini ci dicono sempre meno, ci lasciano sempre piii
soli, e il silenzio reale aumenta? Che il consumare continuo con-
suma anche noi consumatori? Fermi di fronte a un televisore, sal-
tando con la scatola dei comandi da un canale all’altro per consu-
mare prodotti confezionati in immagini, per essere consumati, in
effetti, dal poco o niente che viene offerto...

Luomo della societa dei consumi, come un uccello prigionie-
ro, svolazza da un supposto bene a un altro; s’arresta a ogni ban-
carella nella quale il venditore espone merce apparentemente di-
versa da quella esposta nella bancarella accanto e invita ad acqui-
starla, gridando pit forte del vicino: ma «io», che devo acquista-
re, in fondo non so perché scegliere una cosa o l'altra; e questa in-
differenza, che viene fatta diventare scelta solo dalla maggior for-
za di persuasione del venditore, non & il segno che «io» mi sono
smarrito? mi sono consumato nel consumare?

Quelle mura, possono essere /a fiducia in un progresso sicuro,
per la quale il domani dovra essere certamente migliore dell’oggi
perché tale lo fara la tecnologia sapiente degli scienziati. Ma que-
sta idea di progresso non s’¢ arrestata oggi di fronte al fungo ato-
mico? e di fronte al saccheggio e alla contaminazione della natu-
ra? e di fronte alla massa crescente di miserabili rispetto ai sem-
pre pit pochi ricchi arricchiti dalla tecnologia?

E poi, il progresso nell’ordine solo dello sviluppo tecnologi-
co — come oggi la scienza stessa accetta — non mortifica tante
dimensioni dell'uomo che non sono espresse dal sapere scientifi-
co, e questo solo del tipo matematico e fisico? Ci sono, nell’'uo-
mo, altri modi del sapere ugualmente (e forse pit) importanti e
necessari perché 'uomo possa essere uomo. Al Museo di Van
Gogh, ad Amsterdam, mi sono fermato sempre di fronte a quella
piccola tela che mi da a guardare un paio di vecchie scarpe. Che
cosa c¢’¢ di piG conosciuto e di pit banale di un paio di scarpe
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vecchie? Eppure, quante cose esse mi dicono, a quale profondita
di riflessione mi conducono, afferte a me dal genio del pittore,
dal suo sapere di artista! Questo sapere, nella contemplazione di
un paio di scarpe vecchie, non & del tipo delle scienze fisico-mate-
matiche e neppure biologiche o psicologiche...; ma &, ugualmen-
te, un sapere che mi fa maturare, e forse pit di quanto mi faccia
maturare quell’altro tipo di sapere, perché mi conduce nelle
profondita della vita, 12 dove essa si presenta con il suo significato
intimo. Lasciatevi porre domande da quelle scarpe: vi troverete
pit maturi, pi attenti alla verita.

Quelle mura possono essere 7/ sogno di una convivenza tra
uomini pisi giusta, pis piena. Ma una convivenza chiusa dentro
mura, sard veramente pia giusta, pit piena? Infatti, che cosa ri-
mane dell'uomo, di quella convivenza, se non si risponde, prima,
alla domanda che porto con me dentro le mura: che senso ho 7o,
singolo uomo? se finird tutto col mio morire? se sono gid niente
perché sard niente? Liberare 'uomo, farlo pid uomo: ma che cosa
vuol dire essere-uomo? E come posso rispondere a questa do-
manda, se non nella luce del cammino ntero dell’'uomo, nella lu-
ce del verso dove egli va? Se il singolo non ha il suo senso, che
senso ha 'umanita, un popolo, fatto di singoli?

Se i termini di una relazione (e la convivenza & un insieme di
relazioni) sono nulla, & nulla anche la relazione! Nei Manoscritt:
economico-filosofici del 1844 K. Marx scriveva: «La morte, in
quanto & una dura vittoria della specie sull’individuo e sulla sua
unitd, sembra in contraddizione con quel che si & detto, ma l'indi-
viduo determinato non & altro che un essere determinato apparte-
nente a una specie e quindi come tale & mortale». Ma se I'indivi-
duo che fa la specie (I'umaniti) ¢ mortale, come pud non essere
mortale anche la specie? L'appartenere di questa alla morte & di
tempi pidt lunghi rispetto al tempo dei singoli uomini, e quindi
possiamo illuderci che essa sia immortale: in effetti anche la spe-
cie, in concreto, & mortale. Per farla immortale devo sottrarla al
concreto e renderla astratta: avremo, allora, la mostruosita di in-
dividui concreti che fanno parte di una specie, di un’'umanita,
astratta! 1l sacrificio dei singoli a un’idea non & la conclusione ter-
ribilmente logica di questa posizione?
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Quelle mura possono essere lambito della mia psicologia,
dentro la quale e dalla quale attendo il senso della mia vita. Ma
soprattutto da quando Freud ha mostrato spalancate le porte
dell’inconscio, da noi invalicabili ma non dalle pulsioni che a noi
giungono da esso, che cosa sono veramente io se devo essere defi-
nito solo dalla realta psichica? Mi trovo a galleggiare su un mare
— P'inconscio — che mi rimane per definizione sconosciuto e che
mai potro raggiungere come «io», pur essendo io tutto esposto ai
suoi messaggi dissolventi I'io. Che cosa sono, in questa prospetti-
va, se non una formazione passeggera, lacerata da forze contra-
stanti e inconciliabili, che prima o poi dovra dissolversi? L'io, se &
chiuso nell’ambito della sola vita psichica, non ¢ altro che una
«malattia»...

Quelle mura possono essere la filosofia spicciola del tutto su-
bito, adesso. Facciamo della vita un gioco, cantiamo e danziamo...
Ma la domanda non perdona: che cosa & questo tutto che voglia-
mo subito e adesso? E chi siamo noi che vogliamo tutto? Noi che
cantiamo e danziamo? Forse ombre che appaiono e scompaiono?
Ma, allora, che senso ha quel tutto che le ombre vogliono, e il
cantare e il danzare? Le ombre non cessano d’essere ombre per il
fatto che si agitano... A meno che non si voglia dare consistenza
ad esse ricorrendo alla droga...

11 fatto & che quelle mura sono edificate dall’'uvomo e potreb-
bero difenderlo dal nulla se il nulla fosse fuori dell’'uomo. Ma il
nulla, 'uomo lo porta dentro di sé, proprio in quel domandare
che cerca la risposta sul senso della vita, sul dove andiamo, nulla
che solo la risposta pud superare, e che si mostra in noi quando la
risposta non & data.

Quando 'uomo alza le mura e si chiude dentro di esse sot-
traendosi alla domanda sul dove, sul senso ultimo della vita, den-
tro le mura 'uomo chiude se stesso e 7/ suo niente!

Chiunque si rifiuti di affrontare la domanda sul significato
della vita nella luce del dove va il nostro cammino, in effetti deve
rispondere a un’altra domanda: perché nasce in noi la domanda
del significato? E a questa, allora, che dobbiamo rispondere.
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Perché questa domanda?

E perché il non poter rispondere ad essa — come accade
quando non vogliamo interrogarci sul dove — getta l'uomo nel-
langoscia?

Non volere rispondere a queste domande &, confessiamolo,
non volere accettare ]'uomo cosi com’ fatto, riducendolo a una
parte di sé, nella speranza di semplificare (se non addirittura di
eludere) il problema. Questo essere che noi siamo, capace di gioia
e di dolore, di amore e di ribellione, assetato di luce fino ad an-
darsela a cercare nelle tenebre, instancabile cercatore della pace e
travagliato in se stesso da antagonismi laceranti, porta in sé qual-
che cosa che lo custodisce nella sua interezza: porta in sé la capa-
cita di andare al di la del semplice apparire delle cose e degli av-
venimenti e di se stesso, per penetrare in essi, guidato proprio
dalle domande che dalla profondita delle cose e degli avvenimenti
e di se stesso gli vengono rivolte.

Perché mi interrogo sul senso del mio cammino, del cammino
dell’umanita, del cammino del cosmo...? E che non posso farne a
meno, sono nel pit profondo di me proprio una domanda vivente.

E quando pongo a me stesso la domanda, non faccio altro
che farmi attento, accogliere un interrogativo che si presenta a me
e a me chiede solo di seguirlo in tutta la sua logica. Fare filosofia
¢ nient’altro che saper lasciarci interrogare dalle domande che
parlano in noi e che sono noi stessi, pur giungendo a noi da una
profonda Alterita; & lasciar libere le domande di presentarsi a noi
cosi come suonano, con onesta e concretezza — ¢ lasciarci liberi
d’essere quelli che siamo.

Poi, muovendoci dalle domande, dobbiamo saper accogliere
le risposte, che le stesse domande portano gid con sé.

Riflettiamo: mai porrei una domanda se non cercassi una ri-
sposta — la risposta cercata, allora, viene prima della domanda!

Se quanto dico non & un assurdo, & importante, a questo
punto, capire a ch: io pongo la domanda: chs mi puo rispondere, se
la domanda riguarda il senso ultimo della vita? Io stesso? ma allo-
ra la domanda sarebbe inutile, la risposta sarebbe gia data. E in-
vece, la domanda c’e... Allora, chi? le cose che mi circondano?
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ma anch’esse sono coinvolte con me, in me, nella ricerca del sen-
so della vita!

Allora, chi mi puo rispondere? Ch: é che mi parla, gia, nella
domanda? Che parla, a me persona, nella domanda?

Non posso non riconoscere, a questo punto, che la domanda
& gia la presenza in me di Qualcuno che a me si rivolge per 7-
spondermi! E forse devo dire che la risposta mi viene data prima
come domanda proprio perché io riconosca che non sono io a
parlare a me stesso in un soliloquio senza uscite.

E per questa domanda-risposta presente in me che so di non
essere solo nell’universo.

Proviamo allora a lasciarci interrogare e condurre da alcune
domande.

Che senso ha il mio andare, ’'andare dell’umanita?, mi sono
chiesto. Ora, se io fossi tutto intero immerso nel cammino, non
potrei pormi questa domanda: non m’accorgerei di muovermi se
non avessi possibilita di relazionarmi a qualche cosa che non & me
stesso e che rispetto a me sta o si muove a velocita diversa. Se mi
interrogo sul senso del mio camminare & perché ho coscienza di
andare, ed ho coscienza di andare perché in qualche modo sono
gia in relazione (attraverso la domanda sul senso del cammino)
con Qualcuno che, rispetto a me, ha «un’altra velocita» — dovrei
dire: ho coscienza di andare, di divenire, perché sono in relazione
con Qualcuno che, rispetto a me, E!

Pur camminando, supero questo mio muovermi proptio per-
ché mi chiedo il termine di esso. Poiché so di camminare, poiché
abbraccio il mio cammino nella sua totalita (chiedendomene il
punto di arrivo mentre sono ancora in una tappa di esso), in un
certo senso sono gia al di 1a del mio cammino.

Ma dove?

Ecco, allora una risposta nella domanda: questo dove non
puod che essere la Méta stessa verso la quale mi muovo e che si fa
conoscere proprio nel mio cercarla nella consapevolezza oscura
che ho di andare verso di essa.
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Le domande si affollano.

So che morird. Ma perché lo so? Forse perché vedo gli altri
morire? Anche. Ma non &, con piu verita, per una percezione inti-
ma a me e che genera quell’angoscia che provo dentro al pensare
che un giorno non ci sard pia?

Con quanta bellezza ce lo sanno dire i poeti!

Dice un hajku, breve e meraviglioso componimento giappo-
nese:

«Questo autunno!
Io mi sento invecchiare
nelle nubi gli uccelli».

Quanta malinconia, e insieme un indicibile voler sottrarsi alla
fine levandosi in volo con gli uccelli!

E un altro hajku:

«Questa povera strada che percorro
nessuno vi cammina
e discende la sera autunnale».

Perché 'uvomo si sente solo in una strada che pur percorre
con una infinita moltitudine di altri uomini? Forse perché, nel-
I'unica strada di tutti la iz strada & solo mia e in essa cammino
solitario? Forse perché nessuno degli altri uomini, se parlano a me
da fuori di me, & capace di offrirmi una risposta a quel desiderio di
non morire che sta tenace nel pit profondo di me, mostrato pro-
prio nell’angoscia di fronte alla costatazione del dover morire? «E
discenda la sera autunnale»!

Eppure, la domanda sul «perché devo morire» — che poi &
la domanda sul senso della vita e sul dove —, se io la seguissi pro-
prio nell’angoscia che essa mi suscita, la domanda stessa mi con-
durrebbe nel profondo di me dove la risposta mi viene offerta...

«E ancora un volta
qualcuno mi sorpassa
nella sera autunnale».
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Cosi pregava il salmista:

«Vedi, in pochi palmi hai misurato i miei giorni

e la mia esistenza davanti a te & un nulla.

Solo un soffio & ogni uomo che vive,

come ombra & 'uomo che passa;

solo un soffio che si agita,

accumula ricchezze e non sa chi le raccolga» (S4/ 39, 6-7).

Perché questo dolorosissimo saper di morire, se tutto intero io
morissi? Perché il voler vivere? Il voler creare? Laffannarsi nobile
per il bene degli altri? 11 lottare per liberare chi & schiavo dalle cate-
ne, chi & ignorante dal non-sapere? Per dare giustizia a chi non
I’ha? Che vale tutto questo, se ogni uomo deve tutto finire? Che
senso avrebbe la pieta verso le ombre? Perché ombre saremmo, se
tutto di noi dovesse morire. E la pieta ha senso verso ciod che vive!

Ma la domanda si fa pia sottile: un’ombra che sa d’essere
ombra é ombra? Non ¢& piuttosto una realta relativa che cerca se
stessa in una Realta Assoluta che & la sua origine? e che si sente
ombra perché non ha ancora trovato la sua origine?

Quando il senso, la luce che queste domande portano con sé,
non & da noi mortificato ma lo lasciamo dilagare dentro di noi,
quanta pienezza pur nell'indigenza!

Dice un hajku:

«lo non ho proprio nulla. Eppure
quanta pace nel cuore
e che fresco!».

E come grande diventa il senso della vita, e come supera
tempo e spazio!
«Lallodola!

Non basta al suo canto
il lunghissimo giorno».

Se sappiamo seguire sino in fondo le domande, scopriamo
che sono esse stesse la strada per giungere a qualcosa di Diverso
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da me, in cui mi viene dato cid che cercavo, me stesso, trasfor-
mando ’angoscia in gioia luminosissima. Quella gioia, quell’esul-
tanza che mi lascia intravvedere 'inno della Nona sinfonia di
Beethoven dopo tanto soffrire, il canto finale del Parsifal wagne-
riano, dopo tanto cercare e tante prove.

Tutti, penso, abbiamo provato certi istanti di intensissima
commozione quando, per esempio, ci siamo sentiti, anche per un
momento solo, come smarriti eppure presentissimi nella comunio-
ne profonda con un uccello che cantava fra alberi in pieno sole.

Ma riflettiamo, lasciandoci guidare dalla stessa meraviglia:
non era, quella commozione profonda, il frutto di un essermi la-
sciato condurre come fuori di me da qualche cosa che pur diven-
tava me mentre io diventavo lei? Quindi, del mio esser capace di
superare, unendoli insieme, uccello alberi e sole e me? e rispettan-
doli nella loro distinzione (perché altrimenti non potrei commuo-
vermi)? Senza essere soltanto essi, senza essere soltanto me...

Come ¢ possibile cio?

Qualche cosa 77 me mi trascina oltre me. Ora, cid ha senso
solo se & in me Qualcuno che & me senza essere me... Qualcuno
che mi parla nel parlarmi del mondo, Qualcuno cui parlo nel par-
lare al mondo.

«E un grido rilanciato da mille sentinelle,

un ordine rinviato da mille portavoce;

& un faro acceso su mille cittadelle,

un richiamo di cacciatori persi nei grandi boschi!
E certo, Slgnore, la migliore testimonianza

che possiamo dare della nostra dignita

questo ardente singhiozzo che scorre di evo in evo
e viene a morire sulle rive della vostra eternita!»

(Ch. Baudelaire, I fars).

Il grande pensiero umano, per questo, quando non si & sot-
tratto alla domanda che gli giunge dal punto di approdo del suo
cammino, ha posto nell'uomo qualche cosa che & lui stesso eppure
lofa capace di superarsi perché custodisce in sé il Punto di arrivo.
I greci ’hanno chiamato: logos. E nel logos che il Dio, il quale ¢ la
risposta alla domanda sul senso della vita, si da all’'uomo.
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Ecco, allora, la risposta alla nostra domanda iniziale sul sen-
so del pellegrinare umano, risposta che non sfugge il problema,
non lo nega:

L'uomo viene da Dio e con un lungo cammino a Dio ritorna.

Sappiamo, allora, dove andiamo. E da dove veniamo. Ed ab-
biamo piti luce per sapere come avviene il nostro cammino.

L'uomo, il singolo e 'umanita, trova il suo significato nell’an-
dare verso Dio. Tutto, nella struttura razionale dell’'uomo (lo ab-
biamo visto) spinge a questa affermazione.

Ma poiché Dio entra in questa affermazione come Realta vi-
vente e non come un oggetto inerte, la comprensione piena
dell’affermazione dipende dalla rivelazione che Dio fa di Se stes-
so. E in questa rivelazione il significato dell'uomo si apre, si defi-
nisce, matura verso il compimento.

Senza entrare nelle differenziazioni di questa grande risposta,
possiamo dire sinteticamente che per essa, se la luce all'uomo giun-
ge dal pia profondo di se stesso, 1a dove egli & apertura a Dio, il
cammino dell’'uvomo, allora, va tutto interiorizzato, ricondotto
dall'esterno all'interno, diventando il pellegrinare esterno una para-
bola del pellegrmare interno. Non importa il tempo del cammino
né gh spazi in cui esso si muove; importa sottrarsi al tempo e allo
spazio verso !'intimo pit intimo dell'uomo. Importa distogliersi
dalle realta esterne e inabissarsi nelle profondita dello spirito.

«...Noi esistiamo in maggiore pienezza allorché ci incliniamo su
Lui, e in Lui sta il nostro benessere; gia il semplice esserne lontano
significa esistere in uno stato di minorita... Inoltre la vita vera € solo
lassit; poiché la vita dell’oggi, che & vita senza Dio, & solo un’orma
di vita che va imitando la vita superna...

Ed ecco la vita degli déi e degli uomini divini e beati: separazione
dalle restanti cose di quaggid, vita cui non aggrada pid cosa terrena,
fuga di solo a Solo» (Plotino, Enneads, V1,9, 9.11).

«Contempla [questo mondo] come una bolla d’acqua, guardalo co-
me un miraggio...
Venite, contemplate questo mondo splendente come un carro rega-
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le, nel quale si accomodano gli sciocchi; coloro che sono saggi non
si attaccano a lui!

Chi prima viveva immerso nella distrazione e poi si fa attento, co-
stui illumina questo mondo come luna liberata da nubi.

Questo mondo & coperto di tenebre, pochi vi possono veder chiaro:

raro & chi si alza in volo verso il cielo come uccello sfuggito alla rete»
(Canone buddhista, Dbammapada, X11II).

«Immersi nell’ignoranza, (pur) quelli che di per sé sono intelligenti,
ritenendosi dotti, vagano qua e [2 nel loro stordimento, come ciechi
guidati da un cieco.

11 passaggio all’al di 12 non apparisce chiaro per lo sciocco, stordito,
turbato per la passione della ricchezza. Egli pensa: “soltanto questo
mondo esiste, altri non ve n’&”, e cosi cade sempre di nuovo in mio
[della morte] potere.

Pia piccolo del piccolo, pitt grande del grande, I'Atman [’Assolu-
to] & posto nel segreto della creatura. Chi & privo di desideri, costui
vede, libero da angosce, la grandezza dell’Atman,

Non & possibile raggiungere I’Atman con 'insegnamento, e neppu-
re con lintelletto, né con molta dottrina. Lo pud ottenere soltanto
colui che Egli sceglie; a costui I'’Atman medesimo rivela la propria
essenza.

Chi non & staccato dal peccato, non & tranquillo, non & concentrato,
non ha la mente serena, costui non riesce a raggiungerlo con piena
conoscenza» (Katha Upanishad, IT).

«Gli antichi, volendo far rifulgere nel mondo la virtti luminosa, pri-
ma ordinavano il loro Stato; volendo ordinare il loro Stato, prima
regolavano la loro famiglia; volendo regolare la loro famiglia, prima
perfezionavano la loro persona; volendo perfezionare la loro perso-
na, prima correggevano il loro cuore; volendo correggere il loro
cuore, prima rendevano sinceri i loro pensieri; volendo rendere sin-
ceri i loro pensieri, prima ampliavano al massimo la loro conoscen-
za. Ampliare al massimo la conoscenza consiste nell’investigare a
fondo i principi delle cose» {Confucio, I/ grande studio).

«Se ti pieghi ti conservi,
se ti curvi ti raddrizzi,
se ti incavi ti riempi,

se ti logori ti rinnovi,

se miri al poco ottieni,
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se miri al molto resti deluso.

Per questo il santo preserva 'Uno

e diviene modello al mondo.

Non da sé vede perci6 ¢ illuminato,
non da sé s’approva percio splende,
non da sé si gloria percid ha merito,
non da sé si esalta percio a lungo dura.

Senza uscire dalla porta
conosci il mondo,
senza guardare dalla finestra
scorgi la via del Cielo.
Piti lungi te ne vai meno conosci.
Per questo il santo
non va d’attorno eppur conosce,
non vede eppur discerne,
non agisce eppur completa»
(Lao-Tse, Tao-Te King, 22. 47).

«Una notte le farfalle si riunirono, nell’ansia di conoscere la cande-
la. Tutte dissero: “Occorre qualcuno che ci dia qualche notizia di
cid che cerchiamo”. Una farfalla ando ad un castello e dall’esterno
di esso vide, alla lontana, la luce d’una candela.

Ritornd, e recito la sua relazione, descrivendola secondo quello che
aveva potuto capire.

Ma una farfalla critica, che presiedeva ’assemblea, disse: “Non sai
nulla della candela!” .

Parti un’altra e, seguendo la luce, penetrd dentro, urtando nella
candela, ma tenendosi lontana dalla fiamma. Svolazzod nei raggi
della Ricercata; ma si ritird sconfitta dalla candela. Anch’essa ri-
torno e riportd una piccola manciata di segreti, riferendo sull’in-
contro con la candela.

Ma la farfalla giudiziosa le disse: “Anche codesto non & un raggua-
glio, mia cara. Il tuo rapporto vale I'altro”. Parti una terza, ed eb-
bra si posd, sbattendo le zampette sulla fiamma. Tese le mani alla
fiamma abbracciandosi con essa; si perdette gioiosamente in essa.
Avvolta dalla testa ai piedi dal fuoco, divenne rossa nelle membra
come il fuoco.

Quando la farfalla giudiziosa la vide da lontano diventata una cosa
sola con la candela e divenuta del colore della luce disse: “Solo
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questa farfalla ha raggiunto lo scopo. Chi sa qualche cosa? Solo es-
$a sa.
Chi pid non sa e pit non sente, colui, fra tutti, sa!
Finché non diventerai ignaro del tuo corpo e della tua anima, come
potrai avere notizie di Chi ami?”»

(Attar - mistico persiano)

Questi testi di esperienze religiose, diverse per i tempi e le fe-
di, testimoniano magnificamente la ricerca della interioritd per
raggiungere, attraverso di essa, I’Assoluto, Dio, nel quale soltanto
si trova il significato del nostro esistere, e che & rivelato soltanto a
colui che all’Assoluto si ¢ unito.

Esperienze spirituali altissime e ancora, ne sono convinto, da
capire in tutta la loro profondita; esperienze che continuano sem-
pre a dire e dare tantissimo all’'uomo.

Una cosa, perd, dobbiamo rilevare, di tutte, quando le stu-
diamo da vicino: il tempo nel quale c¢i muoviamo, la comunita
umana in pellegrinaggio, rimangono, per esse, marginali rispetto
alla ricerca dell’'uomo, estranee: spesso sono dette realt illusorie.
La storia dell'uomo & solo simbolo... Lesteriorita &, per esse, sen-
za storia e senza comunione.

E questo ripugna alla nostra coscienza di uomini d’oggi. Pur
sentendo profondamente le grandi verita affermate da quei mae-
stri dello spirito, ci chiediamo: & giusto che il significato della vita
sia trovato solo quando il tempo, il mio e il tuo camminare e il
camminare di tutta 'umanita, & spogliato di significato e addirit-
tura ridotto a illusione? E giusto, ci chiediamo, che la risposta
non sia trovata insteme al compagno di viaggio, rispetto al quale,
nelle proposte spirituali che abbiamo letto, jo rimango solitario?
E giusto che il cammino verso Dio si inabissi in una interiorita
che escluda I'altro, qualsiasi altro? E giusto che debba trovare
I’Assoluto in un rapporto che non conosca pia alterita? Ma che
cosa rimane di me, quando lalterita — con I’Assoluto, con il
compagno di viaggio — non & pit? E come se il senso di me fosse
da me raggiunto quando io non sono pit io iz nessun modo... E
come se il mio domandare non avesse alcun legame con la rispo-

sta dell’Assoluto...
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Forse quelle risposte alla domanda che abbiamo posto
all’inizio rivelano pit un desiderio ardente di incontro con Dio (e
che gia nel suo modo & un incontro) che una compiuta unita con
Lui; rivelano dei limiti, almeno (ma non solo) nella formulazione
teorica dell’esperienza vissuta, qualcosa che ancora deve essere
detto, pur restando quelle esperienze luminose nella loro gran-
dezza intramontabile.

Dobbiamo rivolgerci a Israele perché il nostro cammino ver-
so Dio sia visto proprio come un pellegrinaggio in cui il tempo
non ¢é rigettato ma santificato; in cui la storia — di tutti, mia —
non ¢ pid simbolo ma realta perché — se cosi si pud dire —
«contiene» Dio; un pellegrinaggio in cui il fratello che cammina
con me fa con me la stessa esperienza di Dio: perché il pellegri-
naggio di Israele & il pellegrinaggio di un popolo intero al quale
Dio sta dicendo (dando), proprio perché popolo, qualcosa di pit di
quanto aveva detto (dato) ai savi di altre tradizioni.

Israele ¢ una figura nuova dell’eterno Ulisse, ma con caratte-
ristiche che la rendono unica. E un Ulisse «comunitario» — & un
popolo che cammina, in un tempo che diventa reale perché ¢ nel
tempo che questo popolo incontra Dio. Con Israele il tempo non
¢ pia illusione, diventa storia vera. Israele non & salvato dal tem-
po, dalla storia, ma & salvato #e/ tempo, #ella storia. Non c’¢ pii
un tempo sempre uguale a se stesso ma un tempo che acquista
sempre nuovi significati per il sempre nuovo darsi di Dio a Israe-
le. La stessa «consumazione» del tempo nel compimento del
cammino d’Israele verso Dio — e di Dio verso Israele — non &
propriamente la «fine» del tempo, & I'entrare del tempo nella pie-
nezza della sua verita: quell’'attimo presente che non & negazione
del tempo (dimensione della creatura) ma ¢ il tempo stesso nel
suo essere tutto offerto a Dio, raccolto nell’oggs, che ¢ il 57, 'amen
del tempo.

Israele sa di pellegrinare, come popolo, verso Dio, chiamato
da Dio, convocato da Dio: Israele sa di essere Chiesa, perché
Chiesa vuol dire «popolo raccolto dalla chiamata di Dio». Israele
sa che questa Chiesa ha il suo inizio nella prima coppia di uomini
e avra il suo compimento nell’avvento del Regno di Dio.
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Israele sa che esso stesso, Chiesa di YHWH, & mistero per-
ché mistero ¢ YHWH!

Se non conosce ancora il volto «scoperto» di Dio, e dunque
non conosce ancora il vero volto dell'uomo, cammina pero verso
Dio chiamato da Dio che si va rivelando, che entra nella storia — e
verso 'uomo, inviato a lui da Dio.

La storia dell'uomo non & pid simbolo, & realta che porta in
sé un significato piu alto in cui dovra compiersi.

Per questo, non & misurabile la grandezza di Israele.

«Per la fede, rispondendo alla chiamata, Abramo obbedi e parti per
un paese che doveva ricevere in eredita, e parti senza sapere dove
andava» (Ebr 11, 8).

«Abramo e i suoi morirono tutti, senza aver ottenuto la realizzazio-
ne delle promesse, ma dopo averle vedute e salutate da lontano, e
dopo essersi riconosciuti stranieri e pellegrini sulla terra»

(Ebr 11, 13).

In Gesu Ciristo, il Dio-Uomo, la méta del pellegrinare & rag-
giunta: Dio & entrato tutto nella storia, la storia & entrata tutta in
Dio; il volto di Dio, il Padre, & scoperto, I'uomo ¢ rivelato a se
stesso:

«Noi tutti, a viso scoperto, riflettendo come in uno specchio la glo-
ria del Signore, veniamo trasformati in quella medesima immagine
di gloria in gloria, secondo I'azione dello Spirito del Signore»

(2 Cor 3, 18).

La Chiesa, lentamente preparata nella lunga storia dell’uo-
mo, nel Cristo & manifestata in pienezza. Cid che era
simboleggiato nei grandi maestri spirituali, cid che era dato in
Israele come principio di realta definitiva, ora, nel Cristo, & com-
piuto. Il tempo & redento e condotto alla sua pienezza: icona
creata della Dinamica Ineffabile che & la vita di Dio-Trinita; la
storia diventa, anch’essa, I'epifania creata dell’eterno darsi di
Dio alla sua Parola e dell’eterno tornare a Sé nell’ Amore. 1l fra-
tello & colui con il quale posso vivere — e solo cosi — 1’Assoluto

che & Uno-Comunione.
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Ancora il cammino continua, & vero; ma il senso di esso, or-

mai, & luce. Non & pit verso una méta avvolta nella Tenebra, ma
avviene 7z essa, nella Méta, in un mostrarsi sempre pit aperto del-
la gloria di Dio, in un sempre pid pieno entrare della creatura, ad
opera dello Spirito, nella generazione eterna del Figlio da parte
del Padre. Fino a che tutti gli uomini siano uno, e la Trinita sia, in
questa unita, tutta «aperta», e per questo la Chiesa sia cid che gia
&: il Regno di Dio.

«Benedetto sia Dio, Padre del Signore nostro Gesi Cristo,

che ci ha benedetti con ogni benedizione dello Spirito nei cieli, in
Cristo.

In Lui ci elesse prima della creazione del mondo,

per essere santi e immacolati davanti a Lui;

in amore ci predestino alla condizione di figli

per mezzo di Gesii Cristo per Lui,

secondo il beneplacito della sua volonta.

E questo a lode e gloria della sua grazia,

della quale ci ha fatto dono nel Diletto,

nel quale abbiamo la redenzione mediante il suo sangue,

la remissione dei peccati,

secondo la ricchezza della sua grazia.

Egli I’ha effusa traboccante su di noi

con ogni sorta di sapienza e di intelligenza,

poiché Egli ci ha fatto conoscere il mistero della sua volonta,
secondo quanto nella sua benevolenza aveva in Lui prestabilito
per realizzarlo nella pienezza dei tempi:

di ricapitolare in Cristo tutte le cose,

quelle del cielo come quelle della terra.

In Lui siamo stati fatti anche eredi,

essendo stati predestinati secondo il piano di Colui

che tutto opera efficacemente conforme alla sua volont,
perché not fossimo a lode della sua gloria,

noi, che per primi abbiamo sperato in Cristo.

In Lui anche voi,

dopo avere ascoltato la parola della verita,

il vangelo della vostra salvezza,

e aver in esso creduto, avete ricevuto il suggello dello Spirito Santo
che era stato promesso,
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il quale & caparra della nostra eredita,
per quella liberazione che conseguiremo
a lode della sua gloria» (Ef 1, 3-14).

Dalla piaga aperta nel cuore del Cristo immolato sulla croce,
si rivela il Mistero di Dio; dalla piaga aperta nel cuore del Cristo
immolato sulla croce, si rivela il mistero dell’uomo, nella sua radi-
ce che affonda nella Trinita e nel suo germogliare e portar frutti
che & spazio-temporalita, storia.

E la Chiesa, il Mistero dell’'Uomo-Dio, il Cristo e le sue
membra.

GIUSEPPE MARIA ZANGHT



