
RICERCHE 


IN CAMMINO VERSO LA CHIESA 


«Fermatevi nelle strade e guardate, informatevi circa i 
sentieri del passato, dove sta la strada buona e prendetela, 
cosi troverete pace per le anime vostre» (Ger. 6, 16). 

Spesso mi torna alla mente una scena dell'Ivan il Terribile di 
Eisenstein: un'immensa nuda distesa di neve, e su di essa, sottile 
e lunghissima una fila di creature che si muovono verso il palaz­
zo barbarico e solenne dello zar. In quell'immagine estremamen­
te efficace vedo rappresentata con rara maestria la vita dell'uma­
nità: pellegrinaggio verso «qualche cosa». È un popolo che cam­
mina, l'umanità intera, in una terra che sarebbe desolata - come 
scriveva Thomas S. Eliot - se non fosse illuminata e colorita 
ogni attimo dalla luce del punto di arrivo. In questo popolo, cia­
scuno di noi, un uomo, una donna. E nel silenzio, perché le voci, 
i rumori esterni si spengono nel mistero di quel pellegrinare; si 
spengono nel tempo lungo dei popoli e nella storia breve di cia­
scuno di noi. 

Scriveva un grande poeta italiano: 

«... per la via 

odo non lunge il solitario canto 

dell' artigian, che riede a tarda notte, 

dopo i sollazzi, al suo povero ostello; 

e fieramente gli si stringe il core, 

aI pensar come tutto al mondo passa, 

e quasi orma non lascia. Ecco è fuggito 

il di festivo, ed al festivo il giorno 

volgar succede, e se ne porta il tempo 

ogni umano accidente. Or dov'è il suono 
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di quei popoli antichi? Or dov'è il grido 
dei nostri avi famosi, e il grande impero 
di quella Roma, e 1'armi, e il fragorio 
che n'andò per la terra e l'oceàno? 
Tutto è pace e silenzio, e tutto posa 
il mondo, e piu di lor non si ragiona. 
Nella mia prima età quando s'aspetta 
bramosamente il di festivo, or poscia 
ch'egli era spento, io doloroso, in veglia, 
premea le piume; ed alla tarda notte 
un canto che s'udia per li sentieri 
lontanando morire a poco a poco 
già similmente mi stringeva il core» 

(G. Leopardi, La sera del di di/esta). 

La nostra cultura moderna piu di altre ci ha fatti attenti allo 
svolgimento di questo cammino: alla storia, che è il cammino con­
creto degli uomini; al muoversi di esso da un'origine che ha le sue 
radici al di là dell'uomo stesso, nell'evoluzione lenta del cosmo. 
Da dove? E come? 

Ma c'è un'altra domanda - oggi spesso trascurata - che 
non possiamo non porci, piu antica, e piu essenziale: verso dove? 
Questo nostro camminare, e in esso il mio breve, dove va? 

Dalla risposta a questa domanda dipende, in realtà, anche la 
risposta al «come» e al «da dove». 

Solo se possiamo rispondere alla domanda sul «dove andia­
mo», la nostra peregrinazione, la mia vita, trovano il loro signifi­
cato. Perché la figura di Ulisse, l'eroe greco che naviga su mari 
sconosciuti e tocca terre ignote, è tanto profondamente viva nella 
memoria della nostra cultura occidentale? Non è forse perché co­
me pochi altri personaggi egli ci raffigura la vita dell'uomo nel 
suo continuo viaggiare ma verso una mèta tanto piu cercata e 
amata quanto piu fuggente davanti a noi? 

Senza una direzione, il cammino dell'umalÙtà, e in esso il no­
stro personale cammino, significa nulla. Significa: andare verso il 
nulla! Significa che lo stesso camminare mio, di oggi, è nulla! Chi 
può reggere, in coscienza, a una simile conclusione se la com­
prende in tutte le sue conseguenze? 
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li punto cui tendiamo può essere il mistero, e lo è; ma non è 
la stessa cosa dire: andiamo verso un punto che non conosciamo 
pienamente, e dire: andiamo verso il nulla... 

Eppure, tanta intelligenza contemporanea non teme di avan­
zare quest'ultima conclusione. «L'antica alleanza è infranta; l'uo­
mo finalmente sa di essere solo nell'immensità indifferente del­
l'universo da cui è emerso per caso. li suo dovere, come il suo de­
stino, non è iscritto in nessun luogo» U. Monod, Il caso e la neces­
sità). Che cosa rimane, allora? J. Monod pensava che questa con­
clusione potesse condurre l'uomo a dare egli stesso da solo un si­
gnificato alla sua vita. Ma perché l'uomo dovrebbe fare questo? 
Se emergo «per caso», se il mio destino «non è iscritto 'in nessun 
luogo», se sono «solo nell'immensità indifferente dell'universo», 
perché dovrei darmi dei valori per vivere? Che cosa è vivere? li 
freddo del nulla non uccide ora e subito ogni volontà di vivere? 
Sappiamo che J. Monod si uccise... 

Altre intelligenze contemporanee, senza giungere alla grande 
negazione del significato della vita, vorrebbero trovare il senso 
del nostro cammino nel cammino stesso, nello stare insieme di 
noi che camminiamo, nelle tappe di questo camminare. Ma che 
senso ha questo viaggiare insieme, che senso hanno le tappe di 
questo camminare, se non vi batte sopra la luce - anche se oscu­
ra - del «verso dove»? li gelo del niente penetra tra uomo e uo­
mo e spegne ogni tentativo di comunicazione. 

Allora, dice qualcuno (ed è una soluzione antica quanto l'uo­
mo), alziamo delle mura per difenderci dal niente. Rigettiamo 
ugualmente la domanda sul verso dove, e per difenderci dal niente 
che il rigetto di questa domanda svela in noi, chiudiamoci entro mu­
ra. E cerchiamo il senso del nostro pellegrinare dentro quelle mura. 

Ma è inevitabile che un pellegrinare all'interno di mura deb­
ba arrestarsi se non vuole diventare un aggirarsi senza senso. Ma 
quando il cammino dell'uomo si arresta, non è la morte? I profeti 
spingevano sempre Israele, che costruiva le sue città dentro mura 
e in esse s'arrestava, a uscire all'aperto nel deserto per incontrarvi 
il Dio vivente... Giovanni il Battista chiamava dal deserto gli 
israeliti al battesimo di penitenza. li Cristo s'è fatto crocifiggere 
«fuori dalle porte» di Gerusalemme ... 



22 In cammino verso la Chiesa 

Quelle mura, che ho detto antiche, oggi assumono nomi di­
versi, che dicono realtà meno corpose, non di pietra ma di idee, 
di modi di pensare. Piu sottili, dunque, e invisibili, ma per questo 
piu difficilmente supera bili. 

Possono essere, quelle mura, la civiltà dei consumi, con le sue 
immagini e i suoi frastuoni. Ma non sperimentiamo oggi che fra­
stuoni e immagini ci dicono sempre meno, ci lasciano sempre piu 
soli, e il silenzio reale aumenta? Che il consumare continuo con­
suma anche noi consumatori? Fermi di fronte a un televisore, sal­
tando con la scatola dei comandi da un canale all'altro per consu­
mare prodotti confezionati in immagini, per essere consumati, in 
effetti, dal poco o niente che viene offerto ... 

L'uomo della società dei consumi, come un uccello prigionie­
ro, svolazza da un supposto bene a un altro; s'arresta a ogni ban­
carella nella quale il venditore espone merce apparentemente di­
versa da quella esposta nella bancarella accanto e invita ad acqui­
starla, gridando piu forte del vicino: ma «io», che devo acquista­
re, in fondo non so perché scegliere una cosa o l'altra; e questa in­
differenza, che viene fatta diventare scelta solo dalla maggior for­
za di persuasione del venditore, non è il segno che «io» mi sono 
smarrito? mi sono consumato nel consumare? 

Quelle mura, possono essere la fiducia in un progresso sicuro, 
per la quale il domani dovrà essere certamente migliore dell'oggi 
perché tale lo farà la tecnologia sapiente degli scienziati. Ma que­
sta idea di progresso non s'è arrestata oggi di fronte al fungo ato­
mico? e di fronte al saccheggio e alla contaminazione della natu­
ra? e di fronte alla massa crescente di miserabili rispetto ai sem­
pre piu pochi ricchi arricchiti dalla tecnologia? 

E poi, il progresso nell'ordine solo dello sviluppo tecnologi­
co - come oggi la scienza stessa accetta - non mortifica tante 
dimensioni dell'uomo che non sono espresse dal sapere scientifi­
co, e questo solo del tipo matematico e fisico? Ci sono, nell'uo­
mo, altri modi del sapere ugualmente (e forse piu) importanti e 
necessari perché l'uomo possa essere uomo. Al Museo di Van 
Gogh, ad Amsterdam, mi sono fermato sempre di fronte a quella 
piccola tela che mi dà a guardare un paio di vecchie scarpe. Che 
cosa c'è di piu conosciuto e di piu banale di un paio di scarpe 
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vecchie? Eppure, quante cose esse mi dicono, a quale profondità 
di riflessione mi conducono, afferte a me dal genio del pittore, 
dal suo sapere di artista! Questo sapere, nella contemplazione di 
un paio di scarpe vecchie, non è del tipo delle scienze fisico-mate­
matiche e neppure biologiche o psicologiche ... ; ma è, ugualmen­
te, un sapere che mi fa maturare, e forse piu di quanto mi faccia 
maturare quell' altro tipo di sapere, perché mi conduce nelle 
profondità della vita, là dove essa si presenta con il suo significato 
intimo. Lasciatevi porre domande da quelle scarpe: vi troverete 
piu maturi, piu attenti alla verità. 

Quelle mura possono essere il sogno di una convivenza tra 
uomini piu giusta, piu piena. Ma una convivenza chiusa dentro 
mura, sarà veramente piu giusta, piu piena? Infatti, che cosa ri­
mane dell'uomo, di quella convivenza, se non si risponde, prima, 
alla domanda che porto con me dentro le mura: che senso ho io, 
singolo uomo? se finirò tutto col mio morire? se sono già niente 
perché sarò niente? Liberare l'uomo, farlo piu uomo: ma che cosa 
vuoi dire essere-uomo? E come posso rispondere a questa do­
manda, se non nella luce del cammino intero dell'uomo, nella lu­
ce del verso dove egli va? Se il singolo non ha il suo senso, che 
senso ha l'umanità, un popolo, fatto di singoli? 

Se i termini di una relazione (e la convivenza è un insieme di 
relazioni) sono nulla, è nulla anche la relazione! Nei Manoscritti 
economico-filosofici del 1844 K. Marx scriveva: «La morte, in 
quanto è una dura vittoria della specie sull'individuo e sulla sua 
unità, sembra in contraddizione con quel che si è detto, ma l'indi­
viduo determinato non è altro che un essere determinato apparte­
nente a una specie e quindi come tale è mortale». Ma se l'indivi­
duo che fa la specie (l'umanità) è mortale, come può non essere 
mortale anche la specie? L'appartenere di questa alla morte è di 
tempi piu lunghi rispetto al tempo dei singoli uomini, e quindi 
possiamo illuderci che essa sia immortale: in effetti anche la spe­
cie, in concreto, è mortale. Per farla immortale devo sottrarla al 
concreto e renderla astratta: avremo, allora, la mostruosità di in­
dividui concreti che fanno parte di una specie, di un'umanità, 
astratta! Il sacrificio dei singoli a un'idea non è la conclusione ter­
ribilmente logica di questa posizione? 
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Quelle mura possono essere tambito della mia psicologia, 
dentro la quale e dalla quale attendo il senso della mia vita. Ma 
soprattutto da quando Freud ha mostrato spalancate le porte 
dell'inconscio, da noi invalicabili ma non dalle pulsioni che a noi 
giungono da esso, che cosa sono veramente io se devo essere defi­
nito solo dalla realtà psichica? Mi trovo a galleggiare su un mare 
-l'inconscio - che mi rimane per definizione sconosciuto e che 
mai potrò raggiungere come «io», pur essendo io tutto esposto ai 
suoi messaggi dissolventi l'io. Che cosa sono, in questa prospetti­
va, se non una formazione passeggera, lacerata da forze contra­
stanti e inconciliabili, che prima o poi dovrà dissolversi? L'io, se è 
chiuso nell' ambito della sola vita psichica, non è altro che una 
«malattia»... 

Quelle mura possono essere la filosofia spicciola del tutto su­
bito, adesso. Facciamo della vita un gioco, cantiamo e danziamo ... 
Ma la domanda non perdona: che cosa è questo tutto che voglia­
mo subito e adesso? E chi siamo noi che vogliamo tutto? Noi che 
cantiamo e danziamo? Forse ombre che appaiono e scompaiono? 
Ma, allora, che senso ha quel tutto che le ombre vogliono, e il 
cantare e il danzare? Le ombre non cessano d'essere ombre per il 
fatto che si agitano ... A meno che non si voglia dare consistenza 
ad esse ricorrendo alla droga ... 

li fatto è che quelle mura sono edificate dall'uomo e potreb­
bero difenderlo dal nulla se il nulla fosse fuori dell'uomo. Ma il 
nulla, l'uomo lo porta dentro di sé, proprio in quel domandare 
che cerca la risposta sul senso della vita, sul dove andiamo, nulla 
che solo la risposta può superare, e che si mostra in noi quando la 
risposta non è data. 

Quando l'uomo alza le mura e si chiude dentro di esse sot­
traendosi alla domanda sul dove, sul senso ultimo della vita, den­
tro le mura l'uomo chiude se stesso e il suo niente! 

Chiunque si rifiuti di affrontare la domanda sul significato 
della vita nella luce del dove va il nostro cammino, in effetti deve 
rispondere a un'altra domanda: perché nasce in noi la domanda 
del significato? È a questa, allora, che dobbiamo rispondere. 
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Perché questa domanda? 
E perché il non poter rispondere ad essa - come accade 

quando non vogliamo interrogarci sul dove - getta l'uomo nel­
l'angoscia? 

Non volere rispondere a queste domande è, confessiamolo, 
non volere accettare l'uomo cosi com'è fatto, riducendo lo a una 
parte di sé, nella speranza di semplificare (se non addirittura di 
eludere) il problema. Questo essere che noi siamo, capace di gioia 
e di dolore, di amore e di ribellione, assetato di luce fino ad an­
darsela a cercare nelle tenebre, instancabile cercatore della pace e 
travagliato in se stesso da antagonismi laceranti, porta in sé qual­
che cosa che lo custodisce nella sua interezza: porta in sé la capa­
cità di andare al di là del semplice apparire delle cose e degli av­
venimenti e di se stesso, per penetrare in essi, guidato proprio 
dalle domande che dalla profondità delle cose e degli awenimenti 
e di se stesso gli vengono rivolte. 

Perché mi interrogo sul senso del mio cammino, del cammino 
dell'umanità, del cammino del cosmo ...? È che non posso fame a 
meno, sono nel piu profondo di me proprio una domanda vivente. 

E quando pongo a me stesso la domanda, non faccio altro 
che farmi attento, accogliere un interrogativo che si presenta a me 
e a me chiede solo di seguirlo in tutta la sua logica. Fare filosofia 
è nient'altro che saper lasciarci interrogare dalle domande che 
parlano in noi e che sono noi stessi, pur giungendo a noi da una 
profonda Alterità; è lasciar libere le domande di presentarsi a noi 
cosi come suonano, con onestà e concretezza - è lasciarci liberi 
d'essere quelli che siamo. 

Poi, muovendoci dalle domande, dobbiamo saper accogliere 
le risposte, che le stesse domande portano già con sé. 

Riflettiamo: mai porrei una domanda se non cercassi una ri­
sposta -la risposta cercata, allora, viene prima della domanda! 

Se quanto dico non è un assurdo, è importante, a questo 
punto, capire a chi io pongo la domanda: chi mi può rispondere, se 
la domanda riguarda il senso ultimo della vita? lo stesso? ma allo­
ra la domanda sarebbe inutile, la risposta sarebbe già data. E in­
vece, la domanda c'è ... Allora, chi? le cose che mi circondano? 
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ma anch' esse sono coinvolte con me, in me, nella ricerca del sen­
so della vita! 

Allora, chi mi può rispondere? Chi è che mi parla, già, nella 
domanda? Che parla, a me persona, nella domanda? 

Non posso non riconoscere, a questo punto, che la domanda 
è già la presenza in me di Qualcuno che a me si rivolge per ri­
spondermi! E forse devo dire che la risposta mi viene data prima 
come domanda proprio perché io riconosca che non sono io a 
parlare a me stesso in un soliloquio senza uscite. 

È per questa domanda-risposta presente in me che so di non 
essere solo nell'universo. 

Proviamo allora a lasciarci interrogare e condurre da alcune 
domande. 

Che senso ha il mio andare, l'andare dell'umanità?, mi sono 
chiesto. Ora, se io fossi tutto intero immerso nel cammino, non 
potrei pormi questa domanda: non m'accorgerei di muovermi se 
non avessi possibilità di relazionarmi a qualche cosa che non è me 
stesso e che rispetto a me sta o si muove a velocità diversa. Se mi 
interrogo sul senso del mio camminare è perché ho coscienza di 
andare, ed ho coscienza di andare perché in qualche modo sono 
già in relazione (attraverso la domanda sul senso del cammino) 
con Qualcuno che, rispetto a me, ha «un' altra velocità» - dovrei 
dire: ho coscienza di andare, di divenire, perché sono in relazione 
con Qualcuno che, rispetto a me, È! 

Pur camminando, supero questo mio muovermi proprio per­
ché mi chiedo il termine di esso. Poiché so di camminare, poiché 
abbraccio il mio cammino nella sua totalità (chiedendomene il 
punto di arrivo mentre sono ancora in una tappa di esso), in un 
certo senso sono già al di là del mio cammino. 

Ma dove? 

Ecco, allora una risposta nella domanda: questo dove non 
può che essere la Mèta stessa verso la quale mi muovo e che si fa 
conoscere proprio nel mio cercarla nella consapevolezza oscura 
che ho di andare verso di essa. 
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Le domande si affollano. 
So che morirò. Ma perché lo so? Forse perché vedo gli altri 

morire? Anche. Ma non è, con piu verità, per una percezione inti­
ma a me e che genera quell' angoscia che provo dentro al pensare 
che un giorno non ci sarò piu? 

Con quanta bellezza ce lo sanno dire i poeti! 

Dice un ha;ku, breve e meraviglioso componimento giappo­
nese: 

«Questo autunno! 
lo mi sento invecchiare 
nelle nubi gli uccelli». 

Quanta malinconia, e insieme un indicibile voler sottrarsi alla 
fine leVandosi in volo con gli uccelli! 

E un altro ha;ku: 

«Questa povera strada che percorro 
nessuno vi cammina 
e discende la sera autunnale». 

Perché l'uomo si sente solo in una strada che pur percorre 
con una infinita moltitudine di altri uomini? Forse perché, nel­
l'unica strada di tutti la mia strada è solo mia e in essa cammino 
solitario? Forse perché nessuno degli altri uomini, se parlano a me 
da fuori di me, è capace di offrirmi una risposta a quel desiderio di 
non morire che sta tenace nel piu profondo di me, mostrato pro­
prio nell'angoscia di fronte alla costatazione del dover morire? «E 
discenda la sera autunnale»! 

Eppure, la domanda sul «perché devo morire» - che poi è 
la domanda sul senso della vita e sul dove -, se io la seguissi pro­
prio nell'angoscia che essa mi suscita, la domanda stessa mi con­
durrebbe nel profondo di me dove la risposta mi viene offerta ... 

«E ancora un volta 
qualcuno mi sorpassa 
nella sera autunnale». 
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Cosi pregava il salmista: 

«Vedi, in pochi palmi hai misurato i miei giorni 

e la mia esistenza davanti a te è un nulla. 

Solo un soffio è ogni uomo che vive, 

come ombra è l'uomo che passa; 

solo un soffio che si agita, 

accumula ricchezze e non sa chi le raccolga» (Sal 39, 6-7). 


Perché questo dolorosissimo saper di morire, se tutto intero io 
morissi? Perché il voler vivere? li voler creare? Laffannarsi nobile 
per il bene degli altri? li lottare per liberare chi è schiavo dalle cate­
ne, chi è ignorante dal non-sapere? Per dare giustizia a chi non 
l'ha? Che vale tutto questo, se ogni uomo deve tutto finire? Che 
senso avrebbe la pietà verso le ombre? Perché ombre saremmo, se 
tutto di noi dovesse morire. E la pietà ha senso verso ciò che vive! 

Ma la domanda si fa pi6 sottile: un'ombra che sa d'essere 
ombra è ombra? Non è piuttosto una realtà relativa che cerca se 
stessa in una Realtà Assoluta che è la sua origine? e che si sente 
ombra perché non ha ancora trovato la sua origine? 

Quando il senso, la luce che queste domande portano con sé, 
non è da noi mortificato ma lo lasciamo dilagare dentro di noi, 
quanta pienezza pur nell'indigenza! 

Dice un hajku: 

«lo non ho proprio nulla. Eppure 

quanta pace nel cuore 

e che fresco!». 


E come grande diventa il senso della vita, e come supera 
tempo e spazio! 

«L'allodola! 

Non basta al suo canto 

il lunghissimo giorno». 


Se sappiamo seguire sino in fondo le domande, scopriamo 
che sono esse stesse la strada per giungere a qualcosa di Diverso 
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da me, in cui mi viene dato ciò che cercavo, me stesso, trasfor­
mando l'angoscia in gioia luminosissima. Quella gioia, quell'esul­
tanza che mi lascia intrawedere l'inno della Nona sinfonia di 
Beethoven dopo tanto soffrire, il canto finale del Parsifal wagne­
riano, dopo tanto cercare e tante prove. 

Tutti, penso, abbiamo provato certi istanti di intensissima 
commozione quando, per esempio, ci siamo sentiti, anche per un 
momento solo, come smarriti eppure presentissimi nella comunio­
ne profonda con un uccello che cantava fra alberi in pieno sole. 

Ma riflettiamo, lasciandoci guidare dalla stessa meraviglia: 
non era, quella commozione profonda, il frutto di un essermi la­
sciato condurre come fuori di me da qualche cosa che pur diven­
tava me mentre io diventavo lei? Quindi, del mio esser capace di 
superare, unendoli insieme, uccello alberi e sole e me? e rispettan­
doli nella loro distinzione (perché altrimenti non potrei commuo­
vermi)? Senza essere soltanto essi, senza essere soltanto me... 

Come è possibile ciò? 
Qualche cosa in me mi trascina oltre me. Ora, ciò ha senso 

solo se è in me Qualcuno che è me senza essere me... Qualcuno 
che mi parla nel parlarmi del mondo, Qualcuno cui parlo nel par­
lare al mondo. 

«È un grido rilanciato da mille sentinelle, 
un ordine rinviato da mille portavoce; 
è un faro acceso su mille cittadelle, 
un richiamo di cacciatori persi nei grandi boschi! 
È certo, Signore, la migliore testimonianza 
che possiamo dare della nostra dignità 
questo ardente singhiozzo che scorre di evo in evo 
e viene a morire sulle rive della vostra eternità!» 

(Ch. Bauddaire, I fan). 

Il grande pensiero umano, per questo, quando non si è sot­
tratto alla domanda che gli giunge dal punto di approdo del suo 
cammino, ha posto nell'uomo qualche cosa che è lui stesso eppure 
lo fa capace di superarsi perché custodisce in sé il Punto di arrivo. 
I greci l'hanno chiamato: logos. È nellogos che il Dio, il quale è la 
risposta alla domanda sul senso della vita, si dà all'uomo. 
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Ecco, allora, la risposta alla nostra domanda iniziale sul sen­
so del pellegrinare umano, risposta che non sfugge il problema, 
non lo nega: 

L'uomo viene da Dio e con un lungo cammino a Dio ritorna. 

Sappiamo, allora, dove andiamo. E da dove veniamo. Ed ab­
biamo piu luce per sapere come avviene il nostro cammino. 

L'uomo, il singolo e l'umanità, trova il suo significato nell'an­
dare verso Dio. Tutto, nella struttura razionale dell'uomo (lo ab­
biamo visto) spinge a questa affermazione. 

Ma poiché Dio entra in questa affermazione come Realtà vi­
vente e non come un oggetto inerte, la comprensione piena 
dell' affermazione dipende dalla rivelazione che Dio fa di Se stes­
so. E in questa rivelazione il significato dell'uomo si apre, si defi­
nisce, matura verso il compimento. 

Senza entrare nelle differenziazioni di questa grande risposta, 
possiamo dire sinteticamente che per essa, se la luce all'uomo giun­
ge dal piu profondo di se stesso, là dove egli è apertura a Dio, il 
cammino dell'uomo, allora, va tutto interiorizzato, ricondotto 
dall'esterno all'interno, diventando il pellegrinare esterno una para­
bola del pellegrinare interno. Non importa il tempo del cammino 
né gli spazi in cui esso si muove; importa sottrarsi al tempo e allo 
spazio verso l'intimo piu intimo dell'uomo. Importa distogliersi 
dalle realtà esterne e inabissarsi nelle profondità dello spirito. 

«...Noi esistiamo in maggiore pienezza allorché ci incliniamo su 

Lui, e in Lui sta il nostro benessere; già il semplice esserne lontano 

significa esistere in uno stato di minorità ... Inoltre la vita vera è solo 

lassu; poiché la vita dell' oggi, che è vita senza Dio, è solo un' orma 

di vita che va imitando la vita supema ... 

Ed ecco la vita degli dèi e degli uomini divini e beati: separazione 

dalle restanti cose di quaggiu, vita cui non aggrada piu cosa terrena, 

fuga di solo a Solo» (Plotino, Enneadi, VI, 9, 9.11). 


«Contempla [questo mondo] come una bolla d'acqua, guardalo co­

me un miraggio... 

Venite, contemplate questo mondo splendente come un carro rega­
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le, nel quale si accomodano gli sciocchi; coloro che sono saggi non 

si attaccano a lui! 

Chi prima viveva immerso nella distrazione e poi si fa attento, co­

stui illumina questo mondo come luna liberata da nubi. 

Questo mondo è coperto di tenebre, pochi vi possono veder chiaro: 

raro è chi si alza in volo verso il cielo come uccello sfuggito alla rete» 


(Canone buddhista, Dhammapada, XIII). 

«Immersi nell'ignoranza, (pur) quelli che di per sé sono intelligenti, 

ritenendosi dotti, vagano qua e là nel loro stordimento, come ciechi 

guidati da un cieco. 

Il passaggio all'al di là non apparisce chiaro per lo sciocco, stordito, 

turbato per la passione della ricchezza. Egli pensa: "soltanto questo 

mondo esiste, altri non ve n'è", e cosi cade sempre di nuovo in mio 

[della morte] potere. 

Pili piccolo del piccolo, pili grande del grande, l'Atman [l'Assolu­

to] è posto nel segreto della creatura. Chi è privo di desideri, costui 

vede, libero da angosce, la grandezza dell' Atman. 

Non è possibile raggiungere l'Atman con l'insegnamento, e neppu­

re con l'intelletto, né con molta dottrina. Lo può ottenere soltanto 

colui che Egli sceglie; a costui l'Atman medesimo rivela la propria 

essenza. 

Chi non è staccato dal peccato, non è tranquillo, non è concentrato, 

non ha la mente serena, costui non riesce a raggiungerlo con piena 

conoscenza» (Katha Upanishad, II). 


«Gli antichi, volendo far rifulgere nel mondo la virtli luminosa, pri­

ma ordinavano il loro Stato; volendo ordinare il loro Stato, prima 

regolavano la loro famiglia; volendo regolare la loro famiglia, prima 

perfezionavano la loro persona; volendo perfezionare la loro perso­

na, prima correggevano il loro cuore; volendo correggere il loro 

cuore, prima rendevano sinceri i loro pensieri; volendo rendere sin­

ceri i loro pensieri, prima ampliavano al massimo la loro conoscen­

za. Ampliare al massimo la conoscenza consiste nell'investigare a 

fondo i principi delle cose» (Confucio, Il grande studio). 


«Se ti pieghi ti conservi, 

se ti curvi ti raddrizzi, 

se ti incavi ti riempi, 

se ti logori ti rinnovi, 

se miri al poco ottieni, 
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se miri al molto resti deluso. 

Per questo il santo preserva l'Uno 

e diviene modello al mondo. 

Non da sé vede perciò è illuminato, 

non da sé s'approva perciò splende, 

non da sé si gloria perciò ha merito, 

non da sé si esalta perciò a lungo dura. 


Senza uscire dalla porta 

conosci il mondo, 

senza guardare dalla finestra 

scorgi la via del Cielo. 

Pi6lungi te ne vai meno conosci. 

Per questo il santo 

non va d'attorno eppur conosce, 

non vede eppur discerne, 

non agisce eppur completa» 


(Lao-Tse, Tao-Te King, 22. 47). 

«Una notte le farfalle si riunirono, nell'ansia di conoscere la cande­

la. Tutte dissero: "Occorre qualcuno che ci dia qualche notizia di 

ciò che cerchiamo". Una farfalla andò ad un castello e dall'esterno 

di esso vide, alla lontana, la luce d'una candela. 

Ritornò, e recitò la sua relazione, descrivendola secondo quello che 

aveva potuto capire. 

Ma una farfalla critica, che presiedeva l'assemblea, disse: "Non sai 

nulla della candela!" . 

Parti un' altra e, seguendo la luce, penetrò dentro, urtando nella 

candela, ma tenendosi lontana dalla fiamma. Svolazzò nei raggi 

della Ricercata; ma si ritirò sconfitta dalla candela. Anch'essa ri­

tornò e riportò una piccola manciata di segreti, riferendo sull'in­

contro con la candela. 

Ma la farfalla giudiziosa le disse: «Anche codesto non è un raggua­

glio, mia cara. li tuo rapporto vale l'altro". Parti una terza, ed eb­

bra si posò, sbattendo le zampette sulla fiamma. Tese le mani alla 

fiamma abbracciandosi con essa; si perdette gioiosamente in essa. 

Avvolta dalla testa ai piedi dal fuoco, divenne rossa nelle membra 

come il fuoco. 

Quando la farfalla giudiziosa la vide da lontano diventata una cosa 

sola con la candela e divenuta del colore della luce disse: "Solo 
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questa farfalla ha raggiunto lo scopo. Chi sa qualche cosa? Solo es­
sa sa. 
Chi piu non sa e piu non sente, colui, fra tutti, sa! 
Finché non diventerai ignaro del tuo corpo e della tua anima, come 
potrai avere notizie di Chi ami?"» 

(Attar - mistico persiano) 

Questi testi di esperienze religiose, diverse per i tempi e le fe­
di, testimoniano magnificamente la ricerca della interiorità per 
raggiungere, attraverso di essa, l'Assoluto, Dio, nel quale soltanto 
si trova il significato del nostro esistere, e che è rivelato soltanto a 
colui che all' Assoluto si è unito. 

Esperienze spirituali altissime e ancora, ne sono convinto, da 
capire in tutta la loro profondità; esperienze che continuano sem­
pre a dire e dare tantissimo all'uomo. 

Una cosa, però, dobbiamo rilevare, di tutte, quando le stu­
diamo da vicino: il tempo nel quale ci muoviamo, la comunità 
umana in pellegrinaggio, rimangono, per esse, marginali rispetto 
alla ricerca dell'uomo, estranee: spesso sono dette realtà illusorie. 
La storia dell'uomo è solo simbolo ... L'esteriorità è, per esse, sen­
za storia e senza comunione. 

E questo ripugna alla nostra coscienza di uomini d'oggi. Pur 
sentendo profondamente le grandi verità affermate da quei mae­
stri dello spirito, ci chiediamo: è giusto che il significato della vita 
sia trovato solo quando il tempo, il mio e il tuo camminare e il 
camminare di tutta l'umanità, è spogliato di significato e addirit­
tura ridotto a illusione? È giusto, ci chiediamo, che la risposta 
non sia trovata insieme al compagno di viaggio, rispetto al quale, 
nelle proposte spirituali che abbiamo letto, io rimango solitario? 
È giusto che il cammino verso Dio si inabissi in una interiorità 
che escluda l'altro, qualsiasi altro? È giusto che debba trovare 
l'Assoluto in un rapporto che non conosca piu alterità? Ma che 
cosa rimane di me, quando l'alterità - con l'Assoluto, con il 
compagno di viaggio - non è piu? È come se il senso di me fosse 
da me raggiunto quando io non sono piu io in nessun modo ... È 
come se il mio domandare non avesse alcun legame con la rispo­
sta dell' Assoluto ... 
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Forse quelle risposte alla domanda che abbiamo posto 
all'inizio rivelano piti un desiderio ardente di incontro con Dio (e 
che già nel suo modo è un incontro) che una compiuta unità con 
Lui; rivelano dei limiti, almeno (ma non solo) nella formulazione 
teorica dell' esperienza vissuta, qualcosa che ancora deve essere 
detto, pur restando quelle esperienze luminose nella loro gran­
dezza intramontabile. 

Dobbiamo rivolgerei a Israele perché il nostro cammino ver­
so Dio sia visto proprio come un pellegrinaggio in cui il tempo 
non è rigettato ma santificato; in cui la storia - di tutti, mia ­
non è piti simbolo ma realtà perché - se cosi si può dire ­
«contiene» Dio; un pellegrinaggio in cui il fratello che cammina 
con me fa con me la stessa esperienza di Dio: perché il pellegri­
naggio di Israele è il pellegrinaggio di un popolo intero al quale 
Dio sta dicendo (dando), proprio perché popolo, qualcosa di piti di 
quanto aveva detto (dato) ai savi di altre tradizioni. 

Israele è una figura nuova dell' eterno Ulisse, ma con caratte­
ristiche che la rendono unica. È un Ulisse «comunitario» - è un 
popolo che cammina, in un tempo che diventa reale perché è nel 
tempo che questo popolo incontra Dio. Con Israele il tempo non 
è piti illusione, diventa storia vera. Israele non è salvato dal tem­
po, dalla storia, ma è salvato nel tempo, nella storia. Non c'è piti 
un tempo sempre uguale a se stesso ma un tempo che acquista 
sempre nuovi significati per il sempre nuovo darsi di Dio a Israe­
le. La stessa «consumazione» del tempo nel compimento del 
cammino d'Israele verso Dio - e di Dio verso Israele - non è 
propriamente la «fine» del tempo, è 1'entrare del tempo nella pie­
nezza della sua verità: quell' attimo presente che non è negazione 
del tempo (dimensione della creatura) ma è il tempo stesso nel 
suo essere tutto offerto a Dio, raccolto nell' oggi, che è il si, 1'amen 
del tempo. 

Israele sa di pellegrinare, come popolo, verso Dio, chiamato 
da Dio, convocato da Dio: Israele sa di essere Chiesa, perché 
Chiesa vuoI dire «popolo raccolto dalla chiamata di Dio». Israele 
sa che questa Chiesa ha il suo inizio nella prima coppia di uomini 
e avrà il suo compimento nell' avvento del Regno di Dio. 
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Israele sa che esso stesso, Chiesa di YHWH, è mistero per­
ché mistero è YHWH! 

Se non conosce ancora il volto «scoperto» di Dio, e dunque 
non conosce ancora il vero volto dell'uomo, cammina però verso 
Dio chiamato da Dio che si va rivelando, che entra nella storia - e 
verso l'uomo, inviato a lui da Dio. 

La storia dell'uomo non è piu simbolo, è realtà che porta in 
sé un significato piu alto in cui dovrà compiersi. 

Per questo, non è misurabile la grandezza di Israele. 

«Per la fede, rispondendo alla chiamata, Abramo obbedi e parti per 
un paese che doveva ricevere in eredità, e parti senza sapere dove 
andava» (Ebr Il, 8). 

«Abramo e i suoi morirono tutti, senza aver ottenuto la realizzazio­
ne delle promesse, ma dopo averle vedute e salutate da lontano, e 
dopo essersi riconosciuti stranieri e pellegrini sulla terra» 

(Ebr 11,13). 

In Gesu Cristo, il Dio-Uomo, la mèta del pellegrinare è rag­
giunta: Dio è entrato tutto nella storia, la storia è entrata tutta in 
Dio; il volto di Dio, il Padre, è scoperto, l'uomo è rivelato a se 
stesso: 

«Noi tutti, a viso scoperto, riflettendo come in uno specchio la glo­
ria del Signore, veniamo trasformati in quella medesima immagine 
di gloria in gloria, secondo l'azione dello Spirito del Signore» 

(2 Cor 3, 18). 

La Chiesa, lentamente preparata nella lunga storia dell'uo­
mo, nel Cristo è manifestata in pienezza. Ciò che era 
simboleggiato nei grandi maestri spirituali, ciò che era dato in 
Israele come principio di realtà definitiva, ora, nel Cristo, è com­
piuto. li tempo è redento e condotto alla sua pienezza: icona 
creata della Dinamica Ineffabile che è la vita di Dio-Trinità; la 
storia diventa, anch'essa, l'epifania creata dell'eterno darsi di 
Dio alla sua Parola e dell'eterno tornare a Sé nell'Amore. li fra­
tello è colui con il quale posso vivere - e solo cosi - l'Assoluto 
che è Uno-Comunione. 
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Ancora il cammino continua, è vero; ma il senso di esso, or­
mai, è luce. Non è piii verso una mèta avvolta nella Tenebra, ma 
avviene in essa, nella Mèta, in un mostrarsi sempre piii aperto del­
la gloria di Dio, in un sempre piii pieno entrare della creatura, ad 
opera dello Spirito, nella generazione eterna del Figlio da parte 
del Padre. Fino a che tutti gli uomini siano uno, e la Trinità sia, in 
questa unità, tutta «aperta», e per questo la Chiesa sia ciò che già 
è: il Regno di Dio. 

«Benedetto sia Dio, Padre del Signore nostro Gesu Cristo, 

che ci ha benedetti con ogni benedizione dello Spirito nei cieli, in 

Cristo. 

In Lui ci elesse prima della creazione del mondo, 

per essere santi e immacolati davanti a Lui; 

in amore ci predestinò alla condizione di figli 

per mezzo di Gesu Cristo per Lui, 

secondo il beneplacito della sua volontà. 

E questo a lode e gloria della sua grazia, 

della quale ci ha fatto dono nel Diletto, 

nel quale abbiamo la redenzione mediante il suo sangue, 

la remissione dei peccati, 

secondo la ricchezza della sua grazia. 

Egli l'ha effusa traboccante su di noi 

con ogni sorta di sapienza e di intelligenza, 

poiché Egli ci ha fatto conoscere il mistero della sua volontà, 

secondo quanto nella sua benevolenza aveva in Lui prestabilito 

per realizzarlo nella pienezza dei tempi: 

di ricapitolare in Cristo tutte le cose, 

quelle del cielo come quelle della terra. 

In Lui siamo stati fatti anche eredi, 

essendo stati predestinati secondo il piano di Colui 

che tutto opera efficacemente conforme alla sua volontà, 

perché noi fossimo a lode della sua gloria, 

noi, che per primi abbiamo sperato in Cristo. 

In Lui anche voi, 

dopo avere ascoltato la parola della verità, 

il vangelo della vostra salvezza, 

e aver in esso creduto, avete ricevuto il suggello dello Spirito Santo 

che era stato promesso, 
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il quale è caparra della nostra eredità, 

per quella liberazione che conseguiremo 

a lode della sua gloria» (E/l, 3-14). 


Dalla piaga aperta nel cuore del Cristo immolato sulla croce, 
si rivela il Mistero di Dio; dalla piaga aperta nel cuore del Cristo 
immolato sulla croce, si rivela il mistero dell'uomo, nella sua radi­
ce che affonda nella Trinità e nel suo germogliare e portar frutti 
che è spazio-temporalità, storia. 

È la Chiesa, il Mistero dell'Uomo-Dio, il Cristo e le sue 
membra. 

GIUSEPPE MARIA ZANGIll 


