STRUTTURE DELLA POETICA DI ANDREJ TARKOVSKIJ '

«Quando ho scoperto per la prima volta i film di Tarkovskij & stato
per me una specie di miracolo. Mi sono trovato improvvisamente da-
vanti alla porta di una stanza della quale fino allora non avevo avuto
le chiavi; una stanza nella quale avevo sempre voluto entrare e nella
quale egli si muoveva liberamente. Mi sono sentito incoraggiato, sti-
molato: qualcuno aveva gia espresso quello che io da sempre avevo
voluto dire, senza sapere come» 2.

Andrej Tarkovskij & un esempio unico di regista che, con una
quantitd di film molto limitata, ha creato un linguaggio poetico, uno
stile ed una visione del mondo personale.

I sette film di Tarkovskij sono diversissimi per contenuto e
intreccio, per luogo e tempo dell’azione; essi perd differiscono so-
prattutto per I'appartenenza a generi cinematografici diversi. A que-
sto proposito si pud notare che Tarkovskij ha sperimentato un spet-
tro di generi molto vasto: 1. film di guerra (L'infanzia di Ivan); 2.
genere storico (Andrej Rublév); 3. autobiografico (Lo Specchio); 4.
fantascientifico (Solaris e Stalker); 5. lirico (Nostalghia); 6. morale-
filosofico (Sacrificio). A

Ad una analisi pid attenta, perd, ogni film di Tarkovskij si ri-
vela libero dai clichés e dalle costanti stilistiche del proprio gene-
re, e cid risulta ancora pit evidente dal paragone con film trattanti

! In questo articolo I’Autore ha utilizzato alcune parti del suo intervento, «La
struttura dei films di Tarkovskij» (in lingua russa), alla Prima Conferenza Internazio-
nale sull'Opera di Andrej Tarkouskij, tenutasi a Mosca nell’aprile 1989 ed organizza-
ta dalla «Societd Andrej Tarkovskij» e dall'Unione dei Cineasti dell’URSS. 1l testo
dell'intervento & in via di pubblicazione a Mosca con i materiali della conferenza.

? Ingmar Bergman nel fascicolo-stampa di Sacrificio, Festival di Cannes, 1986.



100 Strutture della poetica di Andrej Tarkovskij

lo stesso tema, girati alla stessa epoca. Ad esempio, se si considera
L’infanzia di Ivan come un film di guerra, non si pud non notare
la sua unicita rispetto ai film sovietici di guerra degli anni Cinquanta
e Sessanta. Nel film di Tarkovskij non c’¢ nessuna celebrazione en-
tusiastica dell’eroe e nessun banale manicheismo: egli non vuole lo-
dare i soldati sovietici, né giudicare i tedeschi. Il film & piuttosto
un giudizio morale della guerra stessa, senza alcun approccio unila-
terale €, in un certo senso, al di sopra delle circostanze storiche
concrete.

Ugualmente significativo ci pare 'esempio di Solris, se si con-
sidera il fatto che il film & stato girato al momento della fioritura
del genere fantastico nella letteratura e nel cinema, e pud essere
confrontato con la produzione di questa stessa onda. Dopo alcuni
rifiuti a diversi suoi progetti, Tarkovskij ricevette I’autorizzazione
a girare un film di fantascienza. In Solaris, tuttavia, Tarkovskij, con-
tro gli stereotipi del genere, concentra |'attenzione dello spettatore
non sulla tecnica cosmica, ma sulla ricerca interiore morale dell’e-
roe, sulla sua autoanalisi ®.

Ma ’esempio pit sorprendente di violazione delle norme del
genere cinematografico & costituito dal film Andrej Rublév. Tarkov-
skij si sforza con ogni accorgimento di presentare il film come un’o-
pera storico-celebrativa, arrivando a far precedere i singoli episodi
da un titolo indicante il luogo e la data dell’azione. In questo mo-
do il film potrebbe sembrare pienamente rispondente alle norme
del realismo tradizionale del genere storico-biografico. In realta lo
scopo di Tarkovskij ¢ quello di meditare sul processo psicologico

* In Solaris Tarkovskij non si sofferma ad esaltare le conquiste della scienza del
futuro; sono del tutto assenti le apparecchiature spaziali sofisticate e fantastiche.
1l regista anzi rappresenta il paesaggio e la natura come terrestri, ed anche all’inter-
no della base spaziale cerca di ricreare un quadro quanto pi abituale e familiare
per lo spettatore. In un’intervista rilasciata all’amico Leonid Konstantinovi¢é Koz-
lov, poco prima di girare il film, il regista dichiarava:

«In Solaris (...) il colore in quanto mezzo per creare un effetto di stranezza
viene a cadere. (...) Mi immagino che il colore non dovra essere esotico, di per sé
«extraterrestre». (...) I colori in Solaris devono essere percepiti come naturali, nor-
mali, in un certo senso come familiari. {...) Lo ripeto: bisogna concentrare 1’atten-
zione sul contenuto emozionabile del quadro o dell’episodio, sui rapporti psicologici
tra i personaggi» (cf. L. Kozlov, A. Tarkovskij, «Beseda o cvete», in «Kinoved-Seskie
zapiski», Mosca 1988, n. 1, pp. 151-152).
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e spirituale della creazione artistica e sul rapporto dell’artista con
la realti storica e politica; cid si compie nel film attraverso il pri-
sma di una serie di episodi della vita di Andrej Rublév.

A questo fine il regista si permette delle licenze storiche ab-
bastanza considerevoli: accanto ai personaggi reali, quelli inventati
svolgono dei ruoli importanti (come per esempio Kirill e Boriska);
Tarkovskij non esita neppure a posticipare di quasi un secolo la presa
della citta di Vladimir (nel film & indicato il 1408). Ad un’analisi
attenta, il film cosiddetto «storico» si rivela privo di una solida cro-
nologia, essendo i singoli avvenimenti legati solo dalla logica del-
I'evoluzione spirituale dell’eroe.

Ma Tarkovskij non infrange solo i canoni tradizionali dei ge-
neri: la sua «dissidenza» & tale che non lo si pud ricondurre ad al-
cuna corrente della cinematografia contemporanea. Il noto critico
cinematografico russo Viktor BoZovi¢, analizza I'eterodossia di Tar-
kovskij rispetto alle diverse correnti del cinema sovietico.

«Andrej Tarkovskij, uno dei pid ““intellettuali’’ artisti sovieti-
ci, ¢ allo stesso tempo regista ‘“‘anti-intellettuale”. Non troviamo
in lui non solo un’opera, ma neppure un solo quadro in cui il si-
gnificato plani indipendentemente dall’immagine rappresentata co-
me lolio galleggia sull’acqua. (...) Tarkovskij si rifa a quella cate-
goria di creatori per i quali la base dell’estetica cinematografica &
I'unita indissolubile di forma e contenuto, di realth oggettiva e vi-
sione soggettiva» *.

Per quanto concerne simboli e immagini non si pud annovera-
re Tarkovskij né tra gli «intellettuali», né tra gli «anti-intellettuali.

Ma fermiamoci su questo pii diffusamente e consideriamo con
Viktor BoZovit il problema piti discusso della cinematografia sovie-
tica, il realismo. «Per molti anni e decenni la descrizione e la nar-
razione obiettiva erano le sfere prioritarie del cinema. Cid che lo
spettatore vedeva sullo schermo veniva presentato come qualcosa
indipendente dalla percezione individuale sia degli attori che dei
creatori del film. Il cinema tendeva allo sviluppo coerente della nar-

4 Cf. Viktor Bo2ovi¢, Preodolenie. Citiamo, per gentile concessione dell’autore,
dall’originale dattiloscritto, in via di pubblicazione.
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razione, alla continuitd di tempo e spazio. Quando era necessario
fare un salto nel tempo o nello spazio il regista indicava questo salto
facendo ricorso ai mezzi pii evidenti che potevano essere percepiti
dallo spettatore come dei segni convenzionali (del tipo dei fogli
strappati dal calendario o delle foglie cadenti degli alberi) e non
trasgrediva ’obiettivita. (...) Esisteva anche un tipo di cinema con
orientamenti diametralmente opposti a questi, nel quale ciog 1’ar-
bitrio soggettivo del creatore del film si affermava apertamente in
qualitd di legge superiore della creazione. Questo cinema soggetti-
vo si & affermato soprattutto nell’arte degli avanguardisti degli an-
ni Venti: dadaisti e surrealisti, astrattivisti ed espressionisti. An-
drej Tarkovskij non si identifica in alcun modo con nessuno di questi
indirizzi» °.

Tarkovskij si considera egli stesso un realista, e giudica il ci-
nema la pid realista delle arti: nel libro Scolpire il tempo scrive che
I'immagine cinematografica ¢ semplicemente «’osservazione di un
fatto che si svolge nel tempo» ¢. Tuttavia, ad una lettura attenta
del libro, risulta evidente che il suo concetto del realismo e della
stessa realta ¢ del tutto personale: «la verosimiglianza e la verita
interiore non & tanto la fedelta al fatto, quanto la fedelta all’espres-
sione del sentimento» 7. Il legame tra i vari episodi, secondo il re-
gista, non deve essere logico, né cronologico, ma semplicemente as-
sociativo, come il legame dell’immaginazione e del sogno.

Stabilire con precisione il posto di Tarkovskij tra i realisti o
gli irrealisti, o all’interno di qualunque corrente estetica & impossi-
bile. Egli si serve occasionalmente delle varie caratteristiche delle
diverse tendenze cinematografiche, ma sempre all'interno della pro-
pria stilistica e della propria concezione del cinema. Tarkovskij in-
fatti ha elaborato una concezione personale del cinema in coerenza
con la sua visione del mondo. Il cinema & per lui 'unica arte che
da all’'uomo la possibilitd di superare la continuita del tempo. Par-
lando del famoso film dei fratelli Lumiére «L’arrivée d’un train en
gare de la Ciotat», il regista ha dichiarato: «Per la prima volta nel-

* Ibid.
¢ Cf. Andrej Tarkovskij, Scolpire il tempo, Milano 1988, p. 63.
71bid., p. 24.
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la storia dell’arte e per la prima volta nella storia della cultura I'uo-
mo aveva trovato il mezzo per imprimere ditettamente il tempo.
E, nello stesso tempo, aveva trovato la possibilitd di riprodurre tante
volte quante vuole lo svolgersi di questo tempo sullo schermo, di
ripeterlo, di rivenire ad esso. Cosi 'uomo ha ricevuto nelle mani
la matrice del tempo reale. (...) Dal momento in cui il tempo & im-
presso nella pellicola lo si pud conservare quanto si vuole (teorica-
mente in eterno) in scatole di metallo» ®.

Questo desiderio di dominare il tempo ha un contenuto reli-
gioso nascosto molto profondo: esso pud significare la ricerca del-
Puvomo dell’eternita, dell’immortalita, ricerca che &, in fin dei con-
ti, il senso ultimo delle diverse religioni e dei miti. Il cinema, es-
sendo una risposta a questa ricerca fondamentale dell’'uomo, ha, se-
condo Tarkovskij, un carattere sacro: «lo ritengo che cid che spin-
ge normalmente 'uomo ad andare al cinema & la ricerca del tem-
po, di quello perduto o di quello non ancora trovato. L'uomo va
al cinema alla ricerca di un’esperienza vitale {...). Nel cinema con-
temporaneo lo spettatore non & uno spettatore ma un testimone» °.
A questa concezione della sacralitd del cinema Tarkovskij fu fedele
tutta la vita. Le sue opere (film e sceneggiature) sono piene di sim-
boli tratti dal repertorio biblico. Non solo: la produzione di Tar-
kovskij pud essere vista nel suo insieme come un’unica opera sulla
ricerca religiosa dell'uomo; opera che si sviluppa (anche sul piano
della struttura narrativa) secondo il modello della letteratura bibli-
ca, e che ha in sé un fine purificatorio: Tarkovskij ha detto, par-
lando de Lo Specchio, che avrebbe voluto che il film fosse «sia per
chi I’ha fatto che per chi lo guardet una specie di atto di purifica-
zione morale» '°.

Tarkovskij ha dunque sperimentato i pidi vari generi cinema-
tografici, infrangendo ogni volta i loro canoni formali. I sette film,
pur cosf differenti, sono ricollegati da una fittissima rete di richia-
mi, di immagini comuni e di simboli, che non sfuggirebbero nean-

8 Ibid., p. 59.
® Ibid., p. 60.
1 Cf. G.L. Rondi, 7 domande a 49 registi, Torino 1975.
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che ad uno spettatore distratto. Tarkovskij forma con essi un’ope-
ra composta nella quale si interroga sui fini ultimi della vita del-
Puomo: quest’opera ha dunque un contenuto unico, uno svolgimento
logico coerente da un film all’altro, ed un unico repertorio di im-
magini poetiche che viene impiegato all’interno di generi diversi.
«Da un film all’altro cambiano i soggetti, i paesaggi, gli attori, le
circostanze della vita quotidiana, ma resta immutato il soggetto prin-
cipale dell’opera di Andrej Tarkovskij. Tale soggetto & il lento cam-
mino dell’uomo verso la veritd, cammino lungo come tutta la vita.
L’uomo attraversa la «zona» con una candela in mano. Arrivera al-
la meta? Saprd portarvi la candela? Andrej Tarkovskij ha dato tut-
te le forze della propria anima perché la candela non si spegnesse.
Egli ha attraversato la propria strada fino alla fine e ci ha lasciato
i suoi film come pietre miliari del cammino percorso» *.

Oltre al contenuto e alle immagini comuni, i film hanno an-
che uno stesso sviluppo logico. Se li si analizza attentamente tutti
insieme, come un «Gesamtwerk», si pud stabilire uno schema fon-
damentale dello sviluppo della trama. In altre parole, si pud deter-
minare il sistema della poetica di Tarkovskij, analogamente al mo-
do in cui, nel proprio lavoro critico, Vladimir Propp ha modellato
la struttura del genere delle favole di magia.

Uno studio scientifico delle strutture dei film ci sembra parti-
colarmente importante nel caso dell’opera di Tarkovskij: prescin-
dendo da esso non si pud capire il significato dei simboli. In Tar-
kovskij I'acqua, il fuoco, la pioggia, I’albero, il cavallo, le mele, I'iz-
ba, il cane, il latte, sono dei simboli polisemici: il loro contenuto
cambia secondo il momento dello sviluppo della trama in cui ven-
gono impiegati. Purtroppo i critici cinematografici spesso si occu-
pano dei simboli di Tarkovskij, senza prendere in considerazione
la dinamica dello sviluppo degli avvenimenti, e cid a volte pregiu-
dica una corretta comprensione dell’autore. Un’analisi interessante
della struttura dei films di Tarkovskij si trova nell’articolo «Il regi-
sta e il mito» («ReZisser i mif») di Dmitrij Salynskij (cf. Iskusstvo
Kino, n. 12, 1988). L’analisi & ben fatta e contiene molte osserva-
zioni interessanti. Laddove perd Salynskij identifica la struttura dei

! Viktor BoZovi&, Preodolenie, cit.
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sette films con lo schema del mito, a nostro avviso, egli non tiene
conto della visione del mondo di Tarkovskij e dei fini che il regi-
sta, in coerenza con essa, si prefiggeva.

1! punto di partenza dell’analisi di Salynskij & I'idea che i films
di Tarkovskij costituiscano un «sovrafilm» (o «metafilm») con un
unico soggetto. Questo soggetto &, a suo avviso, la lotta dell’'uomo
con la sorte per conquistare I'immortalita. L'uomo pud conseguire
questo fine solo attraverso una catarsi, cio¢ con un sacrificio. Lo
schema proposto da Salynskij consta di quattro punti. 1. L’eroe par-
te per un altro mondo governato da forze extraterrestri ed antiu-
mane. 2. Il fine del viaggio dell’eroe & la ricerca dei mezzi per I'im-
mortalita e la salvezza del mondo terrestre. 3. Il contatto che I'e-
roe stabilisce nell’altro mondo con le forze padrone della vita e della
morte. 4. 11 sacrificio di un’offerta come via di salvezza e la catarsi.

Come noto, la lotta dell’eroe col destino, il sacrificio e la ca-
tarsi sono i motivi basilari del mito e lo schema della tragedia clas-
sica. Per comprovare la sua tesi, Salynskij cita alcuni esempi di sim-
boli mitologici affini alle immagini del regista, e definisce la sua
produzione la «leggenda di Tarkovskij». Paragona dunque I’albero
dei films del regista con «I’Albero della Vita» di diversi sistemi mi-
tologici; le mele che appaiono nell’Infanzia di Ivan, Andrej Rublév
e Solaris con le mele d’oro che I’eroe deve cercare nell’altro mon-
do; il pozzo, la porta, il mulino in Tarkovskij con queste stesse im-
magini nei racconti popolari, e cos{ via.

A nostro avviso nello schema di Salynskij vi sono alcune con-
traddizioni ed interpretazioni erronee. Ad esempio, I’autore giusta-
mente scrive che 1'eroe de L’infanzia di Ivan non combatte i tede-
schi, ma le forze del male che essi rappresentano; tuttavia, nel pri-
mo punto del suo schema, 'altto mondo nel quale si reca Ivan &
la riva tedesca, e nel secondo punto il fine del viaggio dell’eroe
¢ la vittoria contro i tedeschi. A nostro parere nel film sono con-
trapposte non tanto le due rive del fiume, quanto il mondo ma-
schile e adulto della guerra col mondo femminile ed infantile dei
sogni di Ivan (come hanno mostrato chiaramente Kovics e Szilagyi
nel loro libro su Tarkowskij 12).

12 Cf. B.A. Kovacs, A. Szilagyi Les mondes d’Andrei Tarkovskij, Lausanne 1987.
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Di conseguenza, I'elemento del viaggio dell’eroe nell’altro mon-
do & qui costituito dall’epopea guerriera di Ivan, e non solo dalla
sortita nella riva tedesca. Per quanto riguarda il secondo elemento,
si pud dire che il desiderio pid forte di Ivan, pid ancora che I'odio
verso i «crucchi» , non & tanto quello di vincere, quanto quello
di ritrovare l'infanzia perduta.

Un’altra contraddizione nell’articolo riguarda il film Andrej Ru-
blév: Salynskij ritiene che in esso I’altro mondo (primo punto del
suo schema) sia la «zona di silenzio dell’eroe»; il silenzio perd nel-
lo stesso tempo costituisce anche la vittima sacrificale (quarto pun-
to del suo schema). ‘Se supponiamo che il voto di silenzio venga
offerto come una vittima, 1’altro mondo dovra essere I’ambiente con-
flittuale della societa cittadina e rurale, contrapposto al mondo ideale
del monastero.

Ma cid che non ci sentiamo affatto di condividere & I’opinio-
ne di Salynskij secondo la quale I'oceano in Solaris e la Zona di
Stalker sarebbero delle forze antiumane, e Domenico in Nostalghia,
come la domestica e il postino in Sacrificio, sarebbero degli inter-
mediari tra queste forze e gli uomini. Se cid fosse, il finale di Sols-
ris (la casa dell’eroe appare in un’isoletta nell’oceano), come quello
di Nostalghia (il tempio gotico abbraccia I'izba russa), simbolegge-
rebbero la vittoria del male.

E noto che Tarkovskij con i suoi film vuole mostrare all'uomo
un cammino morale; lo stesso Salynskij scrive: «Con ’etica del mi-
to cristiano egli esamina 'uvomo moderno, il suo potenziale mora-
le». Se perd nell’altro mondo dominano le forze del male, I'eroce
(che cerca gli strumenti per la salvezza dell’umanita), offrendo un
sacrificio proprio a queste forze si riconosce sconfitto, si arrende
ad esse, fosse anche una sola volta nella vita. Ne deriva una strana
morale, la morale del compromesso, che Tarkovskij ha odiato per
tutta la vita 4,

N

13 (Fritz» ¢ in russo il termine dispregiativo che designa tutti i tedeschi; & il
solo nome che usa Ivan per parlare del nemico. In italiano lo traduciamo con «cruc-
chi», sostantivo omologo creato dai nostri soldati nella prima guerra mondiale.

' Scrive infatti nel suo libro Scolpire il tempo: «Una persona che sia venuta
meno una sola volta ai suoi principi non potra mai piG avere un atteggiamento one-
sto nei riguardi della vita». E ancora: «Io amo molto il cinema. Io stesso ignoro
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A nostro parere, 'oceano di Solaris e la Zona di Stalker non
rappresentano delle forze antiumane né gli déi terribili della mito-
logia antica. Al contrario, essi sono delle immagini di forze positi-
ve, delle forze del bene. Pii precisamente, essi sono immagini del-
la potenza del Dio cristiano, di quel Dio che nella tradizione russa
¢ chiamato «amante dell’'uvomo» *. Quindi nei film di Tarkovskij
non troviamo né la lontananza né l'ostilith che derivano dalla logi-
ca di Salynskij, ma una possibilita di un dialogo positivo, di un «con-
tattos dell’uomo con I’Essere soprannaturale. Un’analisi di Solaris
interessante e, a nostro avviso, pid precisa, si trova nell’articolo
«Contatto» del sacerdote ortodosso Aleksandr Men !¢, Ecco cosa
scrive sull’oceano:

«In Solaris per il dialogo con gli uomini, 'oceano crea degli
esseri antropomorfici. Cid pud essere visto come un simbolo che
da lontano richiama I'annuncio centrale del Nuovo Testamento. Il
Creatore non & una «natura indifferente», né un «assoluto trascen-
dente»; il suo contatto con noi non si esaurisce con le nostre sole
congetture, né con le nostre intuizioni, né con i nostri tentativi gno-
stici di penetrare il suo mistero. Il sacro silenzio acquista voce umana
nel mistero dell’Incarnazione».

L’oceano ¢ simbolo dell’Essere supremo che «Illumina gli an-
goli oscuri della nostra anima ed attende che noi, attraverso la pe-
nitenza, facciamo la nostra sceltas. Dio manda all’'uomo le soffe-
renze perché questi vuole impadronirsi delle forze soprannaturali
per i suoi fini egoistici. Le sofferenze costringono gli eroi di Tar-
kovskij a rivolgere lo sguardo interiore alla propria anima; esse ri-
svegliano la sua coscienza: rivivendo e ridando un senso al proprio
passato, 'uomo si purifica. Tutto dipende dall’opporsi o meno del-
['vomo all’azione della luce salvifica, da quanto egli & pronto ad

ancora molte cose: se, per esempio, il mio lavoro corrispondera cosi esattamente al-
la concezione alla quale mi attengo, al sistema di ipotesi di lavoro che ora prospet-
to. Tutt’attorno ci sono troppe tentazioni: la tentazione dei luoghi comuni, delle
idee artistiche altrui. In generale, infatti, & cosf facile girare una scena in modo raf-
finato, ad effetto, per strappare gli applausi... ma basta svoltare in questa direzione
e tu sei perdutor. Cf. A. Tarkovskij, Scolpire il tempo, cit., pp. 116 e 76.

15 «Celovekoljubec», epiteto di Dio che si ripete pid volte nei testi della litur-
gia ortodossa.

16 Cf. «Iskusstvo Kino» (1989), n. 7, pp. 44-45.
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accettarla. Leggiamo in Aleksandr Men: «Le reazioni degli eroi al
raggio di luce che penetra nel loro subconscio e nella loro coscien-
za sono varie. Gibarjan non lo sopporta e si toglie la vita. Sarto-
rius & esasperato e si rinchiude in sé, Znaut cerca di soffocate I'ansia
interiore con delle chiacchiere pseudofilosofiche. Solo Kris, supe-
rato lo choc, arriva al pensiero di dover fare penitenza. Non a ca-
so le immagini conclusive del film lo mostrano ai piedi del padre
nella posizione in ginocchio del figliol prodigo...» '7. Proprio in que-
sto sta, a nostro parere, il contenuto nascosto di Solaris e Stalker;
e in assoluto, per stabilire la struttura di zu#ti i film di Tarkovskij,
bisogna considerare prima di tutto questa idea del Dio cristiano.
La struttura dello svolgimento della trama in Tarkovskij a nostro
parere & decisamente pili vicina allo schema di base della dottrina
cristiana sulla morte e resurrezione di Cristo, che al mito.

Salynskij parla dell’«etica del mito cristiano». E qui necessario
chiarire che per Tarkovskij religione e mito non coincidono. So-
prattutto nell’ultimo periodo della sua vita, la questione della fede
e della religione era per il regista, senza dubbio, la pid importante;
cid & confermato da tutti i suoi amici italiani e parigini, e risulta
evidente dagli articoli e le interviste del periodo dell’emigrazione .

Un personaggio della letteratura russa appare spesso tra le pa-
gine del libro Scolpire il tempo: si tratta di Myskin, il «principe Cri-
sto» di Dostoevskij . Gli eroi di Tarkovskij, proprio come Myskin,
sono immagini del Cristo russo, ed ogni film & il racconto della sua
passione e morte (La passione secondo Andrej era, come noto, il ti-
tolo originario del film Andrej Rublév). _

E possibile definire pii precisamente i momenti principali di
tale racconto: primo momento: ogni eroe, all’inizio del film, viene

7 Ibid., p. 41.

'8 Dopo I'emigrazione, oltre a frequentare in Italia vari gruppi di estrazione re-
ligiosa, a Parigi Tarkovskij aveva riallacciato i rapporti col grande scrittore-filosofo
russo Sinjavskij, che negli anni '60 animava a Mosca un circolo mistico di cui Tar-
kovskij era stato frequentatore mentre preparava il suo Andrej Rublév. Ai funerali
di Tarkovskij, Sinjavskij portava a spalla la bara del regista fuori dalla chiesa orto-
dossa di S. Sergio.

¥ Nei taccuini di Dostoevskij e nei materiali preparatori de L'’idiota il nome
originale del principe My3kin, protagonista del romanzo, era appunto quello di «prin-
cipe Criston. Il fine dello scrittore era infatti quello di creare un eroe «assolutamen-
te buono», che fosse un’incarnazione russa di Cristo nel XIX secolo.
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a trovarsi in una situazione particolarmente difficile, che lo isola
dagli altri: la guerra ne L’infanzia di Ivan, la violenza fratricida in
Andrej Rublev, il viaggio in Solaris e Stalker, la solitudine e la ma-
lattia in Lo specchio, la separazione dalla patria e dal focolare in
Nostalghia, il presentimento orribile della catastrofe in Sacrificio. Se-
condo momento: questa situazione particolare, in un certo senso
questa «vocazione» dell’eroe, lo induce a compiere una profonda
auto-analisi (Lo specchio), a riconsiderare tutti i suoi valori spiri-
tuali, a rivalutare il passato: lo induce, in altri termini, ad una sor-
ta di redenzione del vissuto. Terzo momento: il mezzo per la sal-
vezza di sé e dell’'umanith per I'eroe di Tarkovskij, come per Cri-
sto, & la via del Golgotha, della morte o, dal punto di vista della
logica umana, del «fallimento».

Ma proprio in quest’idea dell’apparente fallimento sta il para-
dosso dell’intero insegnamento cristiano sulla salvezza: I'apparente
insuccesso di Cristo (la sua passione e morte) costituisce in realta
il compimento della sua missione. Allo stesso modo, con la propria
morte (fisica o spirituale), ’eroe di Tarkovskij raggiunge la resurre-
zione morale. Questa resurrezione, che costituisce il quarto momento
dello svolgimento della trama, & espressa alla fine di ogni film con
immagini puramente simboliche ?; essa rappresenta la realizzazio-
ne dei desideri centrali e delle speranze dell’eroe che non sono sta-
te soddisfatte nella vita precedente, il culmine ed il compimento
della sua ricerca spirituale.

Sarebbe tuttavia errato credere che I'ordine di successione dei
momenti che abbiamo identificato coincida con lo svolgimento cro-
nologico della sceneggiatura e del film. Tale semplificazione & in

2 In pid di un film quest’ultimo momento appare dopo la fine dello sviluppo
cronologico della storia, in un epilogo indipendente da essa, quasi fuori dal tempo.
identifichiamo questo momento conclusivo della resurrezione morale dell’eroe in ogni
film: il sorriso della madre, i giochi coi coetanei sulla spiaggia, la gara di corsa con
la ragazzina e I'allontanarsi di Ivan nelle acque calme del fiume maestoso ne L'in-
fanzia di Ivan; la lenta scoperta e la contemplazione statica della icone, dai partico-
lari delle minori (la Nativita, il Pantocrator, la Trasfigurazione, la Resurrezione di
Lazzaro, P'Entrata di Cristo in Gerusalemme) ai capolavori della Trinita e del Sal-
vatore, e la ripresa dei cavalli liberi al pascolo sotto la pioggia, nelle ultime immagi-
ni (le uniche a colori) di Andrej Rublé; il ritorno di Kris sulla Terra, alla casa pa-
terna, e I'abbraccio del padre accorso alla porta, che riproduce la composizione del
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realtd inesatta, in quanto nei films di Tarkovskij questi momenti
fondamentali costituiscono differenti sfaccettature del motivo prin-
cipale: essi infatti possono susseguirsi, mettendo in evidenza le sfu-
mature dell’organizzazione narrativa, ma possono altresi coesistere
lungo tutta la sceneggiatura, come per esempio accade in Lo
Specchio.

Se la differenza tra lo schema del mito e quello religioso di
Tarkovskij non sembra molto grande, cid & dovuto al fatto che, ef-
fettivamente, certi meccanismi della religione e della mitologia so-
no molto simili. La differenza perd diventa piud significativa e pro-
fonda in cid che concerne le immagini, i motivi ed i personaggi.
Le proporzioni del presente lavoro ed il suo tema specifico non ci
consentono di addentrarci nell’analisi, percid, a titolo di esempio,
ci limiteremo a considerare un’immagine, un motivo, ed un perso-
naggio.

Le immagini fondamentali di Tarkovskij hanno degli archetipi
nei racconti biblici: individuare tali archetipi non significa attribuire
alle immagini un’interpretazione univoca, ma piuttosto ampliare la
nostra comprensione dei films arricchendola di un significato in pid.
Cosi, per esempio, I'albero che appare in ogni film di Tarkovskij
richiama a nostro parere non tanto I’albero della vita della mitolo-
gia, quanto piuttosto I'albero biblico del bene e del male. Se que-
st’ipotesi & esatta, 'albero e tutta la natura all'inizio ed alla fine
de L’infanzia di Ivan conferiscono al film il significato di una para-
bola sul peccato e la salvezza dell’'uomo: Ivan & un novello Adamo
che attraverso la sofferenza e la morte ritrova il paradiso perduto,
I'infanzia. In questo ed in altri films Tarkovskij sottolinea il riferi-

celebre quadro I/ ritorno del figliol prodigo di Rembrandt, in Solaris; 'amore tra il
padre e la madre ed il proprio concepimento come sintesi armoniosa e risoluzione
dei conflitti tra le diverse generazioni (la nonna, i genitori, Tarkovskij e la sorella
bambini) ed espressione della partecipazione dell’uomo alla pace ed alla fecondita
della natura, in Lo specchio; la bambina paralitica dello Stalker che legge la Bibbia,
il suo potere straordinario di far muovere gli oggetti con la forza della fede, ed infi-
ne la sua passeggiata sulle spalle del padre; Goréakov, 'izb3, il cane, la natura russa
all’interno della cattedrale gotica italiana senza tetto, in Nostalghia; il bambino che
continua l'opera del padre trascinando il secchio d’acqua ed innaffiando I’albero secco
e che, ritrovata la parola, ripete 'incipit del Vangelo di Giovanni «in principio era
il Verbo», in Sacrificio.
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mento alla Bibbia con I"immagine delle mele che richiama il frutto
dell’albero del bene e del male.

Il motivo del pellegrinaggio nella Bibbia & spesso legato alla
vocazione dei Profeti. L'uomo scelto da Dio deve lasciare tutto e
partire per una terra a lui sconosciuta (questa & per esempio la si-
tuazione di Abramo e Mos¢). A nostro avviso il motivo costante
del viaggio in Tarkovskij & legato proprio a questo tema biblico.
Il viaggio ha per il regista un carattere sacrale. Stalker esige dai
suoi compagni di viaggio che osservino non solo le leggi della Zo-
na, ma anche una certa quale ascetica. In Solaris Kris Kelvin, pri-
ma della partenza per la base spaziale, deve rinunciare al suo sape-
re scientifico ed al suo comprendimento terrestre, bruciando dei
libri e degli appunti.

L’ultimo esempio riguarda i personaggi. Gli eroi di Tarkovskij
sono sempre persone semplici. Per il regista, come per la Bibbia,
essi sono pit prossimi a Dio. Bambini, malati ed idioti, in virtd
della loro semplicita accolgono la verita e si avvicinano ad essa. Tra
questi personaggi un tuolo particolare rivestono i pazzi, gli «jurodi-
vyj», gli «uwomini di Dio», come erano chiamati in Russia. Grazie
ad essi, in Nostalghia e Sacrificio, eroe trova I'uscita dalla propria
crisi spirituale e la via della salvezza. Salynskij descrive Domenico
come un personaggio di origini oscure, che ha dei legami con le
forze del male. Domenico predica, si considera un profeta, nel pae-
sino di Bagno Vignoni si dice che abbia attraversato la piscina pie-
na d’acqua senza bagnarsi i piedi; quando Goréakov lo va a trova-
re, Domenico gli offre del pane e del vino. Tutte queste azioni nei
Vangeli sono compiute da Cristo. Con queste immagini puramente
bibliche, Tarkovskij lo presenta come una «figura Christi». Dome-
nico, evidentemente, & pazzo. Ma proprio nella tradizione russa la
pazzia & spesso segno di santita. Egli ricorda I'immagine russa tra-
dizionale dello «jurodivyj» 2!. Gortakov dice ad Eugenia: «Perché
loro dicono che & pazzo? lui non & pazzo, lui ha la fede». Solo in
Domenico e grazie a lui Goréakov trova in Italia quella spiritualita

2 Gli «jurodivyj», o «pazzi di Cristo» erano nella Russia cristiana degli asceti
che per amore di Dio lasciavano la famiglia ed il lavoro e vivevano ai margini della
societd, solo di elemosina. Il popolo li considerava santi. Forti della propria emargi-
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che ha perso nel momento stesso in cui ha abbandonato la Russia.
La ricerca della spiritualita e la morte di Goréakov profetizzano
Pesperienza amara dell’esilio e la sorte dello stesso Tarkovskij.

Con questa breve analisi delle strutture della poetica di Tar-
kovskij, non si vuole presentare la produzione del regista come
un’autentica opera religiosa. I suoi films e le sue sceneggiature non
danno una risposta definitiva alla questione dell’appartenenza ad
una religione.

Essi delineano piuttosto la ricerca di un artista, la ricerca del-
lo stesso Tarkovskij: il suo personale, straziante desiderio di fede
e di assoluto.

Giovannt GUAITA

nazione ed apparente follia, gli «jurodivyj» si permettevano di rimproverare in no-
me di Dio i ricchi e i potenti. Alcuni di essi sono stati anche ufficialmente canoniz-
zati dalla chiesa ortodossa, come per esempio Vasilij BlaZennyj (Basilio il Beato),
al quale il popolo di Mosca ha dedicato la bellissima cattedrale dell’Intercessione
della Vergine sulla Piazza Rossa, o Nikolaj Pskovskij, che osd rimproverare Ivan
il Terribile davanti al popolo di Pskov, e cosi salvd la cittd dall'ira del sovrano.



