
STRUTTURE DELLA POETICA DI ANDREJ TARKOVSKIJ l 

«Quando ho scoperto per la prima volta i film di Tarkovskij è stato 
per me una specie di miracolo. Mi sono trovato improvvisamente da­
vanti alla porta di una stanza della quale fino allora non avevo avuto 
le chiavi; una stanza nella quale avevo sempre voluto entrare e nella 
quale egli si muoveva liberamente. Mi sono sentito incoraggiato, sti­
molato: qualcuno aveva già espresso quello che io da sempre avevo 
voluto dire, senza sapere come» 2. 

Andrej Tarkovskij è un esempio unico di regista che, con una 
quantità di film molto limitata, ha creato un linguaggio poetico, uno 
stile ed una visione del mondo personale. 

I sette film di Tarkovskij sono diversissimi per contenuto e 
intreccio, per luogo e tempo dell' azione; essi però differiscono so­
prattutto per l'appartenenza a generi cinematografici diversi. A que­
sto proposito si può notare che Tarkovskij ha sperimentato un spet­
tro di generi molto vasto: 1. film di guerra (L'infanzia di Ivan); 2. 
genere storico (Andrei Rubliiv); 3. autobiografico (Lo Specchio); 4. 
fantascientifico (Solaris e Stalker); 5. lirico (Nostalghia); 6. morale­
filosofico (Sacrificio). 

Ad una analisi piu attenta, però, ogni film di Tarkovskij si ri­
vela libero dai clichés e dalle costanti stilistiche del proprio gene­
re, e ciò risulta ancora piu evidente dal paragone con film trattanti 

l In questo articolo l'Autore ha utilizzato alcune parti del suo intervento, «La 
struttura dei films di Tarkovskij,) (in lingua russa), alla Prima Conferenza Internazio­
nale sull'Opera di Andrei Tarkovskij, tenutasi a Mosca nell'aprile 1989 ed organizza­
ta dalla «Società Andrej Tarkovskij» e dall'Unione dei Cineasti dell'URSS. Il testo 
dell'intervento è in via di pubblicazione a Mosca con i materiali della conferenza. 

2 Ingmar Bergman nel fascicolo-stampa di Sacrificio, Festival di Cannes, 1986. 
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lo stesso tema, girati alla stessa epoca. Ad esempio, se si considera 
L'infanzia di Ivan come un film di guerra, non si può non notare 
la sua unicità rispetto ai film sovietici di guerra degli anni Cinquanta 
e Sessanta. Nel film di Tarkovskij non c'è nessuna celebrazione en­
tusiastica dell'eroe e nessun banale manicheismo: egli non vuole lo­
dare i soldati sovietici, né giudicare i tedeschi. Il film è piuttosto 
un giudizio morale della guerra stessa, senza alcun approccio unila­
terale e, in un certo senso, al di sopra delle circostanze storiche 
concrete. 

Ugualmente significativo ci pare l'esempio di Solaris, se si con­
sidera il fatto che il film è stato girato al momento della fioritura 
del genere fantastico nella letteratura e nel cinema, e può essere 
confrontato con la produzione di questa stessa onda. Dopo alcuni 
rifiuti a diversi suoi progetti, Tarkovskij ricevette l'autorizzazione 
a girare un film di fantascienza. In Solaris, tuttavia, Tarkovskij, con­
tro gli stereotipi del genere, concentra l'attenzione dello spettatore 
non sulla tecnica cosmica, ma sulla ricerca interiore morale dell'e­
roe, suIIa sua autoanalisi 3. 

Ma l'esempio piu sorprendente di violazione delle norme del 
genere cinematografico è costituito dal film Andre; Rublev. Tarkov­
skij si sforza con ogni accorgimento di presentare il film come un' o­
pera storico-celebrativa, arrivando a far precedere i singoli episodi 
da un titolo indicante il luogo e la data deII'azione. In questo mo­
do il film potrebbe sembrare pienamente rispondente alle norme 
del realismo tradizionale del genere storico-biografico. In realtà lo 
scopo di Tarkovskij è quello di meditare sul processo psicologico 

3 In Solaris Tarkovskij non si sofferma ad esaltare le conquiste della scienza del 
futuro; sono del tutto assenti le apparecchiature spaziali sofisticate e fantastiche. 
Il regista anzi rappresenta il paesaggio e la natura come terrestri, ed anche all'inter­
no della base spaziale cerca di ricreare un quadro quanto piu abituale e familiare 
per lo spettatore. In un'intervista rilasciata all' amico Leonid Konstantinovic Koz­
lov, poco prima di girare il film, il regista dichiarava: 

«In Solaris ( ... ) il colore in quanto mezzo per creare un effetto di stranezza 
viene a cadere. (. .. ) Mi immagino che il colore non dovrà essere esotico, di per sé 
«extraterrestre». (. .. ) I colori in Solaris devono essere percepiti come naturali, nor­
mali, in un certo senso come familiari. ( ... ) Lo ripeto: bisogna concentrare l'atten­
zione sul contenuto emozionabile del quadro o dell' episodio, sui rapporti psicologici 
tra i personaggi» (cf. L. Kozlov, A. Tarkovskij, «Beseda o cvete», in «Kinoved-ceskie 
zapiski», Mosca 1988, n. 1, pp. 151-152). 
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e spirituale della creazione artistica e sul rapporto dell' artista con 
la realtà storica e politica; ciò si compie nel film attraverso il pri­
sma di una serie di episodi della vita di Andrej Rublev. 

A questo fine il regista si permette delle licenze storiche ab­
bastanza considerevoli: accanto ai personaggi reali, quelli inventati 
svolgono dei ruoli importanti (come per esempio Kirill e Boriska); 
Tarkovskij non esita neppure a posticipare di quasi un secolo la presa 
della città di Vladimir (nel film è indicato il 1408). Ad un'analisi 
attenta, il film cosiddetto «storico» si rivela privo di una solida cro­
nologia, essendo i singoli avvenimenti legati solo dalla logica del­
l'evoluzione spirituale dell'eroe. 

Ma T arkovskij non infrange solo i canoni tradizionali dei ge­
neri: la sua «dissidenza» è tale che non lo si può ricondurre ad al­
cuna corrente della cinematografia contemporanea. Il noto critico 
cinematografico russo Viktor Bozovic, analizza l'eterodossia di Tar­
kovskij rispetto alle diverse correnti del cinema sovietico. 

«Andrej Tarkovskij, uno dei piu "intellettuali" artisti sovieti­
ci, è allo stesso tempo regista "anti-intellettuale". Non troviamo 
in lui non solo un' opera, ma neppure un solo quadro in cui il si­
gnificato plani indipendentemente dall'immagine rappresentata co­
me l'olio galleggia sull'acqua. (. .. ) Tarkovskij si rifà a quella cate­
goria di creatori per i quali la base dell' estetica cinematografica è 
l'unità indissolubile di forma e contenuto, di realtà oggettiva e vi­
sione soggettiva» 4. 

Per quanto concerne simboli e immagini non si può annovera­
re Tarkovskij né tra gli «intellettuali», né tra gli «anti-intellettuali». 

Ma fermiamoci su questo piu diffusamente e consideriamo con 
Viktor Bozovic il problema piu discusso della cinematografia sovie­
tica, il realismo. «Per molti anni e decenni la descrizione e la nar­
razione obiettiva erano le sfere prioritarie del cinema. Ciò che lo 
spettatore vedeva sullo schermo veniva presentato come qualcosa 
indipendente dalla percezione individuale sia degli attori che dei 
creatori del film. Il cinema tendeva allo sviluppo coerente della nar-

Cf. Viktor Bozovic, Preodolenie. Citiamo, per gentile concessione dell'autore, 
dall'originale dattiloscritto, in via di pubblicazione. 

4 
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razione, alla continuità di tempo e spazio. Quando era necessario 
fare un salto nel tempo o nello spazio il regista indicava questo salto 
facendo ricorso ai mezzi piu evidenti che potevano essere percepiti 
dallo spettatore come dei segni convenzionali (del tipo dei fogli 
strappati dal calendario o delle foglie cadenti degli alberi) e non 
trasgrediva 1'obiettività. ( ... ) Esisteva anche un tipo di cinema con 
orientamenti diametralmente opposti a questi, nel quale cioè 1'ar­
bitrio soggettivo del creatore del film si affermava apertamente in 
qualità di legge superiore della creazione. Questo cinema soggetti­
vo si è affermato soprattutto nell' arte degli avanguardisti degli an­
ni Venti: dadaisti e surrealisti, astrattivisti ed espressionisti. An­
drej Tarkovskij non si identifica in alcun modo con nessuno di questi 
indirizzi» s. 

Tarkovskij si considera egli stesso un realista, e giudica il ci­
nema la pitI realista delle arti: nel libro Scolpire il tempo scrive che 
l'immagine cinematografica è semplicemente «1'osservazione di un 
fatto che si svolge nel tempo» 6. Tuttavia, ad una lettura attenta 
del libro, risulta evidente che il suo concetto del realismo e della 
stessa realtà è del tutto personale: «la verosimiglianza e la verità 
interiore non è tanto la fedeltà al fatto, quanto la fedeltà all'espres­
sione del sentimento» 7. Il legame tra i vari episodi, secondo il re­
gista, non deve essere logico, né cronologico, ma semplicemente as­
sociativo, come il legame dell'immaginazione e del sogno. 

Stabilire con precisione il posto di Tarkovskij tra i realisti o 
gli irrealisti, o all'interno di qualunque corrente estetica è impossi­
bile. Egli si serve occasionalmente delle varie caratteristiche delle 
diverse tendenze cinematografiche, ma sempre all'interno della pro­
pria stilistica e della propria concezione del cinema. Tarkovskij in­
fatti ha elaborato una concezione personale del cinema in coerenza 
con la sua visione del mondo. Il cinema è per lui l'unica arte che 
dà all'uomo la possibilità di superare la continuità del tempo. Par­
lando del famoso film dei fratelli Lumière «L'arrivée d'un train en 
gare de la Gotat», il regista ha dichiarato: «Per la prima volta nel­

, Ibid. 

6 Cf. Andrej Tarkovskij, Scolpire il tempo. Milano 1988, p. 63. 

7 Ibid, p. 24. 
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la storia dell'arte e per la prima volta nella storia della cultura l'uo­
mo aveva trovato il mezzo per imprimere direttamente il tempo. 
E, nello stesso tempo, aveva trovato la possibilità di riprodurre tante 
volte quante vuole lo svolgersi di questo tempo sullo schermo, di 
ripeterlo, di rivenire ad esso. Cosi l'uomo ha ricevuto nelle mani 
la matrice del tempo reale. ( ... ) Dal momento in cui il tempo è im­
presso nella pellicola lo si può conservare quanto si vuole (teorica­
mente in eterno) in scatole di metallo» 8. 

Questo desiderio di dominare il tempo ha un contenuto reli­
gioso nascosto molto profondo: esso può significare la ricerca del­
l'uomo dell'eternità, dell'immortalità, ricerca che è, in fin dei con­
ti, il senso ultimo delle diverse religioni e dei miti. Il cinema, es­
sendo una risposta a questa ricerca fondamentale dell'uomo, ha, se­
condo Tarkovskij, un carattere sacro: «lo ritengo che ciò che spin­
ge normalmente l'uomo ad andare al cinema è la ricerca del tem­
po, di quello perduto o di quello non ancora trovato. L'uomo va 
al cinema alla ricerca di un'esperienza vitale (. ..). Nel cinema con­
temporaneo lo spettatore non è uno spettatore ma un testimone» 9. 

A questa concezione della sacralità del cinema Tarkovskij fu fedele 
tutta la vita. Le sue opere (film e sceneggiature) sono piene di sim­
boli tratti dal repertorio biblico. Non solo: la produzione di Tar­
kovskij può essere vista nel suo insieme come un'unica opera sulla 
ricerca religiosa dell'uomo; opera che si sviluppa (anche sul piano 
della struttura narrativa) secondo il modello della letteratura bibli­
ca, e che ha in sé un fine purificatorio: Tarkovskij ha detto, par­
lando de Lo Specchio, che avrebbe voluto che il film fosse «sia per 
chi l'ha fatto che per chi lo guarderà una specie di atto di purifica­
zione morale» IO. 

Tarkovskij ha dunque sperimentato i piu vari generi cinema­
tografici, infrangendo ogni volta i loro canoni formali. I sette film, 
pur cosi differenti, sono ricollegati da una fittissima rete di richia­
mi, di immagini comuni e di simboli, che non sfuggirebbero nean­

'Ibid, p. 59. 
• Ibid., p. 60. 

IO Cf. G.L. Rondi, 7 domande a 49 registi, Torino 1975. 
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che ad uno spettatore distratto. Tarkovskij forma con essi un' ope­
ra composta nella quale si interroga sui fini ultimi della vita del­
l'uomo: quest'opera ha dunque un contenuto unico, uno svolgimento 
logico coerente da un film all' altro, ed un unico repertorio di im­
magini poetiche che viene impiegato all'interno di generi diversi. 
«Da un film all' altro cambiano i soggetti, i paesaggi, gli attori, le 
circostanze della vita quotidiana, ma resta immutato il soggetto prin­
cipale dell'opera di Andrej Tarkovskij. Tale soggetto è il lento cam­
mino dell'uomo verso la verità, cammino lungo come tutta la vita. 
L'uomo attraversa la «zona» con una candela in mano. Arriverà al­
la meta? Saprà portarvi la candela? Andrej T arkovskij ha dato tut­
te le forze della propria anima perché la candela non si spegnesse. 
Egli ha attraversato la propria strada fino alla fine e ci ha lasciato 
i suoi film come pietre miliari del cammino percorso» ll. 

Oltre al contenuto e alle immagini comuni, i film hanno an­
che uno stesso sviluppo logico. Se li si analizza attentamente tutti 
insieme, come un «Gesamtwerh, si può stabilire uno schema fon­
damentale dello sviluppo della trama. In altre parole, si può deter­
minare il sistema della poetica di Tarkovskij, analogamente al mo­
do in cui, nel proprio lavoro critico, Vladimir Propp ha modellato 
la struttura del genere delle favole di magia. 

Uno studio scientifico delle strutture dei film ci sembra parti­
colarmente importante nel caso dell'opera di Tarkovskij: prescin­
dendo da esso non si può capire il significato dei simboli. In Tar­
kovskij l'acqua, il fuoco, la pioggia, l'albero, il cavallo, le mele, l'iz­
ba, il cane, il latte, sono dei simboli polisemici: il loro contenuto 
cambia secondo il momento dello sviluppo della trama in cui veh­
gana impiegati. Purtroppo i critici cinematografici spesso si occu­
pano dei simboli di Tarkovskij, senza prendere in considerazione 
la dinamica dello sviluppo degli avvenimenti, e ciò a volte pregiu­
dica una corretta comprensione dell'autore. Un'analisi interessante 
della struttura dei films di Tarkovskij si trova nell' articolo «Il regi­
sta e il mito» (<<Rezisser i mif») di Dmitrij Salynskij (cf. Iskusstvo 
Kino, n. 12, 1988). L'analisi è ben fatta e contiene molte osserva­
zioni interessanti. Laddove però Salynskij identifica la struttura dei 

11 Viktor Bozovic, Preodolenie, cito 
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sette films con lo schema del mito, a nostro avviso, egli non tiene 
conto della visione del mondo di Tarkovskij e dei fini che il regi­
sta, in coerenza con essa, si prefiggeva. 

Il punto di partenza dell' analisi di Salynskij è !'idea che i films 
di Tarkovskij costituiscano un «sovratilm» (o «metafilm») con un 
unico soggetto. Questo soggetto è, a suo avviso, la lotta dell'uomo 
con la sorte per conquistare l'immortalità. L'uomo può conseguire 
questo fine solo attraverso una catarsi, cioè con un sacrificio. Lo 
schema proposto da Salynskij consta di quattro punti. 1. L'eroe par­
te per un altro mondo governato da forze extraterrestri ed antiu­
mane. 2. Il fine del viaggio dell'eroe è la ricerca dei mezzi per l'im­
mortalità e la salvezza del mondo terrestre. 3. Il contatto che 1'e­
roe stabilisce nell'altro mondo con le forze padrone della vita e della 
morte. 4. Il sacrificio di un'offerta come via di salvezza e la catarsi. 

Come noto, la lotta dell' eroe col destino, il sacrificio e la ca­
tarsi sono i motivi basilari del mito e lo schema della tragedia clas­
sica. Per comprovare la sua tesi, Salynskij cita alcuni esempi di sim­
boli mitologici affini alle immagini del regista, e definisce la sua 
produzione la «leggenda di Tarkovskij». Paragona dunque l'albero 
dei films del regista con «1'Albero della Vita» di diversi sistemi mi­
tologici; le mele che appaiono nell'Infanzia di Ivan, Andrei Rublev 
e Solaris con le mele d'oro che l'eroe deve cercare nell'altro mon­
do; il pozzo, la porta, il mulino in Tarkovskij con queste stesse im­
magini nei racconti popolari, e cosi via. 

A nostro avviso nello schema di Salynskij vi sono alcune con­
traddizioni ed interpretazioni erronee. Ad esempio, l'autore giusta­
mente scrive che l'eroe de L'infanzia di Ivan non combatte i tede­
schi, ma le forze del male che essi rappresentano; tuttavia, nel pri­
mo punto del suo schema, l'altro mondo nel quale si reca I van è 
la riva tedesca, e nel secondo punto il fine del viaggio dell'eroe 
è la vittoria contro i tedeschi. A nostro parere nel film sono con­
trapposte non tanto le due rive del fiume, quanto il mondo ma­
schile e adulto della guerra col mondo femminile ed infantile dei 
sogni di Ivan (come hanno mostrato chiaramente Kovàcs e Szilàgyi 
nel loro libro su Tarkovskij 12) . 

•2 Cf. B.A. Kovàcs, A. Szilàgyi Les mondes d'Andref Tarkovskij, Lausanne 1987. 
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Di conseguenza, l'elemento del viaggio dell'eroe nell'altro mon­
do è qui costituito dall'epopea guerriera di Ivan, e non solo dalla 
sortita nella riva tedesca. Per quanto riguarda il secondo elemento, 
si può dire che il desiderio piu forte di I van, piu ancora che l'odio 
verso i «crucchi» 13, non è tanto quello di vincere, quanto quello 
di ritrovare l'infanzia perduta. 

Un'altra contraddizione nell'articolo riguarda il film Andrej Ru­
biro: Salynskij ritiene che in esso l'altro mondo (primo punto del 
suo schema) sia la «zona di silenzio dell'eroe»; il silenzio però nel­
lo stesso tempo costituisce anche la vittima sacrificale (quarto pun­
to del suo schema) .. Se supponiamo che il voto di silenzio venga 
offerto come una vittima, l'altro mondo dovrà essere l'ambiente con­
flittuale della società cittadina e rurale, contrapposto al mondo ideale 
del monastero. 

Ma ciò che non ci sentiamo affatto di condividere è l'opinio­
ne di Salynskij secondo la quale l'oceano in Solaris e la Zona di 
Stalker sarebbero delle forze antiumane, e Domenico in Nostalghia, 
come la domestica e il postirio in Sacrificio, sarebbero degli inter­
mediari tra queste forze e gli uomini. Se ciò fosse, il finale di Sola­
ris (la casa dell'eroe appare in un'isoletta nell'oceano), come quello 
di Nostalghia (il tempio gotico abbraccia l'izbà russa), simbolegge­
rebbero la vittoria del male. 

È noto che Tarkovskij con i suoi film vuole mostrare all'uomo 
un cammino morale; lo stesso Salynskij scrive: «Con l'etica del mi­
to cristiano egli esamina l'uomo moderno, il suo potenziale mora­
le». Se però nell'altro mondo dominano le forze del male, l'eroe 
(che cerca gli strumenti per la salvezza dell'umanità), offrendo un 
sacrificio proprio a queste forze si riconosce sconfitto, si arrende 
ad esse, fosse anche una sola volta nella vita. Ne deriva una strana 
morale, la morale del compromesso, che Tarkovskij ha odiato per 
tutta la vita 14. 

13 «Fritz» è in russo il termine dispregiativo che designa tutti i tedeschi; è il 
solo nome che usa Ivan per parlare ·del nemico. In italiano lo traduciamo con «cruc· 
chh>, sostantivo omologo creato dai nostri soldati nella prima guerra mondiale. 

14 Scrive infatti nel suo libro Scolpire il tempo: «Una persona che sia venuta 
meno una sola volta ai suoi principi non potrà mai piu avere un atteggiamento one­
sto nei riguardi della vita». E ancora: «lo amo molto il cinema. lo stesso ignoro 
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A nostro parere, l'oceano di Solaris e la Zona di Stalker non 
rappresentano delle forze antiumane né gli dèi terribili della mito­
logia antica. Al contrario, essi sono delle immagini di forze positi­
ve, delle forze del bene. Piti precisamente, essi sono immagini del­
la potenza del Dio cristiano, di quel Dio che nella tradizione russa 
è chiamato «amante dell'uomo» IS. Quindi nei film di Tarkovskij 
non troviamo né la lontananza né l'ostilità che derivano dalla logi­
ca di Salynskij, ma una possibilità di un dialogo positivo, di un «con­
tatto» dell'uomo con l'Essere soprannaturale. Un'analisi di Solaris 
interessante e, a nostro avviso, piti precisa, si trova nell' articolo 
«Contatto» del sacerdote ortodosso Aleksandr Men 16. Ecco cosa 
scrive sull' oceano: 

«ln Solaris per il dialogo con gli uomini, l'oceano crea degli 
esseri antropomorfici. Ciò può essere visto come un simbolo che 
da lontano richiama l'annuncio centrale del Nuovo Testamento. Il 
Creatore non è una «natura indifferente», né un «assoluto trascen­
dente»; il suo contatto con noi non si esaurisce con le nostre sole 
congetture, né con le nostre intuizioni, né con i nostri tentativi gno­
stici di penetrare il suo mistero. li sacro silenzio acquista voce umana 
nel mistero dell'Incarnazione». 

L'oceano è simbolo dell'Essere supremo che «Illumina gli an­
goli oscuri della nostra anima ed attende che noi, attraverso la pe­
nitenza, facciamo la nostra scelta». Dio manda all'uomo le soffe­
renze perché questi vuole impadronirsi delle forze soprannaturali 
per i suoi fini egoistici. Le sofferenze costringono gli eroi di Tar­
kovskij a rivolgere lo sguardo interiore alla propria anima; esse ri­
svegliano la sua coscienza: rivivendo e ridando un senso al proprio 
passato, l'uomo si purifica. Tutto dipende dall'opporsi o meno del­
l'uomo all'azione della luce salvifica, da quanto egli è pronto ad 

ancora molte cose: se, per esempio, il mio lavoro corrisponderà cosi esattamente al· 
la concezione alla quale mi attengo, al sistema di ipotesi di lavoro che ora prospet­
to. Tutt'attorno ci sono troppe tentazioni: la tentazione dei luoghi comuni, delle 
idee artistiche altrui. In generale, infatti, è COSI facile girare una scena in modo raf­
finato, ad effetto, per strappare gli applausi ... ma basta svoltare in questa direzione 
e tu sei jlerduto». Cf. A. Tarkovskij, Scolpire il tempo, cit., pp. 116 e 76. 

" «Celovekoljubec», epiteto di Dio che si ripete piu volte nei testi della litur· 
gia ortodossa. 

16 Cf. «lskusstvo Kino» (1989), n. 7, pp. 44-45. 
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accettarla. Leggiamo in Aleksandr Men: «Le reazioni degli eroi al 
raggio di luce che penetra nel loro subconscio e nella loro coscien­
za sono varie. Gibarjan non lo sopporta e si toglie la vita. Sarto­
rius è esasperato e si rinchiude in sé, Znaut cerca di soffocare l'ansia 
interiore con delle chiacchiere pseudofilosofiche. Solo Kris, supe­
rato lo choc, arriva al pensiero di dover fare penitenza. Non a ca­
so le immagini conclusive del film lo mostrano ai piedi del padre 
nella posizione in ginocchio del figliol prodigo ... » 17. Proprio in que­
sto sta, a nostro parere, il contenuto nascosto di Solaris e Stalker; 
e in assoluto, per stabilire la struttura di tutti i film ,di Tarkovskij, 
bisogna considerare prima di tutto questa idea del Dio cristiano. 
La struttura dello svolgimento della trama in Tarkovskij a nostro 
parere è decisamente pitI vicina allo schema di base della dottrina 
cristiana sulla morte e resurrezione di Cristo, che al mito. 

Salynskij parla dell' «etica del mito cristiano». È qui necessario 
chiarire che per Tarkovskij religione e mito non coincidono. So­
prattutto nell'ultimo periodo della sua vita, la questione della fede 
e della religione era per il regista, senza dubbio, la piti importante; 
ciò è confermato da tutti i suoi amici italiani e parigini, e risulta 
evidente dagli articoli e le interviste del periodo dell'emigrazione 18. 

Un personaggio della letteratura russa appare spesso tra le pa­
gine del libro Scolpire il tempo: si tratta di Myskin, il «principe Cri­
sto» di Dostoevskij 19. Gli eroi di Tarkovskij, proprio come Myskin, 
sono immagini del Cristo russo, ed ogni film è il racconto della sua 
passione e morte (La passione secondo Andre; era, come noto, il ti­
tolo originario del film Andrej Rubtev). 

È possibile definire piti precisamente i momenti principali di 
tale racconto: primo momento: ogni eroe, all'inizio del film, viene 

17 Ibid., p. 41. 
18 Dopo l'emigrazione, oltre a frequentare in Italia vari gruppi di estrazione re­

ligiosa, a Parigi Tarkovskij aveva riallacciato i rapporti col grande scrittore-filosofo 
russo Sinjavskij, che negli anni '60 animava a Mosca un circolo mistico di cui Tar­
kovskij era stato frequentatore mentre preparava il suo Andre; Rublev. Ai funerali 
di Tarkovskij, Sinjavskij portava a spalla la bara del regista fuori dalla chiesa orto­
dossa di S. Sergio . 

•9 Nei taccuini di Dostoevskij e nei materiali preparatori de L'idiota il nome 
originale del principe Myskin, protagonista del romanzo, era appunto quello di «prin. 
cipe Cristo>,. Il fine dello scrittore era infatti quello di creare un eroe «assolutamen­
te buono», che fosse un'incarnazione russa di Cristo nel XIX secolo. 
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a trovarsi in una situazione particolarmente difficile, che lo isola 
dagli altri: la guerra ne L'infanzia di Ivan, la violenza fratricida in 
Andrei RubleiJ, il viaggio in Solaris e Stalker, la solitudine e la ma­
lattia in Lo specchio, la separazione dalla patria e dal focolare in 
Nostalghia, il presentimento orribile della catastrofe in Sacrificio. Se­
condo momento: questa situazione particolare, in un certo senso 
questa «vocazione» dell'eroe, lo induce a compiere una profonda 
auto-analisi (Lo specchio), a riconsiderare tutti i suoi valori spiri­
tuali, a rivalutare il passato: lo induce, in altri termini, ad una sor­
ta di redenzione del vissuto. Terzo momento: il mezzo per la sal­
vezza di sé e dell'umanità per 1'eroe di Tarkovskij, come per Cri­
sto, è la via del Golgotha, della morte o, dal punto di vista della 
logica umana, del «fallimento». 

Ma proprio in quest'idea dell' apparente fallimento sta il para­
dosso dell'intero insegnamento cristiano sulla salvezza: l'apparente 
insuccesso di Cristo (la sua passione e morte) costituisce in realtà 
il compimento della sua missione. Allo stesso modo, con la propria 
morte (fisica o spirituale), l'eroe di Tarkovskij raggiunge la resurre­
zione morale. Questa resurrezione, che costituisce il quarto momento 
dello svolgimento della trama, è espressa alla fine di ogni film con 
immagini puramente simboliche 20; essa rappresenta la realizzazio­
ne dei desideri centrali e delle speranze dell'eroe che non sono sta­
te soddisfatte nella vita precedente, il culmine ed il compimento 
della sua ricerca spirituale. 

Sarebbe tuttavia errato credere che l'ordine di successione dei 
momenti che abbiamo identificato coincida con lo svolgimento cro­
nologico della sceneggiatura e del film. Tale semplificazione è in 

20 In piu di un film quest'ultimo momento appare dopo la fine dello sviluppo 
cronologico della storia, in un epilogo indipendente da essa, quasi fuori dal tempo. 
identifichiamo questo momento conclusivo della resurrezione morale dell' eroe in ogni 
film: il sorriso della madre, i giochi coi coetanei sulla spiaggia, la gara di corsa con 
la ragazzina e l'allontanarsi di Ivan nelle acque calme del fiume maestoso ne L'in· 
fanzia di Ivan; la lenta scoperta c la contemplazione statica della icone, dai partico· 
lari delle minori (la Natività, il Pantocrator, la Trasfigurazione, la Resurrezione di 
Lazzaro, l'Entrata di Cristo in Gerusalemme) ai capolavori della Trinità e del Sal­
vatore, e la ripresa dei cavalli liberi al pascolo sotto la pioggia, nelle ultime immagi­
ni (le uniche a colori) di Andrei Rublèv; il ritorno di Kris sulla Terra, alla casa pa­
terna, e l'abbraccio del padre accorso alla porta, che riproduce la composizione del 
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realtà inesatta, in quanto nei films di Tarkovskij questi momenti 
fondamentali costituiscono differenti sfaccettature del motivo prin­
cipale: essi infatti possono susseguirsi, mettendo in evidenza le sfu­
mature dell'organizzazione narrativa, ma possono altresi coesistere 
lungo tutta la sceneggiatura, come per esempio accade in Lo 
Specchio. 

Se la differenza tra lo schema del mito e quello religioso di 
Tarkovskij non sembra molto grande, ciò è dovuto al fatto che, ef­
fettivamente, certi meccanismi della religione e della mitologia so­
no molto simili. La differenza però diventa piu significativa e pro­
fonda in ciò che concerne le immagini, i motivi ed i personaggi. 
Le proporzioni del presente lavoro ed il suo tema specifico non ci 
consentono di addentrarci nell' analisi, perciò, a titolo di esempio, 
ci limiteremo a considerare un'immagine, un motivo, ed un perso­
naggio. 

Le immagini fondamentali di Tarkovskij hanno degli archetipi 
nei racconti biblici: individuare tali archetipi non significa attribuire 
alle immagini un'interpretazione univoca, ma piuttosto ampliare la 
nostra comprensione dei films arricchendola di un significato in piu. 
Cosi, per esempio, l'albero che appare in ogni film di Tarkovskij 
richiama a nostro parere non tanto l'albero della vita della mitolo­
gia, quanto piuttosto l'albero biblico del bene e del male. Se que­
st'ipotesi è esatta, l'albero e tutta la natura all'inizio ed alla fine 
de L'infanzia di Ivan conferiscono al film il significato di una para­
bola sul peccato e la salvezza dell'uomo: Ivan è un novello Adamo 
che attraverso la sofferenza e la morte ritrova il paradiso perduto, 
l'infanzia. In questo ed in altri films Tarkovskij sottolinea il riferi­

celebre quadro Il ritorno del figliol prodigo di Rembrandt, in Solaris; l'amore tra il 
padre e la madre ed il proprio concepimento come sintesi armoniosa e risoluzione 
dei conflitti tra le diverse generazioni (la nonna, i genitori, Tarkovskij e la sorella 
bambini) ed espressione della partecipazione dell'uomo alla pace ed alla fecondità 
della natura, in Lo specchio; la bambina paralitica dello Stalker che legge la Bibbia, 
il suo potere straordinario di far muovere gli oggetti con la forza della fede, ed infi­
ne la sua passeggiata sulle spalle del padre; Gorcakov, l'izbà, il cane, la natura russa 
all'interno della cattedrale gotica italiana senza tetto, in Nostalghia; il bambino che 
continua l'opera del padre trascinando il secchio d'acqua ed innaffiando l'albero secco 
e che, ritrovata la parola, ripete l'incipit del Vangelo di Giovanni <<in principio era 
il Verbo», in Sacrificio. 
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mento alla Bibbia con l'immagine delle mele che richiama il frutto 
dell'albero del bene e del male. 

Il motivo del pellegrinaggio nella Bibbia è spesso legato alla 
vocazione dei Profeti. L'uomo scelto da Dio deve lasciare tutto e 
partire per una terra a lui sconosciuta (questa è per esempio la si­
tuazione di Abramo e Mosè). A nostro avviso il motivo costante 
del viaggio in Tarkovskij è legato proprio a questo tema biblico. 
Il viaggio ha per il regista un carattere sacrale. Stalker esige dai 
suoi compagni di viaggio che osservino non solo le leggi della Zo­
na, ma anche una certa quale ascetica. In Solaris Kris Kelvin, pri­
ma della partenza per la base spaziale, deve rinunciare al suo sape­
re scientifico ed al suo comprendimento terrestre, bruciando dei 
libri e degli appunti. 

L'ultimo esempio riguarda i personaggi. Gli eroi di Tarkovskij 
sono sempre persone semplici. Per il regista, come per la Bibbia, 
essi sono piti prossimi a Dio. Bambini, malati ed idioti, in virtti 
della loro semplicità accolgono la verità e si avvicinano ad essa. Tra 
questi personaggi un ruolo particolare rivestono i pazzi, gli «jurodi­
vyj», gli «uomini di Dio», come erano chiamati in Russia. Grazie 
ad essi, in Nostalghia e Sacrificio, l'eroe trova l'uscita dalla propria 
crisi spirituale e la via della salvezza. Salynskij descrive Domenico 
come un personaggio di origini oscure, che ha dei legami con le 
forze del male. Domenico predica, si considera un profeta, nel pae­
sino di Bagno Vignoni si dice che abbia attraversato la piscina pie­
na d'acqua senza bagnarsi i piedi; quando Gorcakov lo va a trova­
re, Domenico gli offre del pane e del vino. Tutte queste azioni nei 
Vangeli sono compiute da Cristo. Con queste immagini puramente 
bibliche, Tarkovskij lo presenta come una «figura Christi». Dome­
nico, evidentemente, è pazzo. Ma proprio nella tradizione russa la 
pazzia è spesso segno di santità. Egli ricorda l'immagine russa tra­
dizionale dello «jurodivyj» 21. Gorcakov dice ad Eugenia: «Perché 
loro dicono che è pazzo? lui non è pazzo, lui ha la fede». Solo in 
Domenico e grazie a lui Gorcakov trova in Italia quella spiritualità 

21 Gli «jurodivyj», o «pazzi di Cristo» erano nella Russia cristiana degli asceti 
che per amore di Dio lasciavano la famiglia ed il lavoro e vivevano ai margini della 
società, solo di elemosina. Il popolo li considerava santi. Forti della propria emargi· 
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che ha perso nel momento stesso in cui ha abbandonato la Russia. 
La ricerca della spiritualità e la morte di Gorcakov profetizzano 
1'esperienza amara dell' esilio e la sorte dello stesso Tarkovskij. 

Con questa breve analisi delle strutture della poetica di Tar­
kovskij, non si vuole presentare la produzione del regista come 
un'autentica opera religiosa. I suoi films e le sue sceneggiature non 
danno una risposta definitiva alla questione dell' appartenenza ad 
una religione. 

Essi delineano piuttosto la ricerca di un artista, la ricerca del­
lo stesso Tarkovskij: il suo personale, straziante desiderio di fede 
e di assoluto. 

GIOVANNI GUAITA 

nazione ed apparente follia, gli «jurodivyj» si permettevano di rimproverare in no· 
me di Dio i ricchi e i potenti. Alcuni di essi sono stati anche ufficialmente canoniz­
zati dalla chiesa ortodossa, come per esempio Vasilij Blazennyj (Basilio il Beato), 
al quale il popolo di Mosca ha dedicato la bellissima cattedrale dell'Intercessione 
della Vergine sulla Piazza Rossa, o Nikolaj Pskovskij, che osò rimproverare I van 
il Terribile davanti al popolo di Pskov, e così salvò la città dall'ira del sovrano. 


