
SAGGI 


LA NUOVA RELIGIONE MATERIALISTICA 


Il benessere consumlstlco, sostituendo in Italia disordinata­
mente la sopravvivenza povera dd dopoguerra, ci ha condotto SI 
in una situazione materialmente migliore, ma di invo1garimento 
culturale, di diffuso e confuso egoismo, di solitudini ostili o ab­
bandonate; di degradazione umana, a cui non pongono rimedio 
lunghi, circolari e inutili discorsi sulla «questione morale». 

Ho l'impressione che si riveli ormai sbagliata e perciò ineffi­
cace la prospettiva stessa di tali discorsi sul degrado, sulla corru­
zione, sulla perdita di valori; sbagliata nell'orientamento iniziale e 
perciò nella mira sull' obbiettivo; pertanto incapace di apertura ad 
alternative reali, e capace solo di muovere un gusto amaro di ina­
scoltata verità in chi moralmente condanna, e un gusto perverso di 
vertiginosa libertà in chi si sente moralmente condannato. Ma con­
danna e protervia tendono entrambe ad appiattirsi nell'impotenza 
e nell'indifferenza. 

Finché infatti si parla soltanto di perdita, di peggioramento, 
di paragoni con il passato (quale?) a svantaggio dd presente, e cosi 
via, è sempre e subito possibile innalzare schieramenti ideologici, 
pretendere la verità da destra e da sinistra e dal centro, infilarsi 
nel labirinto dei distinguo e delle appartenenze di campo, etichet­
tandosi ed etichettando la possibile salvezza; è sempre possibile, in 
una parola, mentire, anche inconsapevolmente - direbbe Simone 
Weil -, per non affrontare verità piu profonde, piu laceranti di 
una discussione «morale». 

Occorre, a mio parere, iniziare la riflessione a partire da 
un'altra sincerità, per quanto scomoda e impopolare. 
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Un'ipotesi da sondare è questa: il materialismo pratico della 
corsa al benessere consumistico non è, prima di tutto, e quindi es­
senzialmente (cioè è solo superficialmente) corruzione, perdita di 
valori, degradazione morale; nella sua realtà autentica, nella sua 
identità nascosta, è una religione: una coerente, articolata, elabora­
ta religione materialistica: se una religione è - prendiamone una 
definizione attendibile - «il rapporto, variamente identificabile in 
sentimenti e manifestazioni di omaggio venerazione e adorazione, 
che lega l'uomo a quanto egli ritiene sacro o divino» (Devoto-Oli, 
Dizionario della lingua italiana, Le Monnier, Firenze 1971, p. 
1904). 

È possibile affermare questo proprio di una società secolariz­
zata? 

Ecco il rischio dell'impopolarità: secondo il sentire comune ci 
sono gli uomini religiosi e quelli «laici», i credenti e i non credenti, 
e c'è, per gli uni e per gli altri, la società del benessere industriale 
e postindustriale, con le sue strutture economiche determinanti co­
stumi individualistici (scelte morali private, religione come fatto 
privato, ecc.), e quell'atmosfera, ovunque, da supermercato e da 
cattivo varietà televisivo a cui bisogna, volenti o nolenti, adattarsi. 
Questo è il concetto di libertà al livello delle democrazie bloccate 
ad uno stadio di puro funzionalismo (non considerando le pur vi­
stose disfunzioni); le quali sopravvivono nutrendosi di una plateale 
menzogna: quella che in qualche modo ritiene ovvia la giustifica­
zione e il diritto ad esistere di comunità umane la cui unica finali­
tà sia lo sviluppo economico, la distribuzione anche la piu equa (ed 
è già un'utopia) della ricchezza. 

Non cadiamo, si dice, nella tentazione dello Stato etico, che 
ha prodotto tante sventure storiche. Via apriorismi e moralismi. 
Come se la scelta di uno Stato non-etico non fosse anch'essa una 
scelta etica, solo di segno diverso od opposto. 

E cosi, mascherato dalluna-park del benessere, lo svuotamen­
to morale passa sub specie libertatis per impulso di modernizzazio­
ne e di progresso. La società si atomizza in egoismi incomunicabi­
li, in vicende o vicissitudini senza storia, in spettacoli, volontari o 
involontari, in cui non c'è in realtà nulla da vedere che già non ac­
cada comunemente e banalmente: molto spesso accendere il televi­
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sore e aprire la finestra sono azioni equivalenti, anzi il piti piccolo 
frammento di realtà visto «poveramente» dalla finestra rivela 
un'incolmabile superiorità sulle ricche finzioni televisive. 

Si dovrebbe concludere allora che l'uomo attuale è, volonta­
riamente o non, progressista, edonista, e solo. Altra menzogna; 
perché nessun uomo può vivere solo anche un solo minuto senza 
rapportarsi a qualcosa o qualcuno che egli consideri il valore giusti­
ficativo della sua esistenza. Dio, esseri umani, animali, ricordi, co­
se, denaro, piacere, l'elenco è infinito; il comune denominatore è il 
legame. Religione vuoI dire legame fondamentale con ciò o con chi 
giustifica l'esistenza. 

Aperta la strada all'analisi della nuova religione materialistica 
(nuova perché non solo diffusa moralmente, come in ogni epoca, 
ma omologata socialmente e istituzionalmente, come accade solo 
nella società borghese o postborghese), occorre descriverla rigoro­
samente nella sua logica, nei suoi articoli o dogmi, nella sua elabo­
razione teorica e pratica della realtà. 

Qual è il sacro di questa religione? 
Il sacro della società materialistica è, come ha dimostrato am­

piamente nell'arco della sua opera (comodamente ignorata o ridot­
ta a frutto di un'«anima bella») Simone Weil, con eccezionale acu­
tezza e rigore, la forza, che infatti viene adorata, nell'Occidente 
capitalistico, nascosta dentro l'idolo del denaro. Il Vangelo lo ave­
va puntualmente denunciato: nessuno può servire a Dio e a «Mam­
mona» (= ricchezze, e desiderio di possesso). Il denaro è il volto 
moderno e affascinante, ben oltre le imbarazzanti e primitive guer­
re, della forza, al cui fascino non si sfugge senza un saldo e duro 
radicamento soprannaturale: che è la certezza della povertà, di es­
sere niente, un niente che Dio ama. Ecco il vero e intero conflitto 
moderno tra la religione della forza e la religione della verità. La 
forza, usata o subita, getta nel sogno, scriveva Simone Weil con 
incomparabile genialità, e solo la lucida accettazione della realtà, 
apparentemente la piti mortificante e desolante per l'uomo, apre lo 
spiraglio «impossibile» dell'amore di Dio. 

Ma torniamo alla religione materialistica. L'uomo che fa a 
meno di Dio e di ogni altra «servitti ideologica», si consegna obbe­



74 La nuova religione materialistica 

dientissimo alla plU tirannica devozione alla forza, nella forma 
dell'adorazione bigotta del denaro creduto valore primario o fon­
damentale dell'esistenza. Pensare infatti - seriamente - che il 
denaro, questa mera convenzione storica stipulata dagli egoismi e 
dall'incapacità di migliori soluzioni sociali, sia non un cattivo stru­
mento ma un bene, è una illusione tale che può essere spiegata solo 
da un potente slancio fideistico. 

Eppure: sete insaziabile a tutti i livelli, speculazioni di ogni 
genere, lotterie mistiche come visioni e rivelazioni, grottesche fan­
tasmagorie di premi, ostentazioni di ricchezza anche solo simulata; 
tutta una teologia della grazia rovesciata in idolatria della ricchez­
za, che occorre anzitutto chiamare con il suo nome: religione. La 
psicologia di questa religione è la rassegnazione, indurita in affer­
mazione cieca, alla sola animalità e all'assoluta mortalità umana. 
Un uomo persuaso della propria totale annientabilità è l'ideale sud­
dito della forza, il servo perfetto del denaro. 

La persuasione di questa sudditanza e servitu deve però essere 
continuamente alimentata e celebrata; ogni religione celebra e ali­
menta la sua fede in una adeguata liturgia. I riti della religione 
materialistica sono molti, continui e universali, anche quando sono 
confusi e inconsapevoli: ogni genere di spettacolo di massa sotto 
l'incantesimo del successo, che, concetto assolutamente vuoto, è in 
realtà solo il travestimento festivo della forza del denaro (e la teli­
visione è il tempio universale di questa liturgia); le devote veglie 
pubbliche sul responso oracolare di concorsi e lotterie (promossi e 
in maggioranza gestiti dallo Stato, che non sarebbe etico!); la ven­
dita della propria immagine, cioè di una propria identità essenzia­
le, da parte di un numero incredibile di persone, alle «sacre rap­
presentazioni» pubblicitarie, nelle quali appaiono come adoratori 
di lavatrici, mistici di patatine, oblati di industrie automobilisti­
che; le feste-potlach (il potlach era l'esibizione-distruzione di ric­
chezze in alcune tribu primitive) pubbliche e private, che sempre 
piu assumono l'aspetto di olocausti consumistici; l'idolatria a volte 
sanguinaria della partita di calcio domenicale; e tutto nell'amplifi­
cazione assordante e martellante degli autos da fé (atti di fede) dei 
mass-media, con le loro parole-chiacchiere e immagini-chiacchiere: 
fortuna, moda, spettacolo, audience, promesse di fama, passerelle 
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di ogni tipo, allineamenti in basso del pensiero, della visione, della 
parola, distruzione - per dispersione spettacolare - di ogni pu­
dore, di ogni riserbo. 

I fedeli-vittime di questa liturgia credono, ovviamente, ai loro 
sacerdoti; intorno ai quali si potrebbe scrivere una «Divina Com­
media» dell'Italia consumistica, con nomi e cognomi (ma è ancora 
troppo presto: non saremmo in grado di sostenere la verità, e il 
nuovo Dante sarebbe ridicolizzato o censurato dall'indifferenza) di 
coloro che, con diverse responsabilità, ma tutti con responsabilità 
pubblica, hanno contribuito in diversa misura alla fondazione, al­
l'apologia e al trionfo della nuova religione: uomini politici e uomi­
ni di spettacolo, scrittori e giornalisti, industriali e pubblicitari; 
modelli di ricchezza, di successo, di «salvezza» materiale. Essi han­
no, piu di altri, immerso nel sogno, spinto nell'irrealtà un popolo 
certamente corresponsabile nella propria passività morale. 

I sacramenti della nuova religione materialistica sono le cose 
stesse in quanto commerciabili, computabili in denaro, immerse 
nel (falso) mistero della loro potenza, in un'aura di assolutezza 
edonistica: rappresentano e veicolano la «salvezza» materialistica 
del piacere. Qui ci aiuta non poco la storia delle parole: piacere 
non ha nel latino classico e postclassico sostanza edonistica (l'edonè 
dei greci è la voluptas dei latini), ma attiene alla sfera del volere: 
«mihi placet» significa io voglio, io decido. Attraverso il provenza­
le pla:zer (bellezza, e compiacimento della bellezza), che rispecchia 
la raffinatezza della civiltà cortese, la parola nell'italiano tardome­
dievale e rinascimentale mescola i due significati (volere-com­
piacersi) finché il secondo prevale e condiziona il primo; poi il na­
turalismo illuministico, antitrascendentale e antimetafisico, fissa 
definitivamente (a tutt'oggi) il significato comune e dominante 
della parola: ciò che è gradevole ai sensi e/o alla ragione. La storia 
della parola «piacere» è una significativa vicenda spirituale di peg­
gioramento, di involuzione e regressione psicologica a livelli infan­
tili di rapporto con la realtà. Il «piacere» ha cioè sostituito, surro­
gato e censurato la gioia, che, legata come è, seriamente, al volere 
(placere) , alla tensione etica, e quindi anche al dolore che può esse­
re richiesto dall'adesione alla verità contro la facile seduzione della 
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voluptas, non poteva mai essere identificabile con il piacere come 
oggi comunemente lo si pensa, lo si vuole e lo si cerca. 

Ma appunto, credere che il piacere, cosi inteso, sia il valore 
primo, il dio della vita quotidiana, la verità ultima dell'esistenza, è 
un vero e proprio, anche se non pronunciato, atto di fede. A cui è 
necessariamente legata la speranza nel possesso, e una caricatura 
della carità, che è l'erotismo diffuso non solo nella sfera sessuale, 
ma come generica intenzionalità nei confronti delle persone e delle 
cose. Ecco le tre «virtu teologali» della nuova religione materiali­
stica. 

Ma la nuova religione ha anche una vera e propria ascetica, 
un duro itinerarium animae; senza esagerare Pier Paolo Pasolini de­
finiva, con grande intelligenza, un «penitenziario» il consumismo: 
è un duro servizio, e cioè una dura schiavitu, quella che costringe 
all'auto piu potente, alla vacanza piu «in», alla professione piu 
«vip». E però questa via dolorosa non ha redenzione. 

Questa religione, come le piu primitive (non in senso cronolo­
gico, ma culturale) non lascia scampo ai suoi fedeli, perché invece 
di elevarla sostituisce con i suoi dogmi la pura ragione, e perciò la 
paralizza, ne impedisce radicalmente l'uso; non si spiega altrimenti 
la mancanza di un ragionevole senso dell'umorismo di fronte a un 
money-show televisivo insopportabilmente vuoto, e nell'ammira­
zione incondizionata di chi in qualsiasi modo ha successo, potere, 
denaro. Queste cose, osservate con semplice libertà di pensiero, ri­
sulterebbero almeno molto ridicole. Se non lo sembrano, se ap­
paiono non solo degne di attenzione ma persino desiderabili e sedu­
centi, si deve ipotizzare razione di un potente psicotropo sociale, 
che impone verità e modelli: un collettivo atto di fede nel piacere. 

Poiché sostituisce l'esercizio onesto e libero della pura ragio­
ne, la nuova religione materialistica è intimamente anticulturale. 
La cultura è sempre, infatti, quando è autentica - piccola o gran­
de, anche minima -, quando non è ignoranza presuntuosa, un 
ostacolo critico, un filtro inaggirabile per ogni asservimento e 
sfruttamento dell'uomo. Chi davvero pensa, e si esamina, ed esa­
mina, con umile e irriducibile fermezza, non è mai in vendita; po­
trà essere rifiutato, non strumentalizzato. 

Perciò la nuova religione materialistica disprezza la cultura: il 
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che significa propriamente che tenta di de-prezzarla, di persuadere 
la «massa») che la cultura non vale nulla, non ha importanza, non 
serve. Che serve, invece, avere conoscenze specifiche, settoriali, e 
utilitaristiche, da tradurre in denaro-potere-successo. 

Ad esempio: salvo eccezioni gli studenti nelle società opulente 
si vergognano di parlare tra loro in termini culturali, non banal­
mente quotidiani o artificialmente ideologici; non solo di parlare 
di Platone o di Darwin, della trascendenza o della scienza, ma di 
parlare, di questo o di altro, seriamente, cioè impegnando nella pa­
rola la vita. 

Poiché davvero la cultura non si compra, e non si vende, allo­
ra non vale nulla, è solo una perdita di quel tempo che è denaro. 
La nuova religione materialistica giudica l'uomo e il mondo, Dio e 
ogni altro impadroneggiabile mistero, apprezzabili solo nella misu­
ra in cui sono economicamente misurabili e materialmente disponi­
bili e consumabili. 

A questo proposito si può fare, di passaggio, un'osservazione: 
l'inquinamento della terra, che può assumere la forma irreversibile 
di una fine dell'uomo, è la prova materiale della menzogna sulla 
quale si fonda la nuova religione materialistica: che non è Dio il si­
gnore delle cose e della vita, che l'uomo può disporne come Dio 
stesso. 

Ma bisogna capire che ciò è, prima che una degradazione, una 
profonda scelta spirituale, di morte, una rassegnazione-olocausto al 
dio che annienta divorandoli i suoi fedeli. E che, come tutte le ve­
re scelte, può essere sostituita dalla scelta contraria; se si è disposti 
ad ammettere che la verità non può mai essere questione di mag­
gioranza (né di minoranza), cioè di numero, e che la vita rivela il 
suo valore unicamente in rapporto alla verità. 

La nuova religione materialistica ha il suo linguaggio, perfet­
tamente dissimulato nella povertà sempre piu povera e meccanica 
della lingua comune in uso; e il suo linguaggio non è solo in quelle 
poche, povere e inespressive parole che vanno assomigliando sem­
pre piu a rigidi segni animali (privi però della stupenda espressività 
dei linguaggi animali), ma è molto piu nell'azione di censura, di ri­
mozione e di dissuasione ad usare ogni altra parola, ogni altra pos­
sibile forma autentica di comunicazione: ad usarla espressivamente. 
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Bastano un paio di esempi per costatarlo: ci sono parole che 
le nuove generazioni ignorano nient'affatto casualmente, e che se 
le hanno mai incontrate si sono affrettate non casualmente a di­
menticare. Pensiamo alla ricchezza, alla densità storica di una pa­
rola come «sacrificio», e al suo contenuto attuale; e ad aggettivi 
come «mirabile», «fuggevole», «ilare», «lieto», che esprimono arti­
colazioni e pieghe della coscienza troppo delicate per adattarsi ad 
espressioni piu grossolane o generiche come «fantastico», «breve», 
«contento», «felice», che pure sono considerati sinonimi. Ma quan­
do una parola sfocata e «obbligatoria» sostituisce una parola essen­
ziale e libera, non è una parola che va perduta, è un vissuto, che 
non ha piu riconoscimento e comunicabilità, e che si atrofizza e 
scompare. È vita che viene negata, impedita, soppressa, sono lem­
bi di verità umana, condizioni peculiari dello spirito che vengono 
letteralmente annientate, bandite dall'esperienza comune. La de­
privazione di linguaggio è deprivazione di vita. 

La nuova religione materialistica distorce, riduce, esclude, di­
rada valori e significati, esperienze e modelli. Ne viene plasmato 
un credente materialista che ritiene di non credere in nulla e inve­
ce crede in tutto ciò che ritiene lontano da una «sorpassata» fede 
tradizionale. Perché la verità è proprio questa: che un credente au­
tentico non crede quasi in nulla, non certo nelle cose, e un creden­
te materialista crede quasi in tutto, in tutte le cose e in nulla al di 
là di esse. L'universo della religione materialistica è una fitta sel­
va, un labirinto da cui non si esce, è il «pieno» della nausea di Sar­
tre. E invece le grandi esperienze religiose (non solo cristiane e 
non solo occidentali) sono sempre state esperienze di «vuoto», di 
rimpicciolimento infinito del mondo visibile e sensibile nel con­
fronto con una grandezza incommensurabile e accogliente, trascen­
dete e intima. 

La nuova religione materialistica nega questa possibilità, irri­
de a questa speranza. Divinizzando le cose (perché solo cose «divi­
ne» possono essere oggetto di fede) costringe alla divinità ciò che 
continuamente delude; i segni della delusione, dello scandalo sono 
visibili ogni giorno su volti persi in una loro derelizione spirituale, 
che solo Hieronymus Bosch forse saprebbe ritrarre. E finché non 
si avvertirà come un intollerabile oltraggio questo continuo atten­
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tato, non fosse ad altro, all'intelligenza, che è la cosiddetta norma­
lità materialistica, la notte continuerà. 

C'è da augurarsi che i paesi dell'est europeo, uscendo dall'an­
goscia totalitaria non vogliano entrare in quella nichilistica, cioè 
nel trionfale fallimento sul quale oggi ci misuriamo. 

Mi sembra necessario, a questo punto, concludere con una ri­
flessione che non vedo svolta e neppure impostata dagli attuali 
commentatori del grande trapasso dell'Est europeo, appunto, alla 
«democrazia»; e 1'assenza di questa riflessione mi pare molto signi­
ficativa e pericolosa. 

Perché quest'ansia di «libertà», che poi vuoI dire libero mer­
cato, libertà democratiche di opinione e di espressione, e infine 
anche libertà di consumismo? Perché, dicono i commentatori, la 
storia dimostra che il capitalismo reale è migliore del comunismo 
reale. 

Accontentarsi di una simile risposta, riguardo a un fenomeno 
storico in cui desideri giusti e irrinunciabili si intrecciano cOSI fit­
tamente con sciagurate illusioni, mi sembra tragico. Anzitutto per­
ché dovrebbe essere ovvio che il fatto che gli uni abbiano torto ­
accettiamo pure per un momento questa schematica semplificazio­
ne - non implica il fatto che gli altri abbiano ragione. Tutti gli 
avversari, o ex avversari, di una contesa storica, possono bene aver 
torto, sia pure in modi diversi. Se non salviamo questa possibilità, 
allora c'è davvero da essere pessimisti sulla storia, che diventa pu­
ro gioco di forze e, nel migliore dei casi, trionfo, se cOSI possiamo 
chiamarlo, del male minore. Ma è il bene, non il male minore, 
l'unica mèta e l'unica vocazione che fa la vita degna di essere vis­
suta; e non si tratta qui di idealismo, ma di puro realismo; si può, 
in certi casi si deve, tollerare il male minore, ma come via da per­
correre verso un bene da raggiungere, non come quel bene stesso. 

E dunque, la storia dimostra qualcosa, ma cosa? 
A me sembra che l'errore storico del comunismo (lasciamo ora 

1'analisi dottrinale) sia stata la presunzione di «saltare» materialisti­
camente al di là delle democrazie borghesi. Queste gli hanno dimo­
strato di essere, pur con tutte le loro paurose ingiustizie e disfun­
zioni, ben piu efficienti, e proprio sul piano materiale. 
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Ma quando le grandi differenze ideologiche si appianeranno 
in un contesto mondiale globalmente omogeneo, attraversato e at­
tanagliato da simili e comuni problemi economici, ecologici, orga­
nizzativi e cosi via, e pur essendo questo colossale movimento ani­
mato da consapevoli e inconsapevoli spinte morali alla crescita del­
la persona umana, della sua dignità e libertà, non si sarà fatto un 
solo vero passo in avanti, a est come a ovest, se non verrà ricono­
sciuta, sia pure in modi oggi poco prevedibili o non prevedi bili, la 
realtà spirituale che è all'origine di ogni vero progresso, e che uno 
sviluppo senza progresso può solo mortificare e, mentendo, negare; 
il rischio sarà quello mortale di un materialismo unificato, divenu­
to religione mondiale. 

E cosi il vero problema storico che oggi va accomunando est e 
ovest, se soffiamo via i fumi delle chiacchiere di superficie, e 
ascoltiamo una voce piu alta degli strilli della cronaca, è quello del 
primato dello spirituale sugli incantesimi mondiali del materialismo 
in ogni sua forma, in ogni suo fallimento, e nella sua ultima dilata­
zione su tutta la terra. 

Ancora piu esplicitamente: il primato dello spirituale è real­
mente possibile, e non si sgonfia in smarrito spiritualismo o in 
aspirazione impotente, solo se trova il suo fondamento in Dio. È 
Dio l'occultato, il censurato, il rimosso, il calunniato della cultura 
occidentale moderna. Una quasi incredibile sequenza di grovigli 
storici, che hanno mescolato in tragica confusione la religione e 
l'abuso della religione, la verità e l'opinione, la libertà e l'arbitrio, 
ha costruito un colossale alibi per le coscienze decise a procurarsi 
uno stato di comodità psicologica: e cosi quello che la ragione non 
può negare, la riflessione non può evitare, la speranza non può 
escludere, l'amore non può rifiutare, è diventato per intere masse 
il bruscolo nell'occhio di cui liberarsi con impazienza e con dispet­
to per poter fare ciò che si vuole; ma in realtà per obbedire perdu­
tamente, fino all'incoscienza piu ignara, a ciò e a chi sostituisce 
l'insostituibile origine e mèta di tutte le cose. 

GIOVANNI CASOLI 


