SAGGI

LA NUOVA RELIGIONE MATERIALISTICA

Il benessere consumistico, sostituendo in Italia disordinata-
mente la sopravvivenza povera del dopoguerra, ci ha condotto si
in una situazione materialmente migliore, ma di involgarimento
culturale, di diffuso e confuso egoismo, di solitudini ostili o ab-
bandonate; di degradazione umana, a cui non pongono rimedio
lunghi, circolari e inutili discorsi sulla «questione morale».

Ho I'impressione che si riveli ormai sbagliata e percid ineffi-
cace la prospettiva stessa di tali discorsi sul degrado, sulla corru-
zione, sulla perdita di valori; sbagliata nell’'orientamento iniziale e
percid nella mira sull’obbiettivo; pertanto incapace di apertura ad
alternative reali, e capace solo di muovere un gusto amaro di ina-
scoltata veritd in chi moralmente condanna, e un gusto perverso di
vertiginosa liberta in chi si sente moralmente condannato. Ma con-
danna e protervia tendono entrambe ad appiattirsi nell’'impotenza
e nell'indifferenza.

Finché infatti si parla soltanto di perdita, di peggioramento,
di paragoni con il passato (quale?) a svantaggio del presente, e cosi
via, & sempre e subito possibile innalzare schieramenti ideologici,
pretendere la verita da destra e da sinistra e dal centro, infilarsi
nel labirinto dei distinguo e delle appartenenze di campo, etichet-
tandosi ed etichettando la possibile salvezza; & sempre possibile, in
una parola, mentire, anche inconsapevolmente — direbbe Simone
Weil —, per non affrontare veritd pid profonde, pit laceranti di
una discussione «morale».

Occotre, a mio parere, iniziare la riflessione a partire da
un’altra sinceritd, per quanto scomoda e impopolare.
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Un'’ipotesi da sondare & questa: il materialismo pratico della
corsa al benessere consumistico non &, prima di tutto, e quindi es-
senzialmente (cio# & solo superficialmente) corruzione, perdita di
valori, degradazione morale; nella sua realtd autentica, nella sua
identita nascosta, & una religione: una coerente, articolata, elabora-
ta religione materialistica: se una religione & — prendiamone una
definizione attendibile — «il rapporto, variamente identificabile in
sentimenti e manifestazioni di omaggio venerazione e adorazione,
che lega I'uomo a quanto egli ritiene sacro o divino» (Devoto-Oli,
Dizionario della lingua italiana, Le Monnier, Firenze 1971, p.
1904).

E possibile affermare questo proprio di una societd secolariz-
zata?

Ecco il rischio dell’impopolarita: secondo il sentire comune ci
sono gli uomini religiosi e quelli «laici», i credenti e i non credenti,
e c’¢, per gli uni e per gli altri, la societa del benessere industriale
e postindustriale, con le sue strutture economiche determinanti co-
stumi individualistici (scelte morali private, religione come fatto
privato, ecc.), e quell’atmosfera, ovunque, da supermercato e da
cattivo varieta televisivo a cui bisogna, volenti o nolenti, adattarsi.
Questo ¢ il concetto di liberta al livello delle democrazie bloccate
ad uno stadio di puro funzionalismo (non considerando le pur vi-
stose disfunzioni); le quali sopravvivono nutrendosi di una plateale
menzogna: quella che in qualche modo ritiene ovvia la giustifica-
zione e il diritto ad esistere di comunitd umane la cui unica finali-
ta sia lo sviluppo economico, la distribuzione anche la pid equa (ed
& gia un’utopia) della ricchezza.

Non cadiamo, si dice, nella tentazione dello Stato etico, che
ha prodotto tante sventure storiche. Via apriorismi e moralismi.
Come se la scelta di uno Stato non-etico non fosse anch’essa una
scelta etica, solo di segno diverso od opposto.

E cosi, mascherato dal luna-park del benessere, lo svuotamen-
to morale passa sub specie libertatis per impulso di modernizzazio-
ne e di progresso. La societa si atomizza in egoismi incomunicabi-
li, in vicende o vicissitudini senza storia, in spettacoli, volontari o
involontari, in cui non ¢’¢ in realtd nulla da vedere che gia non ac-
cada comunemente e banalmente: molto spesso accendere il televi-
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sore e aprite la finestra sono azioni equivalenti, anzi il pid piccolo
frammento di realtd visto «poveramente» dalla finestra rivela
un’incolmabile superiorita sulle ricche finzioni televisive.

Si dovrebbe concludere allora che I'uvomo attuale &, volonta-
riamente o non, progressista, edonista, e solo. Altra menzogna;
perché nessun uomo pud vivere solo anche un solo minuto senza
rapportarsi a qualcosa o qualcuno che egli consideri il valore giusti-
ficativo della sua esistenza. Dio, esseri umani, animali, ricordi, co-
se, denaro, piacere, I’elenco & infinito; il comune denominatore & il
legame. Religione vuol dire legame fondamentale con cid o con chi
giustifica Pesistenza.

Aperta la strada all’analisi della nuova religione materialistica
{nuova perché non solo diffusa moralmente, come in ogni epoca,
ma omologata socialmente e istituzionalmente, come accade solo
nella societa borghese o postborghese), occorre descriverla rigoro-
samente nella sua logica, nei suoi articoli o dogmi, nella sua elabo-
razione teorica e pratica della realta.

Qual ¢ il sacro di questa religione?

Il sacro della societd materialistica &, come ha dimostrato am-
piamente nell’arco della sua opera (comodamente ignorata o ridot-
ta a frutto di un’«anima bella») Simone Weil, con eccezionale acu-
tezza e rigore, la forza, che infatti viene adorata, nell’Occidente
capitalistico, nascosta dentro I'idolo del denaro. Il Vangelo lo ave-
va puntualmente denunciato: nessuno pud servire a Dio e a «Mam-
mona» (= ricchezze, e desiderio di possesso). Il denaro & il volto
moderno e affascinante, ben oltre le imbarazzanti e primitive guer-
re, della forza, al cui fascino non si sfugge senza un saldo e duro
radicamento soprannaturale: che & la certezza della poverta, di es-
sere niente, un niente che Dio ama. Ecco il vero e intero conflitto
moderno tra la religione della forza e la religione della verita. La
forza, usata o subita, getta nel sogno, scriveva Simone Weil con
incomparabile genialita, e solo la lucida accettazione della realt,
apparentemente la pid mortificante e desolante per 'uomo, apre lo
spiraglio «impossibile» dell’amore di Dio.

Ma torniamo alla religione materialistica. L’uomo che fa a
meno di Dio e di ogni altra «servitd ideologica», si consegna obbe-
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dientissimo alla pii tirannica devozione alla forza, nella forma
dell’adorazione bigotta del denaro creduto valore primario o fon-
damentale dell’esistenza. Pensare infatti — seriamente — che il
denaro, questa mera convenzione storica stipulata dagli egoismi e
dall’incapacita di migliori soluzioni sociali, sia non un cattivo stru-
mento ma un bene, & una illusione tale che pud essere spiegata solo
da un potente slancio fideistico.

Eppure: sete insaziabile a tutti i livelli, speculazioni di ogni
genere, lotterie mistiche come visioni e rivelazioni, grottesche fan-
tasmagorie di premi, ostentazioni di ricchezza anche solo simulata;
tutta una teologia della grazia rovesciata in idolatria della ricchez-
za, che occorre anzitutto chiamare con il suo nome: religione. La
psicologia di questa religione & la rassegnazione, indurita in affer-
mazione cieca, alla sola animalitd e all’assoluta mortalitd umana.
Un uomo persuaso della propria totale annientabilita & I'ideale sud-
dito della forza, il servo perfetto del denaro.

La persuasione di questa sudditanza e servitd deve perd essere
continuamente alimentata e celebrata; ogni religione celebra e ali-
menta la sua fede in una adeguata liturgia. I riti della religione
materialistica sono molti, continui e universali, anche quando sono
confusi e inconsapevoli: ogni genere di spettacolo di massa sotto
P’incantesimo del successo, che, concetto assolutamente vuoto, & in
realta solo il travestimento festivo della forza del denaro (e la teli-
visione & il tempio universale di questa liturgia); le devote veglie
pubbliche sul responso oracolare di concorsi e lotterie (promossi e
in maggioranza gestiti dallo Stato, che non sarebbe etico!); la ven-
dita della propria immagine, ciog¢ di una propria identita essenzia-
le, da parte di un numero incredibile di persone, alle «sacre rap-
presentazioni» pubblicitarie, nelle quali appaiono come adoratori
di lavatrici, mistici di patatine, oblati di industrie automobilisti-
che; le feste-potlach (il potlach era Pesibizione-distruzione di ric-
chezze in alcune tribd primitive) pubbliche e private, che sempre
pit assumono ’aspetto di olocausti consumistici; ’idolatria a volte
sanguinaria della partita di calcio domenicale; e tutto nell’amplifi-
cazione assordante e martellante degli autos da fé (atti di fede) dei
mass-media, con le loro parole-chiacchiere e immagini-chiacchiere:
fortuna, moda, spettacolo, audience, promesse di fama, passerelle
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di ogni tipo, allineamenti in basso del pensiero, della visione, della
parola, distruzione — per dispersione spettacolare — di ogni pu-
dore, di ogni riserbo.

I fedeli-vittime di questa liturgia ctedono, ovviamente, ai loro
sacerdoti; intorno ai quali si potrebbe scrivere una «Divina Com-
media» dell’Italia consumistica, con nomi e cognomi (ma & ancora
troppo presto: non saremmo in grado di sostenere la verita, e il
nuovo Dante sarebbe ridicolizzato o censurato dall’indifferenza) di
coloro che, con diverse responsabilith, ma tu#ti con responsabilita
pubblica, hanno contribuito in diversa misura alla fondazione, al-
I’apologia e al trionfo della nuova religione: uomini politici ¢ uomi-
ni di spettacolo, scrittori e giornalisti, industriali e pubblicitari;
modelli di ricchezza, di successo, di «salvezza» materiale. Essi han-
no, pid di altri, immerso nel sogno, spinto nell’itrealtd un popolo
certamente corresponsabile nella propria passivith morale.

1 sacramenti della nuova religione materialistica sono le cose
stesse in quanto commerciabili, computabili in denaro, immerse
nel (falso) mistero della loro potenza, in un’aura di assolutezza
edonistica: rappresentano e veicolano la «salvezza» materialistica
del piacere. Qui ci aiuta non poco la storia delle parole: placere
non ha nel latino classico e postclassico sostanza edonistica (I’edoné
dei greci & la voluptas dei latini), ma attiene alla sfera del volere:
«mihi placet» significa io voglio, io decido. Attraverso il provenza-
le plazer (bellezza, e compiacimento della bellezza), che rispecchia
la raffinatezza della civilta cortese, la parola nell’italiano tardome-
dievale e rinascimentale mescola i due significati (volere-com-
piacersi) finché il secondo prevale e condiziona il primo; poi il na-
turalismo illuministico, antitrascendentale e antimetafisico, fissa
definitivamente (a tutt’oggi) il significato comune e dominante
della parola: cid che & gradevole ai sensi efo alla ragione. La storia
della parola «piacere» & una significativa vicenda spirituale di peg-
gioramento, di involuzione e regressione psicologica a livelli infan-
tili di rapporto con la realta. Il «piacere» ha ciog sostituito, surro-
gato e censurato la gioia, che, legata come &, seriamente, al volere
(placere), alla tensione etica, e quindi anche al dolore che pud esse-
re richiesto dall’adesione alla verita contro la facile seduzione della
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voluptas, non poteva mai essere identificabile con il piacere come
oggi comunemente lo si pensa, lo si vuole e lo si cerca.

Ma appunto, credere che il piacere, cos{ inteso, sia il valore
primo, il dio della vita quotidiana, la verita ultima dell’esistenza, &
un vero e proprio, anche se non pronunciato, atto di fede. A cui &
necessariamente legata la speranza nel possesso, e una caricatura
della carita, che & I'erotismo diffuso non solo nella sfera sessuale,
ma come generica intenzionalitd nei confronti delle persone e delle
cose. Ecco le tre «virtd teologali» della nuova religione materiali-
stica.

Ma la nuova religione ha anche una vera e propria ascetica,
un duro itinerarium animae; senza esagerare Pier Paclo Pasolini de-
finiva, con grande intelligenza, un «penitenziario» il consumismo:
& un duro servizio, e cioé una dura schiavitd, quella che costringe
all’auto pid potente, alla vacanza pit «in», alla professione pid
«vip». E perd questa via dolorosa non ha redenzione.

Questa religione, come le piti primitive (non in senso cronolo-
gico, ma culturale) non lascia scampo ai suoi fedeli, perché invece
di elevarla sostituisce con i suoi dogmi la pura ragione, e percid la
paralizza, ne impedisce radicalmente 'uso; non si spiega altrimenti
la mancanza di un ragionevole senso dell’umorismo di fronte a un
money-show televisivo insopportabilmente vuoto, e nell’ammira-
zione incondizionata di chi in qualsiasi modo ha successo, potere,
denaro. Queste cose, osservate con semplice libertd di pensiero, ri-
sulterebbero almeno molto ridicole. Se non lo sembrano, se ap-
paiono non solo degne di attenzione ma persino desiderabili e sedu-
centi, si deve ipotizzare I’azione di un potente psicotropo sociale,
che impone verita e modelli: un collettivo atto di fede nel piacere.

Poiché sostituisce |’esercizio onesto e libero della pura ragio-
ne, la nuova religione materialistica & intimamente anticulturale.
La cultura & sempre, infatti, quando & autentica — piccola o gran-
de, anche minima —, quando non & ignoranza presuntuosa, un
ostacolo critico, un filtro inaggirabile per ogni asservimento e
sfruttamento dell’'uomo. Chi davvero pensa, e si esamina, ed esa-
mina, con umile e irriducibile fermezza, non & mai in vendita; po-
tra essere rifiutato, non strumentalizzato.

Percid la nuova religione materialistica disprezza la cultura: il
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che significa propriamente che tenta di de-prezzarla, di persuadere
la «massa» che la cultura non vale nulla, non ha importanza, non
serve. Che serve, invece, avere conoscenze specifiche, settoriali, e
utilitaristiche, da tradurre in denaro-potere-successo.

Ad esempio: salvo eccezioni gli studenti nelle societa opulente
si vergognano di parlare tra loro in termini culturali, non banal-
mente quotidiani o artificialmente ideologici; non solo di parlare
di Platone o di Darwin, della trascendenza o della scienza, ma di
parlare, di questo o di altro, seriamente, cioé impegnando nella pa-
rola la vita.

Poiché davvero la cultura non si compra, e non si vende, allo-
ra non vale nulla, & solo una perdita di quel tempo che & denaro.
La nuova religione materialistica giudica 'uomo e il mondo, Dio e
ogni altro impadroneggiabile mistero, apprezzabili solo nella misu-
ra in cui sono economicamente misurabili e materialmente disponi-
bili e consumabili.

A questo proposito si pud fare, di passaggio, un’osservazione:
I'inquinamento della terra, che pud assumere la forma irreversibile
di una fine dell’'uvomo, & la prova materiale della menzogna sulla
quale si fonda la nuova religione materialistica: che non & Dio il si-
gnore delle cose e della vita, che 'uomo pud disporne come Dio
stesso.

Ma bisogna capire che cid &, prima che una degradazione, una
profonda scelta spirituale, di morte, una rassegnazione-olocausto al
dio che annienta divorandoli i suoi fedeli. E che, come tutte le ve-
re scelte, pud essere sostituita dalla scelta contraria; se si & disposti
ad ammettere che la veritd non pud mai essere questione di mag-
gioranza (né di minoranza), cioé di numero, e che la vita rivela il
suo valore unicamente in rapporto alla verita.

La nuova religione materialistica ha il suo linguaggio, perfet-
tamente dissimulato nella poverta sempre pid povera e meccanica
della lingua comune in uso; e il suo linguaggio non & solo in quelle
poche, povere e inespressive parole che vanno assomigliando sem-
pre pid a rigidi segni animali (privi perd della stupenda espressivita
dei linguaggi animali), ma & molto piii nell’azione di censura, di ri-
mozione e di dissuasione ad usare ogni altra parola, ogni altra pos-
sibile forma autentica di comunicazione: ad usatla espressivamente.
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Bastano un paio di esempi per costatarlo: ci sono parole che
le nuove generazioni ignorano nient’affatto casualmente, e che se
le hanno mai incontrate si sono affrettate non casualmente a di-
menticare. Pensiamo alla ricchezza, alla densita storica di una pa-
rola come «sacrificio», e al suo contenuto attuale; e ad aggettivi
come «mirabile», «fuggevole», «ilare», «lieto», che esprimono arti-
colazioni e pieghe della coscienza troppo delicate per adattarsi ad
espressioni pil grossolane o generiche come «fantastico», «breve,
«contento», «felice», che pure sono considerati sinonimi. Ma quan-
do una parola sfocata e «obbligatoria» sostituisce una parola essen-
ziale e libera, non & una parola che va perduta, & un vissuto, che
non ha pid riconoscimento e comunicabilitd, e che si atrofizza e
scompare. E vita che viene negata, impedita, soppressa, sono lem-
bi di veritd umana, condizioni peculiari dello spirito che vengono
letteralmente annientate, bandite dall’esperienza comune. La de-
privazione di linguaggio & deprivazione di vita.

La nuova religione materialistica distorce, riduce, esclude, di-
rada valori e significati, esperienze e modelli. Ne viene plasmato
un credente materialista che ritiene di non credere in nulla e inve-
ce crede in tutto cid che ritiene lontano da una «sorpassata» fede
tradizionale. Perché la veritd & proprio questa: che un credente au-
tentico non crede quasi in nulla, non certo nelle cose, e un creden-
te materialista crede quasi in tutto, in tutte le cose e in nulla al di
14 di esse. L’universo della religione materialistica & una fitta sel-
va, un labirinto da cui non si esce, & il «pieno» della nausea di Sar-
tre. E invece le grandi esperienze religiose (non solo cristiane e
non solo occidentali) sono sempre state esperienze di «vuoto», di
rimpicciolimento infinito del mondo visibile e sensibile nel con-
fronto con una grandezza incommensurabile e accogliente, trascen-
dete e intima.

La nuova religione materialistica nega questa possibilita, irri-
de a questa speranza. Divinizzando le cose (perché solo cose «divi-
ne» possono essere oggetto di fede) costringe alla divinita cid che
continuamente delude; i segni della delusione, dello scandalo sono
visibili ogni giorno su volti persi in una loro derelizione spirituale,
che solo Hieronymus Bosch forse saprebbe ritrarre. E finché non
si avvertird come un intollerabile oltraggio questo continuo atten-



La nuova religione materialistica 79

tato, non fosse ad altro, all'intelligenza, che ¢ la cosiddetta norma-
lita materialistica, la notte continuera.

C’e da augurarsi che i paesi dell’est europeo, uscendo dall’an-
goscia totalitaria non vogliano entrare in quella nichilistica, cioé
ne!l trionfale fallimento sul quale oggi ¢i misuriamo.

Mi sembra necessario, a questo punto, concludere con una ri-
flessione che non vedo svolta e neppure impostata dagli attuali
commentatori del grande trapasso dell’Est europeo, appunto, alla
«democrazia»; e I'assenza di questa riflessione mi pare molto signi-
ficativa e pericolosa.

Perché quest’ansia di «liberta», che poi vuol dire libero mer-
cato, libertd democratiche di opinione e di espressione, e infine
anche libertd di consumismo? Perché, dicono i commentatori, la
storia dimostra che il capitalismo reale & migliore del comunismo
reale.

Accontentarsi di una simile risposta, riguardo a un fenomeno
storico in cui desideri giusti e irrinunciabili si intrecciano cosi fit-
tamente con sciagurate illusioni, mi sembra tragico. Anzitutto per-
ché dovrebbe essere ovvio che il fatto che gli uni abbiano torto —
accettiamo pure per un momento questa schematica semplificazio-
ne — non implica il fatto che gli altri abbiano ragione. Tutti gli
avversati, o ex avversari, di una contesa storica, possono bene aver
torto, sia pure in modi diversi. Se non salviamo questa possibilit,
allora c’¢ davvero da essere pessimisti sulla storia, che diventa pu-
ro gioco di forze e, nel migliore dei casi, trionfo, se cos{ possiamo
chiamarlo, del male minore. Ma & il bene, non il male minore,
Punica méta e 'unica vocazione che fa la vita degna di essere vis-
suta; e non si tratta qui di idealismo, ma di puro realismo; si pud,
in certi casi si deve, tollerare il male minore, ma come via da per-
correre verso un bene da raggiungere, non come quel bene stesso.

E dunque, la storia dimostra qualcosa, ma cosa?

A me sembra che I'errore storico del comunismo (lasciamo ora
I’analisi dottrinale) sia stata la presunzione di «saltare» materialisti-
camente al di 12 delle democrazie borghesi. Queste gli hanno dimo-
strato di essere, pur con tutte le loro paurose ingiustizie e disfun-
zioni, ben pid efficienti, e proprio sul piano materiale.
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Ma quando le grandi differenze ideologiche si appianeranno
in un contesto mondiale globalmente omogeneo, attraversato e at-
tanagliato da simili e comuni problemi economici, ecologici, orga-
nizzativi e cosf via, e pur essendo questo colossale movimento ani-
mato da consapevoli e inconsapevoli spinte morali alla crescita del-
la persona umana, della sua dignita e liberta, non si sara fatto un
solo vero passo in avanti, a est come a ovest, se non verra ricono-
sciuta, sia pure in modi oggi poco prevedibili o non prevedibili, la
realtd spirituale che & all’origine di ogni vero progresso, e che uno
sviluppo senza progresso pud solo mortificare e, mentendo, negare;
il rischio sara quello mortale di un materialismo unificato, divenu-
to religione mondiale.

E cosf il vero problema storico che oggi va accomunando est e
ovest, se soffiamo via i fumi delle chiacchiere di superficie, e
ascoltiamo una voce pid alta degli strilli della cronaca, & quello del
primato dello spirituale sugli incantesimi mondiali del materialismo
in ogni sua forma, in ogni suo fallimento, e nella sua ultima dilata-
zione su tutta la terra.

Ancora pid esplicitamente: il primato dello spirituale & real-
mente possibile, e non si sgonfia in smarrito spiritualismo o in
aspirazione impotente, solo se trova il suo fondamento in Dio. E
Dio I’occultato, il censurato, il rimosso, il calunniato della cultura
occidentale moderna. Una quasi incredibile sequenza di grovigli
storici, che hanno mescolato in tragica confusione la religione e
I’abuso della religione, la verita e I'opinione, la liberta e I’arbitrio,
ha costruito un colossale alibi per le coscienze decise a procurarsi
uno stato di comodita psicologica: e cosf quello che la ragione non
pud negare, la riflessione non pud evitare, la speranza non pud
escludere, I"amore non pud rifiutare, & diventato per intere masse
il bruscolo nell’occhio di cui liberarsi con impazienza e con dispet-
to per poter fare cid che si vuole; ma in realtd per obbedire perdu-
tamente, fino all’incoscienza pid ignara, a cid e a chi sostituisce
I'insostituibile origine e meéta di tutte le cose.
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