SAGGI

IL DEMONIACO NELLA PUBBLICITA

Che cosa & propriamente demoniaco? La disperazione. Il Van-
gelo di Matteo e quello di Luca parlano del peccato che non pud
essere perdonato, la bestemmia contro lo Spirito. Ma qual & questa
bestemmia se non il contrario, irriducibile, di cid che lo Spirito
ispira? Lo Spirito non pud ispirare, in assoluto, niente di piti gran-
de della speranza «che non delude» (Rm 5,5), non una speranza,
ovviamente, ma /s speranza. Il suo contrario & la rottura del rap-
porto fondamentale con lo Spirito, & il demoniaco della disperazio-
ne, la malattia, dice Kierkegaard, mortale.

Non scriverei queste riflessioni, che ora riguarderanno la pub-
blicita, se non mi spingesse a farlo una sofferenza provata ascol-
tando per caso due ragazzini che parlavano con ammirazione di
uno spot pubblicitario, tra 'altro particolarmente grossolano e vol-
gare nella sua idolatria del lusso.

La pubblicitd & il tentativo pid moderno di sostituire la vita
pubblica di una societd umana con un comportamento economico
coatto, utile a garantire determinati guadagni o altri interessi. Af-
finché tale comportamento sia davvero coatto, non lasci cioé prati-
camente alcun margine di liberta di scelta al destinatario del mes-
saggio pubblicitario, questo messaggio non deve strutturarsi econo-
micamente, cioé offrirsi come un affare, se non secondariamente;
anzitutto deve imbrigliare desideri consci e inconsci, (fingere di)
arricchire poverta psichiche. Questo & il motivo per cui la proposta
di un dopobarba & ambientata in una splendida villa, o correlata a
successi erotici, ecc., come la potenza di un’automobile; o un vino
costoso & suggerito come simbolo di ricchezza, di aristocrazia eco-
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nomica o di potere, e cosi via. Perché la pubblicita vuole, deve so-
stituire la vita pubblica?

Perché questa, nella sua sana normalitd — praticamente scom-
parsa ovunque, o, diciamo meno pessimisticamente, eclissata o la-
tente — & campo di opinioni, di dialogo, di dibattito, su un fonda-
mento di tollerante solidarieta: I'esatto contrario, cioe, del com-
portamento di cui ha bisogno la pubblicitd per raggiungere il suo
scopo: un comportamento insieme individualistico e conformistico,
a-problematico e consensuale, privo di tensioni dialettiche o anche
solo di opposizioni elementari. Quel dato prodotto deve essere
'unico, il migliore, il prodigioso, ’assoluto, 'onnipotente (al di 13
di ogni sua specificita, cio¢ limite); altrimenti, nella selva feroce
della concorrenza, & uno, & niente.

Come pud la pubblicita sostituite, nel modo che si & detto, la
vita pubblica? Attaccando al cuore, e distruggendola, la vita priva-
ta. Perché la vita privata & I'unica vera fonte, legittima e inestin-
guibile, della vita pubblica: non ¢’¢ liberta, comunita, tolleranza,
dialogo, ricchezza di pluralita, cultura, se questi valori non sono
professati, «pagati», fedelmente custoditi e accresciuti dal crederli
e praticarli ciascuno nella sua inviolabile sfera privata. Se dunque
la pubblicita riesce a distruggere I'intimitd veramente sacra dei va-
lori che fondano una persona, ogni persona, avra abbattuto i fon-
damenti della vita pubblica, che le & indispensabile sostituire con
comportamenti coatti per realizzare con prevedibile certezza di ri-
sultati i propri interessi. Si tratta di una pratica calcolata, e legale,
della violenza psichica.

Sul piano, invece, della violenza fisica, che cosa fa di diverso,
ad esempio, I’«industria» dei sequestri di persona? Questa seconda
pratica & considerata illegale e perseguita penalmente. Ma & davve-
ro incommensurabile la differenza tra le due pratiche di coazione?
O la loro incommensurabilita, nell’opinione comune, non deriva
forse dall’eccessiva stima della liberta fisica e dalla nessuna stima
di quella spirituale?

Torniamo al discorso globale; che, purtroppo, deve essere al-
largato. Pubblicitd non &, infatti, soltanto l'offerta seduttoria di
un prodotto commerciale, ma la forma stessa che vanno assumendo
sempre pid chiaramente e intenzionalmente messaggi politici, cul-
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turali — Pindustria editoriale, il cinema, il turismo ecc. —, persi-
no amministrativi: basta pensare alle immagini pubblicitarie di or-
ganismi statali o controllati dallo Stato: Forze Armate, Enti, grup-
pi industriali e finanziari. E questione ormai di look, di immagine,
non dell'immagine di qualcosa, ma di qualcosa che é immagine: cid
che non ha una immagine pubblica & sempre pid sentito come ine-
sistente, non come privato (il quale & virtualmente distrutto o co-
munque negato).

Cosi, la forma stessa della societd attuale, post-industriale, &
pubblicitaria. L’individuo (nel suo significato minimo e carente)
esiste in quanto si situa o & situato in qualche zona, anche estrema
o marginale, della Juce pubblicitaria, sia pure in un suo riverbero o
alone (come le trasmissioni a premi, le lotterie ecc.); altrimenti, &
nel buio che la pubblicitd non illumina, e si confonde con esso,
privo di storia, di significato e di destino. Kierkegaard dice che la
pit grande esperienza dell'uomo singolo & la scoperta di essere
sempre davanti a Dio. L’'uomo attuale scopre di essere sempre da-
vanti alla pubblicitd. Da qui, da questa tremenda paura di essere
davanti temendo di restare fuori (non si dice, per il contrario, es-
sere «in»?) derivano comportamenti inconsci che, osservati con
mente fredda, lasciano attoniti e sgomenti: persone, soprattutto
ma non certo solo giovani, che si muovono, parlanoc e, quello che &
peggio, pensano come se stessero interpretando uno spot sotto I'oc-
chio della cinepresa o della telecamera: occhio che evidentemente
vede e controlla non solo comportamenti ma anche pensieri e pet-
cid valori.

Da cid deriva, ed & il male pid grande, una illimitata indiffe-
renza verso il comportamento non-conformista (che non & affatto
quello anticonformista), verso il comportamento libero: che da
molti non viene percepito, come non vengono percepiti certi colori
da alcune specie di insetti. E poiché il comportamento libero & il
comportamento culturalmente fondato, radicato cioé in valori per-
sonalmente creduti e praticati, ecco l'ultima conseguenza: una
grande, ottusa, soverchiante indifferenza, sempre crescente, verso
la cultura (non quella, ovviamente, strumentalizzata e vampirizzata
dall’immagine pubblicitaria, che cessa di essere cultura). Un’indif-
ferenza talmente espansiva e strutturata (sono potenti le strutture
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psichiche dell’annullamento) da configurarsi a sua volta, parados-
salmente, come cultura — in senso puramente antropologico —: la
cultura dell'ignoranza, atteggiamento convinto e negativamente soli-
dale, in certi casi quasi devoto al proprio vuoto, e che si trasforma
in irrisione e persecuzione del suo contrario, che & la scelta di pen-
sare, sentire, soffrire la realtd. E le conoscenze di tipo settoriale e
specialistico, non solo non attenuano questo fenomeno, ma lo pro-
muovono: sono perfetti alibi che consentono, quando ad esempio
si sa tutto sul pancreas o sui microprocessori, di censurare definiti-
vamente, e con esibita supetiorits, le domande umane troppo gran-
di per accontentarsi di una risposta tecnologica.

Ora, il punto da tenere fermo per cercare di cogliere I'essenza
e la novitd del fenomeno, non & l'analisi del singolo messaggio
pubblicitario, che pure, se condotta con fermezza e rigore intellet-
tuale, risulta sempre interessante e utile, perché mette a nudo tut-
te le povere furbizie degli studi pubblicitari, dalla manipolazione
delle tecniche psicoanalitiche a quella del sillogismo o della pro-
prietd transitiva, con |’assistenza garante de! penalista in cammino
sul filo del rasoio della legalita, e sul comune denominatore di una
obbligata autoesaltazione. Tutto cid & 'albero e non, come si dice,
la foresta. I messaggi pubblicitari, dal detersivo al simbolo di par-
tito, coprono tutta la gamma delle responsabilitd morali, dalla tro-
vata simpatica o sorniona alla gelida perversione e alla calcolata
corruzione, rispetto alle quali le leggi attuali sono arretrate, impo-
tenti o assurdamente permissive, se non peggio.

Il vero modo non si trova sfogliando la casistica, ma pene-
trandola verticalmente: & nella persuasione crescente, e alimentata,
fino alla «naturalezza», che la realtd stessa non stia in altro che
nella sua immagine pubblica-pubblicitaria. Cosi questa immagine,
che comprende ovviamente la stampa, la radio, le mode, le stereo-
tipie del linguaggio sempre piti povero e involontariamente comico
nella sua rigiditd minerale, tende a surrogare ogni rapporto cono-
scitivo dell’'uomo con la realtd, quella vera, quella irriducibile a slo-
gan; si pretende non solo economia, politica, mercato, ma estetica,
psicologia, poesia, narrativa, «emozione» religiosa, filosofia, storia,
cronaca, pettegolezzo porta a porta, monologo, dialogo, vox popu-
li, perdizione e salvezza. E una sostituzione totale, come la circola-
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zione sanguigna extracorpotea in una chirurgia d’urgenza. E il ten-
tativo di accreditare universalmente la ferma opinione, la creden-
za, la fede nell’essenza pubblicitaria della realtd; di far credere che
la presentazione pubblicitaria contenga in sé e possa «offrire» tutto
il reale e tutto il possibile; e che percid al di fuori di essa non ci
sia né realtd né possibilitd; né, dunque, il loro rapporto, che & la
speranza,

Questa operazione pubblicitaria & doppiamente falsa: perché il
suo rapporto con la realtd & radicalmente interessato e percid pre-
giudiziale, calcolatamente prospettico, non veritativo; e perché
questo rapporto gia inizialmente strumentale si presenta, menten-
do sulla propria istituzione, come universale, disinteressato, libero:
«Ti dard tutti i regni della terras, occultando, come & proprio di
ogni pubblicitd, la condizione «se, prostratoti, mi adoterai».

Machiavelli visse e pensod all’alba della societa pubblicitaria, 11
suo principe & forse il primo pubblicitario in grande stile della sto-
ria moderna: crede infatti che mezzi e fini esistano separatamente,
e su questa falsita pud edificare qualsiasi edificio di «felicita», cioe
di successo. L’ammirazione per Machiavelli — non per la sua ecce-
zionale perspicacia storico-politica, ma proprio per gli anelli pid
brillanti e pid deboli della sua teoria, quelli che collegano mezzi e
fini — & la riprova della «vocazione» pubblicitaria di gran parte
della cultura moderna: in questa chiave si potrebbe rileggere molta
produzione filosofica, la declinazione borghese delle rivoluzioni,
I’ideologia illuministico-positivistica che costituisce il presunto rea-
lismo delle democrazie moderne.

La perdita progressiva, e materialisticamente risarcita, della
speranza, & il denominatore comune (strappato I'involucro dell’au-
toesaltazione, della volonta di potenza) del costituirsi in immagine
pubblicitaria di tale cultura; & il suo tracciante psicologico.

La speranza vuole che il significato dell’esistenza, e della sua
esperienza, sia trascendente, nella sua vocazione e nella sua dire-
zione; la pubblicita vuole, impone che sia sempre totalmente im-
manente, magicamente disponibile, dato, e non falsificabile (per
usare I'illuminante categoria popperiana). La speranza chiede che
la realtd trovi la sua veritd, che tra apparenza e verita si disegni il
petcorso umano della vita. La pubblicita cerca di minimizzare e
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comunque di neutralizzare quello che con atroce eufemismo viene
denominato il fattore umano. Divenuto una variabile controllata,
all'uomo non resta che disporsi, solo e sostituibile, nell’apposita
collocazione funzionale; o interamente, minuziosamente prendere
coscienza della truffa-trappola demoniaca che, come il pugnale del
Processo, gira due volte nel cuore del protagonista convincendolo
che «la sua vergogna» gli sopravvivera. Ma, notava Leopardi cen-
tosessant’anni fa, oggi ci si vergogna solo di vergognarsi. E infatti
¢ sorprendente I'«ansia di conformismo» (Pasolini) che lega masse
crescenti alla pubblicitd, in una fedelta brutalizzante, violentatrice,
che mira sempre all’allineamento in basso delle sue vittime,

Gli uomini infatti, gradualmente si abituano, e quasi sempre,
purtroppo, inconsciamente, a considerarsi reciprocamente in positi-
vo, ad apprezzarsi, solo se e in quanto entrano in qualche modo
nell’alone pubblico-pubblicitario. Se e in quanto non vi rientrano,
e non hanno percid valore pubblico-pubblicitario, sono privati, so-
no solo privati, ciog, alla «luce» della legittimazione pubblicitaria,
sono niente. Non hanno storia, né quella falsa che solo le fonti
pubblicitarie costruiscono, né quella vera che ne & impedita, come
la moneta buona & scacciata dalla cattiva. Da essi non ci si pud
aspettare arte, pensiero, veritd, bellezza, amore, grandezza, poten-
za, significato, perché queste qualitd, del tutto confuse e mistifica-
te e interamente sequestrate e prigioniere, le possiedono e quindi
le distribuiscono iz esclusiva le fonti pubblicitarie della societa. Un
libro senza I’avvallo del Grande Editore? Idee e sentimenti fuori
della circolazione giornalistico-televisiva? Importanza di questo o
di quello per decisione privata, sacra, di uno, di un singolo, che
non sia espressione o imitazione di una entitd pubblicitaria di po-
tere e di immagine? Sono cose che non esistono, che riguardano so-
lo lui, tagliato fuori delle legittimate relazioni sociali. Cose inco-
municate e quindi incomunicabili.

Cosi nella societa si moltiplicano le solitudini senza voce men-
tre si irrigidiscono pubblicitariamente i gruppi di potere e di im-
magine. E a questo punto nessun gruppo sociale, nessuna associa-
zione anche la pit disinteressata, & fuori dal rischio, indotto dalla
volonta di sopravvivenza e di concorrenza, di giocare lo stesso gio-
co demoniaco da cui sono sempre tentati e spesso vinti il grande
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trust, il grande monopolio, il grande partito: il sequestro spirituale
dei singoli, da cui 'uomo personale & soppresso, abbandonato a se
stesso, e pubblicamente cancellato. E ciascuno, per ritrovarsi, deve
percotrere controcorrente una strada di chiarificante sofferenza in-
teriore, deve ricominciare da capo in un paesaggio di rovine psico-
logiche, cetcando veritd e compagni non effimeri. In questo pae-
saggio, I'Italia & un luogo di osservazione particolarmente significa-
tivo data la sua tumultuaria, sregolata e volgare «modernizzazione».

I due ragazzini ammiratori degli spot televisivi non sanno di
avere un destino di umiliazione; fino al giorno in cui una discesa
sia pure lacerante, ma salutare, in se stessi non riconosca gli oltrag-
gi della «tranquilla disperazione» (Kierkegaard) che ora ammirano.

C’¢ un corollario a queste riflessioni, che necessariamente si
impone.

La «cultura» pubblicitaria che si va universalmente afferman-
do, I'apparire che pretende di surrogare, annientandolo, I'essere (si
tratta infatti di esibizione del falso, dunque del niente in senso on-
tologico), coincide con un movimento altrettanto evidente di scri-
stianizzazione. Ma la coincidenza non & tale: perché la stessa scri-
stianizzazione, nella dinamica e nei modi che ha assunto, non ¢&,
quasi sempre, una scelta, motivata, attivamente pensata e vissuta,
dunque rispettabile; ma ¢, a sua volta, un surrogato della speranza,
nella forma dell’abbandono al piacere e al dolore casuali, contin-
genti, effimeri; un abbandono inerziale, una deiezione, al limite
una distrazione.

Dissoluzione pubblicitaria e dissoluzione religiosa convergono,
cosi, nel profondo delle scelte non fatte, delle decisioni rifiutate; si
rendono possibili reciprocamente nella dimensione del negativo per
privazione, per impoverimento sostanziale.

11 cristianesimo storico, incarnato nella cultura bimillenaria di
cui siamo frutto, in modo non certo episodico o effimero, non pud
essere abbandonato con la sufficienza di un cambio stagionale di
moda o di abitudini; credere possibile un tale abbandono condan-
na le sue forme a una non rispettabile, inquieta o «tranquilla» su-
perficialita.
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