LIBRI

ALCUNE IMMAGINI DI MARIA NELLA LETTERATURA
CONTEMPORANEA

La convinzione, a lungo coltivata in Italia, che il fatto religio-
so non potesse offrire, di per sé, che sollecitazioni verso una lette-
ratura agiografica o edificante, & stata almeno in parte sfatata in
quest’ultimo ventennio, durante il quale la letteratura di ispirazio-
ne cristiana sta vivendo un periodo particolarmente intenso per
quantitd e qualitd di titoli pubblicati!. Questa «letteratura di
idee» — nata da esperienze spirituali pii o meno ortodosse, in
un’epoca storica profondamente incisa da inquietudini esistenziali
e drammi sociali — ha il suo centro tematico in Cristo «vero-
Uomo», esempio di una vita rivoluzionaria spesa per gli altri, pro-
feta di un nuovo mondo a misura d’uomo 2, personaggio eccezio-
nale, provocatoriamente «gettato in mezzo al quotidiano» 2, il cui
ruolo &, per cosi dire, intercambiabile con quello di Francesco
d’Assisi — 'alter Christus dantesco — drammatica figura di santo-
eroe in lotta con un Dio lontano e terribile 4.

! Si vedano, nel solo settore della prosa, G. Saviane, Getsémani, Mondadori,
Milano 1980; P. Festa Campanile, Per amore, solo per amore, Bompiani, Milano
1983; M. Pomilio, Natale de! 1833, Rusconi, Milano 1983; G. Barbiellini Amidei,
La riscoperta di Dio, Mondadori, Milano 1984; C. Bo, Sulle tracce del Dio sconosciu-
to, Mondadori, Milano 1984; S. Quinzio, La croce e il nulla, Adelphi, Milano
1984; F. Parazzoli, Il giardino delle rose, Rizzoli, Milano 1985; L. Santucci, Alma-
nacco di Adamo, Ed. Paoline, Milano 1985; F. Ulivi, Trenta denari, Mondadori,
Milano 1986; F. Parazzoli, Vigilia di Natale, Rusconi, Milano 1987.

2 Cf. L. Silone, Severina, Mondadori, Milano 1981,

3 Cf. tutti i riferimenti alla figura di Gesd contenuti nella produzione di Pier
Paolo Pasolini, ed in particolare il copione cinematografico del Vanmgelo secondo
Matteo.

4 F. Ulivi, Le Mura del cielo, Rizzoli, Milano 1981.
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Maria, invece, che per secoli, a partire dall’alto Medioevo, era
stata il personaggio evangelico maggiormente capace di catalizzare
le energie artistiche, & fatta solo marginalmente oggetto di ispira-
zione poetica, come se, essendosi trasferite su Cristo molte di
quelle caratteristiche tradizionalmente a Lei attribuite, si fosse
perduto il bisogno struggente e talora angoscioso di una mediazio-
ne «materna» tra 'umano e il divino. Grava, inoltre, su Maria una
«lettura» di «madre e sposa esemplare», simbolo di una condizione
femminile di dedizione, di sacrificio e di silenzio, che rischia di
farla apparire addirittura come il modello negativo di una condi-
zione subalterna. In realtd la Chiesa, a partire dal Vaticano II, ha
sottolineato in molte occasioni e con vigore di accenti la funzione
attiva avuta da Maria nella storia della salvezza: se Paolo VI nella
Marialis cultus aveva presentato Maria come il «modello compiuto
del discepolo del Signore», nella Redemptoris Mater Giovanni Paolo
II accentua ulteriormente il ruolo attivo di Maria e parla di «ma-
terna cooperazione a tutta la missione del Salvatore», citando il
passo della Lumen gentium che la definisce non solo la «madre-
nutrice», ma anche «la compagna generosa in modo del tutto sin-
golare» del Messia e Redentore. La «dimensione mariana» della vi-
ta cristiana assume cosi un’accezione pit ricca, particolarmente sti-
molante per il mondo femminile: la figura di Maria proietta infatti
una luce particolare sulla donna che «guardando a Maria trova in
Lei il segreto per vivere degnamente la sua femminilita ed attuare
la sua vera promozione. Alla luce di Maria la Chiesa legge sul vol-
to della donna i riflessi di una bellezza che & specchio dei pii alti
sentimenti, di cui & capace il cuore umano» 5. Maria & proposta
dunque non solo come wia veritatis, ma anche via pulchritudinis,
giacché, come affermava Paolo VI nella locuzione al Pontificio
Ateneo di S. Antonio per il VI congresso mariologico, nel maggio
1975, «senza bellezza non c’¢ neppure verita: Dio & la stessa infi-
nita pienezza del bello, altrimenti non & neanche vero e neanche
buono». La vita interiore non & altro, allora, che un poema di bel-
lezza, perché la creatura in stato di grazia & «in stato di bellezza».
In Maria, la bellezza & la totale armonia; Maria, infatti, ¢ la crea-

> Redemptoris Mater, 46.
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tura pienamente riuscita e quindi & la manifestazione piena della
bellezza del creato e del Creatore. Su questa linea si inserisce esplici-
tamente David Maria Turoldo nel suo Laudario alla Vergine . Par-
tendo dall’idea platonica che «il bello & 'idea centrale del mondo e
della vita», non semplice «emanazione del bene», ma «altra faccia del
bene», padre Turoldo canta le sue laudi alla Vergine, «alla maniera
dei trovatori antichi, dei poeti che cantavano all’alma Mater, alla
Donna quale simbolo vivente dell’amore» e ’amore, in quanto fon-
te e frutto di un pieno rapporto con Dio, & armonia, & bellezza:
dunque la bellezza, nella Madonna, non & una qualita esornativa,
accessoria, ma «si traduce in ricerca e disposizione di grazia» pres-
so Dio (per questo da secoli s’intona il «Tota pulchra es, Mariay).
Ad ulteriore conferma del valore etico-artistico dell’interpretazione
di Maria come via pulchritudinis, padre Turoldo aggiunge che «a
staccare la realtd del buono dalla realtd del bello si hanno inevita-
bilmente due mondi: uno che finisce nell’etico, in attesa di dege-
nerare in moralismo, I'altro che si accontenta del ‘‘letterario’ o
del “formalismo” per finire poi quasi sempre nell’incantesimo del
nulla». Attraverso la sua sctittura poetica che combina ed armoniz-
za strumenti formali tra loro lontanissimi, come il linguaggio oniri-
co e la struttura iterativa della «lauda» medievale, sacra o profana
(lauda-ballata), David Maria Turoldo tende a stabilire con la «real-
ta Maria» un rapporto libero, non condizionato, capace di elevarsi
al di 14 della semplice documentazione e del racconto. Il volume &
organizzato in una sorta di prologo, composto di cinque
componimenti-preghiere, e da cinque sezioni dedicate ad illustrare
le tappe fondamentali della vita di Maria, secondo uno schema che
riprende, non a caso, la corona del Rosario. Ma la «vita Mariae» &
subito trasformata in «via Mariae»: ogni tappa biografica (annun-
ciazione, visita a santa Elisabetta, viaggio a Betlemme, ecc.) divie-
ne, infatti, occasione di preghiera, canto, annuncio di tutta 'uma-
nita e per tutta I'umanitd e insieme esperienza intima, attuale ed
eterna;

Cosf sarai la vera immagine / di questa chiesa chiamata per sempre /
perenne madre a dargli la vita / nella pieti che conforta la terra,

¢ D.M. Turoldo, Laudario alla Vergine, ed. Dehoniane, Bologna 1980.
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O madre, mia pentecoste perenne, [ e il santo fuoco consumi ogni
male, [ sia come il vento una libera chiesa / Tu del creato la santa
bellezza, / tu della fine dei tempi figura, / tu I'arca viva dell’unico
uomo,

La «letteralita» dell’evento, anche del pid sacro, & costante-
mente superata dal linguaggio metaforico, talora profetico e addi-
rittura visionario di padre Turoldo, che appunto attraverso il suo
personale verbo poetico cerca di attingere pienamente Cristo «pa-
rola vivente del Padre [ Verbo che aveva creato i mondi»: signifi-
cativamente, nell’ultima strofa dell’iniziale Preghiera alla Vergine, si
legge:

Ecco, Vergine, tu non avevi / la nostra meraviglia, lo scompiglio / dei
fili che si rompono, quando da noi / e non d’alcun angelo scopriamo
[ la parola cercata, il segno / preciso al miracolo.

Questa ricerca di una iper-realtad trascendente il singolo even-
to, e insieme questo rapporto complesso con il linguaggio, espres-
sione dell’evento, rappresenta anche il plafond dell’ultima raccolta
poetica di Mario Luzi, Per il battesimo dei nostri frammenti . 1l fat-
to & chiuso in sé, muto, non si fa pid parola dell’Altro, «parabola»,
ma proprio quando l'uomo sembra condannato, dal venir meno
della Parola, alla prigionia nella realtd del quotidiano, stretto nelle
coordinate fisse del tempo e dello spazio, si affaccia I'altra ipotesi
del dilemma: esiste «la luce di quella oscuritd» del vivere, ma essa
scaturird non da una diversa consonanza del linguaggio con le cose,
da un diverso porsi dell’'uomo, con la sua logica, nei confronti
dell’Eterno, ma dall’annullamento del poeta come «artefice della
parola», come soggetto autonomo, che ingabbia la realtd in una re-
te di metafore, per comprenderne il senso nascosto:

Sei tanto lontano / da non poterti raggiungere / o senza avvedermene
ti ho oltrepassato... [ uscito dalla parabola / tu o io all’inseguimento?
[/ o 'uno o P’altro al sommo / della sua inesistenza, / 'uno o Ialtro al
punto / pid alto [ di unitd [ e di non differenza [ equiparati / in tutto

7 M. Luzi, Per il battesimo dei nostri frammenti, Garzanti, Milano 1985.
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/ da un reciproco annullamento, [ in tutto, in tutto, compiutissima-
mente?

Come giustamente annota Anna Panicali 8, per Luzi, nel suo
pid recente momento poetico, «anche il pensiero partecipa del vi-
vente: non il pensiero che si esaurisce in formule e definizioni, ma
quello inscritto nel mondo, nelle cose, «in ogni parte»: quel pen-
siero gridato persino dalle rondini (...) quel pensiero immerso, al
pari della lingua, nel processo della creazicne, e percid in atto, in
movimento». La creazione intera & chiamata cosi ad assumere i
connotati, le qualita tipiche di Maria, sintesi della creazione, e di
conseguenza il poeta dissemina, per cosf dire, nel creato i simboli
pid tipici della tradizione mariologica: la torre, il giardino chiuso,
la fontana d’acqua, il cielo azzurro e addirittura la duplice condi-
zione di figlia-madre, divenuta a partire da Dante («Vergine ma-
dre, figlia del tuo Figlio») una sorta di sigla poetica della Madon-
na. Questo «creato ancora creantey», «ri-creato» e ricondotto alla
sua perfezione, voluta da Dio nel Genesi, dall’Incarnazione, espri-
me in sé, in ogni sua analitica manifestazione, questo fluire conti-
nuo dell'umano perso nel divino, la cui chiave interpretativa &
contenuta nella lirica che apre la sezione intitolata appunto Notre-

dame Notre dame:

Il mai perfetto, / il mai giunto alla fine del suo vero compimento,
creato ancora creante — | e ora nell’azzurrognolo dei monti / le vie-
ne un caos incontro, / monti e nubi / le nascono da un incerto grem-
bo, / si fondono, si scindono, da monti / nubi negli indecisi fianchi /
e si allungano verso il basso con il loro peso / monti, monti / dal fon-
dovalle si divalvano e si alzano / alle nubi nell’azzurto magma. [/ Ma
ecco, ¢ 1, discende fino a lei, / si perde / e riappare tra le rupi
un’acqua dirocciando... [ e ora, [ dov’e ora I'acqua di quelle nubi e
di quei monti? °.

8 A.M. Panicali, Saggio su Mario Luzi, Garzanti, Milano 1987.

° Evidente, in questa stupefatta partecipazione di tutto il creato alla nascita
del Salvatore, il richiamo alla finale invocazione a Maria della liturgia delle Ore, ri-
presa da RM, 51
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Pid tradizionale, anche se forse altrettanto intensa, & invece la
poesia mariana di Giovanni Testori, quale si legge in Interrogatorio
a Maria 1%, un testo interessante che peraltro rischia spesso di ca-
dere in quel patetico-predicatorio o patetico-consolatorio tipici di
una intera tradizione di poesia religiosa, dai laudari agli Inni sacri
del Manzoni. La poesia, che con Luzi si fara grido, frammento ai
limiti dell’afasia, in Testori & invece un «recitativo» che si appro-
ptia dei modi popolareggianti delle Sacre rappresentazioni. Maria &
qui, infatti, Maria Desolata («non piii giovane, non sposa; [ vestita
gia degli anni, / di strazi e di dolori ricoperta», che «la croce ha
gia li, in sé, [ nel ventre il capo insanguinato / ha gia abbracciato;
| le membra trapassate [ ha gid baciato»), quella Desolata dello Sta-
bat Mater, proposta e riproposta dalla poesia religiosa duecentesca,
che raggiunge il suo culmine poetico nella Donna de Paradiso di Ja-
copone. E un calco jacoponico & appunto nascosto in «O figlio
mio, / mio turgore, / mia pace, / mio dolore» dell’Interrogatorio.

A questa visione volutamente arcaizzante e fortemente legata
ad alcune formule devozionali dell’ortodossia cattolica (che, nel ca-
so di Testori, rischiano talora di cadere, per come sono concepite e
utilizzate, nel blasfemo) !, fa da contraltare, in questi stessi anni
’80, I'attualizzazione di Maria, tentata da alcuni prosatori, da Sa-
viane a Festa Campanile. Inoltre, laddove in alcuni testi poetici
prevale il registro mistico-irrazionale, in molti testi prosastici sem-
bra dominare un «razionalismo religioso», una volonta di accostarsi
alla verita rivelata attraverso I’esame di eventi storicamente prova-
ti o comunque «probabili». E questo il caso del volume di Pasqua-
le Festa Campanile, Per amore, solo per amore 12, la cui strategia
narrativa consiste nel riscrivere secondo lo coordinate spazio-
temporali di una «storia vera» l'antefatto (infanzia di Maria —
giovinezza di Giuseppe) e la prima parte del Vangelo di Luca, dila-
tando e arricchendo di particolari «verosimili» i brevi cenni neo-
testamentari. 1l racconto & organizzato da un io-narrante (il servi-
tore greco Socrates) che, se da un lato, in quanto narratore «retro-

\

spettivo», € un narratore onnisciente, dall’altro, in quanto non

19 G. Testori, Interrogatorio @ Maria, Rizzoli, Milano 1980.
11 Come nella sequenza del concepimento e del parto, alle pp. 14-35.
12 P, Festa~-Campanile, op. cit.
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ebreo e non credente, & incapace di uscire da un’ottica laico-
immanente e quindi risulta, per cosi dire, tagliato fuori da una se-
rie di esperienze trascendenti vissute dai protagonisti. Cosi, men-
tre il punto di vista di Socrates & costantemente fisso su Giuseppe,
il racconto in realti varia la sua focalizzazione da Giuseppe a Ma-
ria. La Vergine entra in scena a partire dai sette anni, ed & presen-
tata come una ragazzina testarda, precocemente adulta, dotata di
una grazia infantile che conservera per tutto il volume: le «infor-
mazioni» che lo scrittore ci fornisce su di lei tendono a farne il
prototipo di una donna «liberata», che non cede sotto il peso del
divino e conserva la propria fisionomia, tutta moderna, di «ragaz-
za diversa, innocente, battagliera, che esigeva rispetto per le sue
idee e non sarebbe mai stata una succube, nemmeno dell’'uomo che
amava» 13, Per questo, amore di Giuseppe e Maria & un amore al-
la pari, quasi fra coetanei, & un rapporto in cui Maria, la sposa, &,
per lo sposo, colei che «riempie tutti i suoi vuoti, (...) un amico,
un interlocutore, un compagno di sogni» 14, Con felice intuizione,
Festa Campanile rinuncia pertanto alla tradizionale figura di un
Giuseppe quasi vecchio, paterno protettore pid che compagno di
Maria, mettendo in pratica, non so quanto consapevolmente, le in-
dicazioni fornite gia nel 1945 dal teologo Jean Guitton nel suo vo-
lume La Vierge Marie. In questa vita a due, che proietta in una Pa-
lestina un po’ di maniera una vicenda, come si & detto, molto mo-
derna, si inserisce I'Inatteso e da questo momento (cortispondente
al capitolo IX) si ha una divaricazione di codici, funzionanti su
due piani diversi (il reale e I'ideale), codici che si oppongono co-
stantemente e si incontrano solo nel personaggio di Maria. Nei
confronti dell’evento straordinario dell’ Annunciazione e dell'Incar-
nazione, infatti, il codice interpretativo di cui dispongono Socrates
e Giuseppe permette solo un insieme di frustranti supposizioni lo-
giche che si trascinano irrisolte negli anni, mentre il codice di Ma-
ria e del ragazzo Gesd supera d'un balzo la causalita diretta fra gli
avvenimenti e proietta il fatto nell’eterno, accogliendolo come
«miracolo». E in questa struttura narrativa, che ha il pregio di ren-

3 Ibid., p. 104.
14 Ibid., p. 111.
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dere estremamente credibile e vivo il rapporto quotidiano tra Giu-
seppe e Maria, & appunto il codice «dell’Ideale», usato da Maria, a
risultare poco chiaro e talora banalizzato. L’autore sembra incapa-
ce di concepire una «circolarita» d’amore in cui inscrivere il trian-
golo Gesd-Maria-Giuseppe e, forse temendo di far perdere «dram-
maticitd» e vigore alla figura di Giuseppe, punta ad una pid facile
prospettiva direzionale: Giuseppe ama solo Maria, Gesd ama, a
sua volta, soprattutto Maria e Maria, che ama parimenti Gest e
Giuseppe, & al centro di un inquieto rapporto tra Gesd e il suo
protodiscepolo. Ben congegnata &, invece, la «sigla» dell’azione di
Maria, sigla rappresentata dalla coppia oppositiva «parola/silenzion:
nei primi otto capitoli Maria & «colei-che-parla», svela a Giuseppe
i propri sentimenti, gli si offre in sposa, propone e impone a lui ed
al suo servitore, precisi riti quotidiani. L’azione della storia & con-
dizionata, nel suo accadere, dalle parole di Maria. Dal nono capi-
tolo in poi, Maria, I’Annunciata, «non dice niente», «persiste nel
suo silenzio» 3, quel silenzio con cui, come aveva scritto 'evange-
lista Luca, «custodiva nel cuore tutte queste cose, mentre Gesd
cresceva in sapienza, etd e grazia». Ed & proprio questo «silenzio»
che alla fine converte Giuseppe, anche se la sua resta una conver-
sione imperfetta, un dir di sf a Maria come tale e non a Dio, tra-
mite Lei:

Riusci ad articolare una parola: Maria. Lei gli corse accanto, ma lui
non parld pid: la guardava, la guardava come se le offrisse la sua
anima 16,

Ben pid complesso e poliedrico & il personaggio-Maria presen-
tato da Giorgio Saviane in Getsémani 17, un volume di grande am-
bizione ideologica il cui centro tematico & individuabile in una do-
lorosa «nostalgia di redenzione», in un’ansia di amore totalitario
capace di assumere su di sé la sofferenza del mondo e trasformarla
in catarsi, La prima sezione del romanzo, classificabile sotto la vo-
ce «realismo psicologico», introduce subito tutti i personaggi del

15 Ibid., pp. 122, 123, 128, 129, 140, 162.
1 Ibid., p. 207.
17 G. Saviane, op. cit.
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dramma e Maria & una di essi, & la «sorella di Michele» (lo spastico
su cui si operera il miracolo). Ma gia nel secondo capitolo il ro-
manzo perde di peso realistico e si avvia a divenire una lunga me-
tafora che si snoda tra i due termini astratti «dolore/amore, cata-
lizzati dalla rivelazione dei nomi dei due protagonisti, Gesti e Ma-
ria. Il rapporto emotivo che coinvolge il professore chiamato Gest
e la studentessa chiamata Maria sembra qui pensato facendo un
implicito riferimento alle nozze di Cana: il contesto nuziale, la col-
laborazione quasi paritetica tra Gesd e Maria, il ruolo di Maria
«mediatrice» del miracolo, la gratuita dell’amore di Gest che opera
un miracolo non richiesto. E questo capitolo & anche 'unico in cui
I'io-narrante non & il personaggio Gesd, ma il personaggio Maria:
una studentessa universitaria, abituata a vendere il proprio corpo
per aiutare il fratello menomato, diffidente («sorniona», scrive Sa-
viane) nei confronti di questo progetto di amore universale, di
questo «amore sociale» predicato dal professore. La rivelazione del
nome, «Gesi», rappresenta per questa Maria una sorta di Annun-
ciazione, un coinvolgimento in gran parte incomprensibile, nel pro-
getto salvifico di Dio. A partire da questo momento, la vita «stori-
ca» dei due personaggi contemporanei si intreccia alla metafora bi-
blica, «seminata» nella vicenda dai nomi accostati Gesti/Maria:

Per Maria il mio nome costitu{ subito una garanzia. Anche in me su-
scitava una corrente che avevo imparato a individuare fin da piccolo,
estranea alla mia identitd, come una promessa, io non sono Cristo,
porto soltanto il suo nome, come tu non sei Maria. Perd non abbia-
mo ingannato tuo fratello, coinvolto dagli schemi della realtd cui
manca il ruolo di cattivo, mentre ha gia posto me e te in quello di
Gest e della Madonna.

Qual & il coro in questa vicenda che si snoda perd su due presupposti
astratti, il nome di Gesii e di Maria, che seminano di metafora I’ac-

cadere? 18,

Avvenuto il miracolo (la guarigione di Michele), che suggella
la nuova Incarnazione di Cristo, il suo ritorno allegorico nella sto-

18 Jpid., pp. 62, 88, 93.
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ria umana, Maria, come personaggio, & eliminata dal racconto, bas-
baramente uccisa dal fratello. Ma da questa eliminazione «fisica»
risulta anzi proporzionalmente accresciuta la presenza metaforica
di Maria stessa che diviene la Desolata, la Mater Dolorosa, «a rap-
presentare, fino all’estremo, il mito del mio [di Gest] nome», «Lei
adesso era la Madre», «Maria, 13, rendeva reale il mio [di Gesd]
sacrificio», «Maria non mi avrebbe rinnegato, come Pietro», «Ma-
ria era li con me e con mia madre, madre di entrambi». Questa
«rivisitazione» della passione di Cristo, condotta da Saviane in
chiave di mito contemporaneo, si conclude su una visione assoluta
di morte: manca, infatti, in questo «ritorno allegorico» dei perso-
naggi evangelici, la dimensione trascendente, che trasforma la fa-
vola o la leggenda in parabola, il segno umano in segno divino: la
morte di Maria, la morte di Gesu, rito sacrificale consumato sulla
porta di chiesa, la morte di Michele, novello Giuda, restano senza
risurrezione, senza risposta, e il romanzo significativamente si con-
clude con un’estrema domanda: «ma dove?».

Un’analoga esperienza di dolore ¢ di morte & sottesa al Natale
del 1833 di Mario Pomilio !9, in cui Geno Pampaloni individua
non solo I"armonico esito del «lungo itinerario della sua ricerca del
tormentato senso della vita. Ma (...) di quel senso cristiano, la pe-
renne attualith, I’ “‘agonia” destinata a durare sino alla fine dei
tempi» 2, Nell’anniversario della morte di Enrichetta Blondel, la
notte di Natale, don Ratti pronuncia davanti ad Alessandro Man-
zoni ed alla sua famiglia una predica incentrata su Maria, quale
«modello di remissione agli inviti della grazia». Da qui Pomilio ini-
zia una drammatica meditazione su Maria, «l’emblema stesso
dell'innocenza sofferenten, segno di quel «perpetuo olocausto dei
buoni (...) che sembra essere la contropartita dell’opera di salvez-
za» 21, 1l destino di Maria-Enrichetta diviene il destino di soffe-
renza degli innocenti, «assoggettati agli agguati del Dio terribile»,
da Lui scelti senza pietd. Si perde cosi, progressivamente, nel coz-
so di queste poche, intensissime pagine quel che c’¢ di consolato-

19 M. Pomilio, op. cit.

20 G, Pampaloni, Modelli ed esperienze della prosa contemporanea, in Storia della
Letteratura italiana - I/ Novecento, Garzanti, Milano 1987, tomo 1I, p. 629.

2t M. Pomilio, op. cit., p. 91.
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rio nell’associare Maria al dolore delle altre creature, proiettando it
dolore su un pid vasto progetto di Dio. Era questa, ad esempio, la
via battuta da Luigi Santucci quando, in Volete andarvene anche
v0i? 22, indicava in Maria «la nostra piccola sorella di fango», «la
pid alta vittima della vita, la pit rasseghatay, la «capofila delle no-
stre sventure» che con «materna premura» si china su di noi e ci
accompagna «sulle strade dell’esilio» 2. Pomilio, invece, scavando
nella sostanza del colloquio di Manzoni con Dio, attraverso un
processo narrativo che intreccia intorno a scarni documenti alcuni
elementi romanzeschi, si arresta quasi atterrito davanti alla Mater
Dolorosa, perché da questa «Vergine in pianto» vede sgorgare una
serie di interrogativi che continuano a toccarci da vicino, primo
fra tutti quello del perché del male e del dolore in un mondo or-
mai redento. Il Manzoni del Natale de! 1883 diviene per Pomilio
I’emblema di una condizione intellettuale che resta anche la sua, la
voce di un interrogare che & anche il suo e in tutta questa trama
di ribellioni e di smarrimenti, la riflessione su Maria, «scelta senza
pietad in quel perpetuo olocausto dei buoni», rappresenta il punto
culminante di un vertiginoso e luciferino innalzarsi della ragione
umana verso e contro i disegni di Dio, una ragione che rischia di
«oltrepassare la sfera della fede e (...) mettere adesso in questione
il Dio stesso di Gesti» 2. E appunto in questo momento che su-
bentra la scelta del silenzio, della rinunzia alla ragione per la fede,
nell’angoscia di dover infine scotgere in quella Vergine trafitta dal-
la spada un «fallimento della redenzione».

Tutt’altro genere di emozioni scaturiscono dalla Vergine Ma-
ria in Maria Antonietta Macciocchi, che proprio da un’intuizione
sulla figura della Madonna deriva il titolo Duemila anni di feliciti
dato al suo libro di memorie autobiografiche edito da Mondadori
in quello stesso 1983. Confessa la Macciocchi:

Mi convinsi lf, su quel terrazzo (di Gerusalemme) che il libro che an-
davo scrivendo doveva chiamarsi, senza dubbio alcuno: Duemila anni

22 L. Santucci, Volete andarvene anche voi?, Ed. Paoline, Milano 19882
(19691).

2 Ibid., pp. 33-34.

24 M. Pomilio, op. cit., p. 96.
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di felicita. In quel declinare del sole, in quei luoghi dove la storia di
quella Maria, capostipite-matrice di tutte le Marie, era cominciata,
era come se il tempo si fosse fermato (...). La soggettivitd femminile
— pensata come hecessariamente materna — mi si presentava all’im-
maginazione come il rapporto col tempo, come rivoluzione, progetto,
svolgimento sinuoso e non prospettico, destino, tempo ripetuto e ca-
denzato dell’Avvento, della Partenza, del Viaggio 2.

Per effetto di una trasposizione metonimica tra il manto az-
zurro tipico dell’iconografia mariana e «lo scialle azzurro lapislaz-
zulo» prestato alla Macciocchi da un’ospite ebrea, Maria entra
quasi di prepotenza nelle pagine, e ancor prima nella vita stessa
dell’autrice, come metafora e promessa di una originale riscoperta
del «femminile»: riscoperta che non passa attraverso un affannato
protagonismo, ma attraverso il silenzio e l'adesione collettiva al
«modello-Maria»:

Mi rendevo conto che li c’era una veritd che mi cascava tra capo e
collo quando meno me lo aspettavo (...). Le avevano sistemate cosi,
sotto quel simbolico manto, le donne, le nasciture, le bimbe, le bal-
dracche, le vecchie, le vergini, le bifolche, le intellettuali, le sante, le
guerriere e perfino le streghe.

La pietra del mio personale sepolcro If si era sollevata. Non ero pid
oppressa né dalla mia storia politica né dalla mia vita di donna. La
faccenda durava da duemila anni. La strada di pietra rosa si ampliava
senza confini, adesso, da Gerusalemme a Roma (...). Da Gerusalem-
me nessun’altra direzione poteva imboccare la viandante, Desiliata
che ero, se non quella che durava da duemila anni: da Gerusalemme
a Roma 26,

Tutto il volume, del resto, ¢ organizzato secondo un movi-
mento anelante, una corsa che tende ad un indecifrabile Incontro,
avvertito come ineluttabile e decisivo non solo per 'io narrante,
ma per un’intera generazione e per un intero continente: nel volu-
me, 'autobiografia subisce, infatti, un processo di metaforizzazio-

3 2 M.A. Macciocchi, Duemila anni di felicita, Mondadori, Milano 1983, p.
23,
26 Ibid., pp. 624, 626.
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ne e serve all’autrice non a raccontare i fatti di una vita, ma a rac-
contare «altro» da.sé. L’identitad di questo «altro» si definisce, po-
co dopo, in Di & dalle porte di bronzo 27, volume la cui stesura ini-
zia, secondo quanto scrive la Macciocchi stessa, subito dopo la
pubblicazione del precedente. In Di & dalle porte di bronzo, la ri-
cerca di questa infaticabile «donna con la valigia», si svolge non
entro il proprio vissuto, ma entro i miti, le ideologie, le scelte reli-
giose che costituiscono il tessuto connettivo dell’Europa: ed anche
in questo contesto diverso, I'autrice si trova, alla fine, a ripercor-
rere un’esperienza interiore analoga a quella vissuta quattro anni
prima: I'incontro con «questa misteriosa ragazza, che risponde al
nome di Maria di Nazareth», «un personaggio di Donna» da cui
inconsapevolmente siamo affascinati, «come accadde a me, senza
averlo programmato, quando la ‘“‘vidi’’; o ne ritrovai le tracce in
Gerusalemme ed a Nazareth, ed intitolai il mio ultimo libro, *‘sur-
determinata’ anche da questa storia di donna, tra parto, Calvario
e sublimazione, Duemila anni di felicita» 28. Questo «altro» ¢ dun-
que identificabile in una ricerca di unitd: ricerca di un’identita
unitaria per la donna, che la liberi dalle richieste di «globale effi-
cienza in un universo che la tartassa», ricerca di una identita uni-
taria, per tutti, uomini e donne, nell’Europa di domani, come era
esistita nell’Europa medievale.

La Macciocchi scoprira, con intensa emozione, una risposta ai
suoi interrogativi antropologico-esistenziali nella Mulieris dignita-
tem, «testo sbalorditivos, stilato da Giovanni Paolo II «con quella
passionale forza dello stile che gli conosciamo» 2°. Questa «laica
che ha passato la vita a dibattersi, come tante altre, nelle difficolta
di esistere», passando attraverso tutte le battaglie del femminismo,
supera la lettura limitativa dei molti commentatori volti a sottoli-
neare, nella lettera apostolica, solo la negazione del sacerdozio
femminile, ed evidenzia la grande rilevanza antropologica del testo
papale, per il costante riferimento al «mistero della donna» e per la
ferrea difesa delle donne «di tu#te le donne», le cui «antiche infe-

21 1d., Di la dalle porte di bronzo, Mondadori, Milano 1987,
28 Jbid., pp. 340-341.

2 Id., Ma Papa Wojtyla crede nel «genio delle donne», in «Corriere della Sera»
29 settembre 1988, '
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riorita», nel rapporto con I'uomo, sono prima capovolte e poi supe-
rate nell’invito ad una reciproca sottomissione d’amore (['unita dei
due). «Lo sguardo di Wojtyla — scrive la Macciocchi — si fa spec-
chio per una “creatura nuova” (2 Cor 17), incitandola alla fierezza
della femminilita»: la donna scopre cosi pienamente la propria di-
gnitd e vocazione e I'essenziale orizzonte di questa presa di co-
scienza & costituito dalla Vergine Annunciata: «Anche negli episodi
arcinoti come quello della Vergine che risponde all’angelo con il
Fiat, si pud scorgere come la donna non dia solo prova di obbe-
dienza, ma anche di autonomia nel decidere. Maria non si consulta
con nessumo. Gest interroga, e tutti gli altri consultano la societa
maschile, il “partito’’, il potere. Lei prende le sue decisioni da sola
(si fa profeta)». Sul modello-Maria si plasmano quelle «donne per-
fette» che Giovanni Paolo II convoca a raccolta nel proprio testo e
«mette in scena (...) come in un dramma, scegliendo episodi e dia-
loghi», con quella sorta di «amorosa disposizione» che la scrittrice
avverte in tutta la Lettera. A queste «donne vere», essa fa esplici-
to riferimento tre mesi dopo, in un polemico articolo dal significa-
tivo titolo di Donne vere e muse sfaccendate, apparso nella prima
pagina del «Corriere della Sera» 3°. Mossa da quella forte tensione
pedagogico-morale che le & caratteristica e che trova una non ca-
suale coincidenza con il cap. 18 della Mulieris dignitatem, 1a Mac-
ciocchi contrappone alle moderne «muse sfaccendate» che propon-
gono alle nuove generazioni un modello di donna falso e superato,
« favolosi personaggi di donna del Vangelo», sentiti cosi attuali da
poter essere elencati accanto a celebri donne contemporanee come
Marguerite Yourcenar e Benazir Bhutto.

Del resto, in questo variegato panorama di fine-secolo, in cui
vibra, pur con accenti diversi, il desiderio di un Incontro umano-
divino, caparbiamente cercato e per lo pid disperatamente fallito,
la meditazione della Mulieris dignitatem sulla dignita della donna &
destinata ad avere proprio nel mondo della cultura laica ampie ri-
sonanze, arricchendo la tematica femminile e «mariana» di nuove,
fondamentali nuances.

IsaBELLA NARDI

% Id., Donne vere e muse sfaccendate, in «Corriere della” Sera», 9 dicembre
1988.





