IN DIALOGO *

CINISMO, FOLLIA IN CRISTO E SANTITA

IL CINISMO QUI E LAGGIU

Chiamano spesso i nostri tempi un’epoca di post-nichilismo.
E gia in modo troppo romantico per noi che risuonano le parole
del grande nichilista Nietzsche: «Dio & morto», «il deserto cresce».
I filosofi non discutono pit della paura davanti al niente e non
hanno pid 'audacia di invitare, come in altri tempi, a un’ultima
scelta radicale. Il dopo-nichilismo & pii modesto e meno sicuro di
sé del nichilismo, pid disperato e pid cinico. C’& mancato poco che
la filosofia dell’epoca post-nichilista mettesse al centro il problema
del cinismo.

A proposito di cinismo, sono stati scritti dei libri che defini-
scono I'atmosfera spirituale della vita occidentale: 1’ Anti-Oedipe di
Deleuze e Guattari, Cynisme et Passion di Glucksmann, La critigue
de la raison cynique di Sloterdijk.

Il cinismo & generato della noia, e una noia demoniaca. Gli
scrittori russi ben sanno che la natura della noia & imparentata con
Iinferno. E molto tempo che la noia, nella letteratura russa, & di-
venuta il prototipo dell'inferno. I demonio & sprovvisto d'una
fonte creatrice. Tutte le sue abiezioni e i suoi crimini non portano
con loro alcuna novitd. Questo, Dostoevskij lo sapeva bene. Il de-

* Nella rubrica «In dialogo», «Nuova Umanita» ospita gli interventi di perso-
nalita e studiosi non cattolici per incrementare la reciproca conoscenza e la capacita
di dialogo. Questo non significa che «Nuova Umanita» condivida tutto quanto gli
autori espongono; i loro interventi sono comunque caratterizzati da un atteggia-
mento costruttivo e dal desiderio di mutua comprensione.
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monio dice a Ivan Karamazov: «E che questa evoluzione s’¢ gia ri-
petuta all’infinito, tutto cid sotto un solo e stesso aspetto, fino al
pi piccolo particolare. Una noia immensa, veramente indecente».
E un altro conoscitore dell’inferno, Svidrigailov, dichiara a Raskol-
nikov: «Ve lo dico francamente... tutto & molto noioso». L’infer-
no, Svidrigailov se lo rappresenta come un luogo di noia, una stufa
piena di ragni.

Nel nostro tempo, la natura infernale della noia si & rivelata
in tutta la sua evidenza: se Nietzsche ha parlato dell’«ultimo uo-
mo», Spengler della «fine dell’Europa», il nostro contemporaneo
Maurice Blanchot pensa che noi viviamo gia dopo la morte,

Siamo ancora in presenza dei segni di qualche resto della vita.
Un partito si erge ancora contro 1’altro, la sinistra contro la destra,
la destra contro la sinistra, ma gli argomenti degli uni e degli altri
sono da molto tempo conosciuti a memoria. Tutto gira come in
cerchio e il fatto di opporsi a questa noia appare come senza spe-
ranza e inutile. La speranza di un rinnovamento ¢ morta da tanto.
Si ha appena abbastanza energia per continuare un lavoro detesta-
to, sapendo che non serve a niente, per pronunciare dei discorsi
affettati e distribuire dei sorrisi inespressivi. La noia e il cinismo
rendono I'esistenza sempre pii abbrutente, sempre pii meccanica,

Un filosofo tedesco contemporaneo, Peter Sloterdijk, da
un’analisi particolarmente profonda e dettagliata del cinismo del
nostro tempo. Mi permetterd di citare qualche passo del suo libro
Kritik der zynischen Vernunft 1.

«Dopo un periodo di dieci anni di utopie e alternative, all’'im-
provviso, abbiamo perduto la nostra ingenuita. Il nostro tempo &
cinico e lo sa: i nuovi valori hanno le gambe corte» (p. 10). «Tutto
& divenuto problematico, e in conseguenza di questo carattere pro-
blematico, indifferente. E, dunque, il cinismo contemporaneo non
¢ pid la condotta incongrua di un solitario, il cinismo & un tipo
d’uomo ampiamente diffuso». «Lui, il cinismo, comprende d’istin-
to che il suo essere non ha pid niente di comune con ‘‘la cattiva
condotta”, la sua coscienza si basa su un modo di condotta fonda-
mentalmente realista».

! Suhrkamp 1983,
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Adorno, Habermas, Marcuse, filosofi critici dell’ideclogia, fu-
rono tempo addietro i leader dell’intellighentzia di sinistra in Oc-
cidente. Ora, anche questo periodo & passato e ci sembra lontano.
Tutto cid che costituiva il pathos della teoria di sinistra, attiva e
«venerabile», & passato di moda. Ancora recentemente si credeva
che facesse bon ton parlare di «speranza» e «utopia» (Moltmann,
Bloch). Ora, questo genere di discorsi & risibile.

«Il cinismo contemporaneo & una negazione illuminata che
non possiede piti alcuna speranza e che si considera essa stessa con
— forse — una dolce ironia e una certa pieta» (p. 39).

E precisamente per questo che il cinismo & chiamato da Slo-
terdijk «una coscienza infelice», nonostante la sua duplice «luce,
infelice perché questa coscienza s’@ infranta e ingarbugliata. «I di-
scorsi celebri e sfrontati dei cinici sono divenuti una rarita, sono
sostituiti da silenzi, non si ha pi abbastanza energia per il sarca-
smo» (p. 41). «La gente compra ancora libri e si stupisce un po’
che il papa venga in Germania, del fatto stesso dell’esistenza del
papa. Vanno al loro lavoro e pensano che sarebbe meglio liberarse-
ne completamente. Vivono alla giornata, da un periodo di vacanze
all'altro, da un problema all’altro, da un orgasmo all’altro; vivono
di emozioni frequenti e storie brevi, vivono soffocati o infiacchiti.
Talvolta qualcosa tocca il loro cuore, ma la maggior parte del tem-
po sono indifferenti» (p. 200). «Negli istanti di debolezza, sacrifi-
cano del denaro per I’Eritrea o per un battello di rifugiati del
Vietnam, ma loro laggiti non ci vanno» (p. 200).

Perfino il movimento di sinistra, dopo aver attirato a sé tutto
¢cid che c’era di «progressista e vivow, & divenuto cinico. Il nostro
tempo, in effetti, ha mostrato pid che mai a cosa conducono le
utopie di sinistra. L’esistenza dei sistemi totalitari socialisti toglie
la forza a tutti gli argomenti che quelli di sinistra mettono avanti.

Tale ¢ 'immagine del cinismo in Occidente. Leggendo il libro
di Sloterdijk, si pensa alla situazione nella nostra patria, al cinismo
sovietico. Com’® ai nostri giorni il cinismo sovietico? E, in qualche
modo, simile al cinismo dell’Occidente, e precisamente per il fatto
che & «doppiamente illuminato». E illuminato su cid che concerne
la negazione dell’ideclogia: veramente, in nessuna parte del mondo
si trova pid disprezzo per il marxismo che in Unione Sovietica. Da



50 Cinismo, follia in Cristo e santita

noi, non ci sono «idioti». Il cinico sovietico & illuminato si perché
non crede in nessun modo all’ideologia ufficiale: & tanto che ha
varcato d’un balzo questo fossato, e senza pena, Ma & «illuminato»
ancor pid profondamente, perché non crede nemmeno pid ai dissi-
denti. Il fatto & che i dissidenti criticano apertamente 'ideclogia
sovietica, e ogni altra ideologia: perd nella coscienza di coloro che
hanno scelto la dissidenza, "universo dell’ideclogia & stato sostitui-
to da lungo tempo dall’universo della cultura (o della religione).

Dunque, il cinico, non solo non crede alla propaganda sovieti-
ca, ma non crede nemmeno ai suoi detrattori. Ha perfino saputo
«elevarsi» al di sopra dei dissidenti e li considera come dei «Don
Chisciotte», degli arrivati o anche dei «posseduti» nello stile di
Piotr Verkhovensky ne Gli Ossessi. Il cinico perd «si eleva» solo
per nascondere la sua angoscia e il suo rifiuto di separarsi dall'uni-
verso miserabile, ma familiare del conformismo sociale. «L’unica
regola del gioco che [i cinici] seguono qui senza venirvi meno ¢ di
non essere mai sicuri di qualsiasi cosa». Su nessuna questione & pos-
sibile per loro avere un’opinione elaborata, certa; ma soprattutto &
interdetto loro sapere come comportarsi. Il dubbio a proposito del
modo di agire appare come la prima condizione d’esistenza del no-
stro «intellettuale».

«Guardate come ascolta la radio straniera. Non comprende su
cosa si pud mentire e su cosa & impossibile farlo. La prima verita
che fa sua, nella sua vita, & che tutti, sempre, mentono, Anche da
loro ci sono dei padroni, vi spiegher, e, se & necessario per loro,
vi raccontano che oggi & il 31 dicembre» 2.

Questo tutti, sempre, mentono viene dalla loro angoscia. Il ci-
nico sovietico, angoscia a parte, non ha, infatti, ragione di reagire
né contro l'ideclogia, né contro i suoi detrattori. Nondimeno, la
sua «coscienza infelice» & piena di uguale disprezzo sia per I'ideo-
logia sovietica ufficiale che per coloro che combattono contro di
essa. Il cinico & protetto dal suo disprezzo da tutti i rimproveri pos-
sibili. Se il cinico occidentale ha verso di sé e gli altri delle disposi-
zioni «di dolce ironia e d’una certa pieta», in quello sovietico que-

2 ANN. Klionov, La philosophie de l'incertitude (Syntaxe 212). Tipo di cinico
sovietico dato anche nel romanzo di Leonid Borodin, Les adieux (Grani 131).
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ste caratteristiche umane sono assenti. L’angoscia 'ha paralizzato:
essa si manifesta sotto la forma d’indifferenza o di aggressivita.

IL PAESE CHE E DI NESSUNO

11 cinismo & il pid alto grado dell’accecamento e dell’assenza
di liberta. Nel cinismo, la persona che & stata asservita da un’illu-
sione mostruosa & distrutta.

Sloterdijk scrive in argomento: «In noi vive qualcuno di
quasi-formale, che appare come portatore delle nostre identifica-
zioni sociali. Questo qualcuno garantisce la preminenza di cid che
ci & estraneo su cid che ci & proprio; 12 dove, sembra, mi trovo io,
ce ne sono sempre di altri che esistono gia, mi trasformano in au-
toma a causa della socializzazione della mia vita. La nostra cono-
scenza autentica di noi stessi, la scoperta di sé, & impossibile in un
paese ‘‘che & di nessuno”’, & sepolta in questo mondo di tabt e di
panico. Colui che ha preso coscienza di sé come ‘“‘nessuno”’, che ri-
ceve il suo volto e il suo nome solo dalla sua ‘‘nascita sociale”, &
colui che restera come una fonte viva di liberta. Questo vivente
che & “nessuno’ ci ricorda il paradiso personale, pieno d’energia...
In lui & infranta ogni critica brillante, la critica dell’apparenza par-
ticolare ed egoista. E se le penetrazioni mistiche in queste zone
“le pid interiori” del vuoto preindividuale sono apparse fino a og-
gi come il fatto di minoranze che si dedicano alla meditazione, og-
gi al contrario vi sono tutte le ragioni di sperare che, in un mondo
lacerato dalle ““identificazioni” che si combattono, una tale illumi-
nazione diverra il fatto d’una maggioranza» (pp. 156-157).

In questo passaggio notevole, la via fuori del vicolo cieco &
indicata: via della liberazione fuori del cinismo. Sloterdijk non &
un cristiano, ma, in questa ricerca di un’uscita, tende a una solu-
zione religiosa, mistica della questione.

La filosofia del XX secolo ha gia pid di una volta reso dei
buoni servizi alla religione... Cosi Heidegger ha scoperto per il
pensiero europeo «l’angoscia» e «il niente». E ancora: in Kierke-
gaard, I’angoscia era concepita come qualcosa di psicologico; Hei-
degger ha fatto un passo in avanti, facendo dell’angoscia qualcosa
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di ontologico, elevandola al rango di una certa realta. Se Heideg-
ger ha scoperto 'angoscia e il niente mistici, Sloterdijk ha, lui, co-
me filosofo, offerto delle prove dell’ontologia religiosa della liber-
ta. Il «nessuno» di Sloterdijk, come il «niente» di Heidegger, si co-
stituisce in metodo di riduzione: in via di rifiuto del ruolo e
dell’identificazione. E non c¢’¢ riduzione pit implacabile dell’ anzil-
ta. Ogni credente lo sa. Grazie al rifiuto di ogni glorificazione e di
ogni lode di sé, al rifiuto delle false identificazioni, la persona si
trova in un paese pid giusto, libero da ogni possessore, una regio-
ne di paradiso. L3, dimorano coloro che si sono avvicinati alla san-
tita, che hanno scoperto, come ha scritto Sloterdijk, le zone «pit
interiori» e, per la via della mistica (in Sloterdijk della «meditazio-
ne») sono pervenuti a una libertd straordinaria.

DELLA SANTA FOLLIA

L’opposto del cinismo & la santita. Il santo, non solo & libero
da qualcosa (realmente «illuminato»), & libero non solo dai miti,
dai pregiudizi, dai cliché, dalle opinioni e dai timori falsi, il santo
¢ libero anche per trasfigurare la nostra terra per mezzo dello Spi-
rito Santo, perché, al posto del niente, cresca il paradiso.

Se il cinico ¢ sterile e senza speranza, la santitd al contrario &
sempre creatrice, sempre inattesa e miracolosa. La santita & sempre
il vertice dell’attivitd creatrice («Ecco che faccio nuove tutte le co-
se»). Non & senza ragione che chiamano I'ascesi: I'arte delle arti.
La santita, guidata dallo Spirito Santo, & a tal punto inattesa e im-
prevista che il Signore stesso sembrava a coloro che lo circondava-
no come «fuori di sé» (Mc 3, 21). Gli apostoli, anche loro, non
fanno una migliore impressione. Alla festa della Pentecoste, quan-
do all’improvviso «venne un rombo dal cielo» e delle lingue di fuo-
co «si posarono su ciascuno di loro», quando gli apostoli si misero
a parlare in lingue diverse, il popolo che era presente fu sconvolto
e si sforzd di trovare la causa di cio che capitava. «Alcuni diceva-
no, deridendoli: sono pieni di vino dolce». E nel modo pit since-
ro, e allo stesso tempo misterioso e paradossale, che I'apostolo
Paolo, «ebbro di Dio», scriveva a proposito della santa follia:
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«Dov’e il sapiente? Dov’e il dotto? Dove mai il sottile ragionatore
di questo mondo? Non ha forse Dio dimostrato stolta la sapienza
di questo mondo? Poiché, infatti, nel disegno sapiente di Dio il
mondo, con tutta la sua sapienza, non ha conosciuto Dio, & piaciu-
to a Dio salvare i credenti con la stoltezza della predicazione» (1
Cor 1, 20-21).

Nel nostro tempo, non bisogna pit lottare servendosi della
dittatura dell’intelligenza, ricortendo agli idoli della tecnica e del
sistema, come hanno fatto in precedenza Kierkegaard e Chestov.
«La morte della ragione» s’¢ verificata da molto tempo a seguito di
varie circostanze. E, in filosofia, la nozione di ragione «& morta» a
causa della popolarita delle idee di Nietzsche, dell’esistenzialismo,
del freudismo e del marxismo. Ognuno di questi sistemi filosofici
ha assegnato alla ragione un ruolo insignificante.

Sempre di pit, il nostro tempo si precipita verso cid che &
trascendente, insensato, cid che non & stato predetto. Cerca le sen-
sazioni vive e le situazioni estreme, divinizza la schizofrenia e
I'anormalita, ricorre alla «spacconata» e all’hippismo, ha sete di li-
berta marginale, inafferrabile. Ed & un peccato che la Chiesa (e in
primo luogo la Chiesa d’Occidente) resti insensibile alla sete di fol-
lia. La rispettabiliti la soffoca, 'imborghesimento e la noia si sono
installate pure li. Se la Chiesa avesse pienamente coscienza del suo
scopo, potrebbe allora dirigete e spiritualizzare questo impulso di
«marginalita»; potrebbe trasfigurare la follia del malato in follia
del santo.

La via alla santitd & aperta, ancora per qualcuno. Ma & sola a
essere autenticamente folle e nuova, d’una follia che non & un’eva-
sione e d’una novitd che non manca di originalitd. La follia della
santita si manifesta nel modo piti visibile nella sua forma rara, lo
«yurodstvo» o follia-in-Cristo. I santi folli-in-Cristo e «yurodivyé»
sono in modo straordinario il tipo attuale dei santi. Forse & per
questo che la sete di santit, in coloro che non ’hanno ancora tro-
vata, si presenta oggi nelle varie contraffazioni della follia-in-
Cristo diffuse ai nostri giorni in Occidente e, ancor pit, in Russia.

In Russia, la maggior parte dei neofiti, e tra loro quelli che
sono divenuti cristiani nell’etd matura, hanno percorso una via cosf
strana e sovversiva di «liberazione», che sono divenuti degli ubria-
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coni, degli hippies, dei bohémiens; che sono usciti dal «sisteman,
hanno disprezzato la morale; che hanno «scandalizzato» I’opinione
pubblica. La liberta nello Spirito Santo, I’hanno trovata in secon-
do luogo, dopo che la loro anima, il loro spirito e il loro cuore era-
no stati liberati dai pregiudizi del senso comune.

Torniamo a questa prima tappa di «liberazione», a coloro che
imitano i folli-in-Cristo, che giocano ai matti, ma che sono ancora
alla ricerca della vera follia. Tra loro si possono citare alcuni esem-
pi tipici: gli «schizofrenici», i «quasi-protestanti» e i «Kinici».

LO SCHIZOFRENICO

Negli anni 50-60, quando da noi, in Unione Sovietica, stava
cominciando la guarigione dall’eccesso di ottimismo dei tempi sta-
liniani, la parola «schizofrenico» era divenuta un complimento nei
circoli della bohéme sovietica. La psichiatria e i manicomi hanno
molto aiutato questa idealizzazione di tutto cid che sa di malattia.
Negli ospedali psichiatrici sono arrivati tutti i non conformisti, le
persone fuori della norma, gli originali, le persone che sfuggivano
al sistema. L’uno era dichiarato schizofrenico perché si proponeva
di fondare una religione universale, I’altro a causa di un’infatua-
zione smisurata per la filosofia, il terzo a causa di poemi incom-
prensibili, il quarto per la sua apparenza esteriore bizzarra, ecc.

La venerazione per lo schizofrenico era una venerazione per
una nuova maniera di vivere, per cid che era marginale, per una
vita pid affinata, pit profonda, pid misteriosa e indipendente. Al
«Saigon», un caffé popolare di Leningrado, si pubblicava una rivi-
sta: «Lo schizofrenico di Saigon». L’amore per gli schizofrenici era
un fenomeno molto diffuso. Non solo Leningrado e Mosca, ma an-
che citta come Kharkov avevano i loro idoli «schizo».

Dopo aver letto in Occidente il libro di Deleuze e Guattari,
ho compreso che anche qui s’¢ prodotto qualcosa di simile. Lo
schizofrenico, il migrante e I’errante, andando sempre pid lontano
nella distruzione dello spirito sociale, & stato descritto dagli scritto-
ri come l'individuo pid libero nel mondo capitalista. «Brucia» tutti
i «codici», porta con sé «il torrente decadente del desiderio». In
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Deleuze e Guattari, lo schizofrenico & un tipo «rivoluzionario» che
fora 1 muri. «Non sono dei vostri, sono sempre tra gli oppressi, so-
no un animale, sono un Negro». Queste connotazioni, allusione
all’oppressione sociale, sono certamente estranee allo schizofrenico
sovietico, liberato per sempre dalle illusioni marxiste. Ma, quanto
al resto, il quadro & molto somigliante: come un vampiro, la socie-
ta si precipita su tutto cid che & nuovo per depersonalizzarlo, pri-
varlo di mistero. In questo mondo banalizzato, in cui la vita & arti-
ficiale, solo lo schizofrenico pud superare «l’ostacolo assolutos; in
modo assoluto «rende il torrente decadente», sfugge alle leggi e al
linguaggio del sistema.

E interessante che sia lo schizofrenico e non qualche altra for-
ma di follia ad essere scelta e idealizzata. Perché? perché lo schizo-
frenico ¢ un mondo invisibile e nascosto, come dice Deleuze, un
mondo di «microfisica». Se il «paranoico organizza le folle e le mano-
vre lo schizofrenico va agli altri per la via della microfisica» (p. 33).

Accanto agli stati morbosi e alle ricerche di rinascita religiosa
nell’Unione Sovietica di oggi, accanto allo schizofrenico, esiste an-
che un altro tipo pit vicino a noi e pit conforme ai nostri tempi.

I «QUASI-PROTESTANTI»

Trovano Dio nella ricerca della pid alta liberta, un Dio che &
solo trascendente, che & nascosto e non si esprime né sul piano eti-
co, né sul piano religioso, né sul piano rituale. Un tale Dio-
Incognito conviene alle persone che si sono sottratte alle grinfie
del sistema. «Fai il folle-in-Cristo, fai il bandito, prega, resta solo,
solo come una pietra». Questi versi di Brodsky sono spesso citati
dai quasi-protestanti come un credo. Molti di loro, che oggi credo-
no in Dio, 'hanno scoperto in modo completamente inatteso, il
piti delle volte in una esperienza personale di relazioni con «quel
mondo», attraverso una certa rivelazione. Avendo scoperto Dio in
modo indipendente, da se stessi, non comprendono perché dei se-
gni esteriori di religione sarebbero necessari: perché dei riti, dei
templi, dei preti? Di qui viene, in Unione Sovietica, la divisione
che ¢’¢ nei cristiani tra «coloro che sono di chiesa» e «coloro che
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non sono di chiesa», divisione che non corrisponde affatto alla di-
visione occidentale tra «praticanti» e «non-praticanti».

I non-praticanti, in Occidente, sono il pii delle volte coloro
che sono usciti dalla Chiesa, mentre da noi coloro che non sono di
chiesa sono il pid delle volte coloro che non sono ancora entrati
nella Chiesa.

E in Kierkegaard, molto apprezzato da noi, che questa conce-
zione del mondo dei «quasi-protestanti» si esprime al meglio. In
Kierkegaard, il Cristo & privato non solo degli attributi della po-
tenza ma in generale di tutti gli attributi. E come se questa idea
di Dio fosse stata creata da Kierkegaard per i «nuovi» credenti
d’oggi, perché il processo di rifiuto di tutti gli idoli, di tutto cid
che & «dell’'uomon», precede abitualmente in essi la via a Dio. Dio &
da questo lato qui della tradizione, della morale, della storia. E
chiaro che un tale Dio &, al limite, individualizzato. Perché Kier-
kegaard scrive, non sulla santitd, ma sull’eroe della fede Abramo.
La santita & I'irraggiamento di Dio attraverso la persona, essa ¢ al
servizio degli uomini, essa non fa che uno con loro; I’eroismo &
’elevazione di uno solo al di sopra degli altri. L’eroismo isola, an-
che se I’eroe sacrifica se stesso per gli altri. L’eroismo & individua-
lista.

La follia di Abramo, in Kierkegaard, lo accosta ai folli-in-
Cristo: «La sua vita & un paradosso colossale», «Ha creduto grazie
all’assurdo»... «Abramo & pid grande di tutti, & grande per questa
forza che si chiama debolezza, per questa sapienza il cui segreto &
la stupidita; grande per questa speranza che prende la forma della
follia, per questo amore che appare come un odio verso di sé» (T3-
more e Tremore). In Kierkegaard, il modello cristiano s’¢ in qual-
che modo sottratto alla vita personale; perd si giunge all’inverso:
questo modello tende verso cid che & individuale. Il cristianesimo,
in lui, non & che un’illusione fragile di riconciliazione al di sopra
di una ferita inguaribile. A suo modo romantico, non & mediocre.
Il rifiuto d’un intermediario (Chiesa, sacramenti, rifiuto insomma
di un Cristo incarnato e visibile) & anche il rifiuto di un cristiane-
simo autentico, 'immersione nel sogno e I'esistenzialismo mistico.

Affiancati a Kierkegaard, e contemporanei come idoli dei
quasi-protestanti, vi sono Tolstoj e Berdjaev (la liberta al di sopra
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di Dio) e anche varie forme di religioni nuove e «sintetiche», per
esempio lo yoga cristiano.

IL «KINISMO» (O «CANISMO»)

Al cinismo della vita pubblica, oppongono la protesta indivi-
dualista; se il cinismo & «'insolenza dall’alto», allora il Kinismo &
«insolenza dal basso». E evidente che ai nostri giorni ugualmente,
tanto qui in Occidente che laggit in Unione Sovietica, questo no-
vello Diogene libero e senza paura & indispensabile. In Occidente
il Kinismo & indispensabile perché ogni movimento «collettivo» e
«sociale» ha fatto fallimento. La Cambogia, il Gulag e Cuba hanno
smascherato il cinismo delle correnti di sinistra. Resta la protesta
individuale che ha gia un tempo trovato la sua personificazione nei
Kinici dell’antichita. I filosofi occidentali (Glucksmann, Sloterdijk,
Foucault) parlano sempre pid dei Kinici senza riuscire tuttavia a
concretare cid che & essenziale nel Kinismo, la coincidenza tra la
teoria e la pratica. E, dunque, infinitamente pid vicini allo spirito
dei Kinici restano coloro che non sono degli scrittori: gli hippies, i
barboni, gli indiani d’America che abitano le citta e, da noi, i bo-
hémiens.

Il cinismo nel senso di Kinismo & contagioso, meno per I'inde-
cenza che affetta che per la verita che infetta. Tutto & aperto.
Niente & nascosto... Diogene, che non ha né schiavo, né denaro,
né notoriet, & pit grande di Alessandro e pid felice dell’imperato-
re di Persia» (Glucksmann, Cynisme et Passion, p. 123).

Diogene, senza alcun dubbio, & il prolungamento dello schizo-
frenico di Deleuze. Non & un sognatore idillico che s’¢ chiuso nella
sua botte. E un cane, e che morde. «Come precursore degli hip-
pies ed essere pre-bohémien, Diogene & servito a formare la tradi-
zione dell'intellighentzia europea... La sua arma non & tanto 1'ana-
lisi quanto il riso» (Sloterdijk, La critigue de la raison cynique, p.
303). La condotta di Diogene, come negli altri Kinici, si distingue
pet un’impudenza estrema. «Sotto gli occhi degli Ateniesi, si ab-
bandonava alle azioni pid sconvenienti, agli affari di Demetra ed
Afrodite» (Diogene Larezio, VI-9), cioé faceva 1 suoi bisogni e pra-
ticava 'onanismo in pubblico.
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Il Kinismo & una filosofia che nega lo spirito di gravita; i Ki-
nici sono i precursori dei folli-in-Cristo.

IL CINICO CHE IMITA IL FOLLE-IN-CRISTO

Questo tipo d’'uomo &, pit che altrove, frequente da noi in
Unione Sovietica. Ci sono in lui i limiti e 'ambiguita di ogni for-
ma di follia-in-Cristo.

Il cinico che imita il folle-in-Cristo recita questa parte sapen-
do bene che non si apprezza molto «I'innocente» e il bambino pic-
colo. La follia-in-Cristo aiuta a fuggire la determinazione e la re-
sponsabilitd; creerd una reazione di difesa tra I'individuo e lo spiri-
to sociale. Le persone che hanno scelto un compromesso perpetuo
si nascondono nella follia-in-Cristo ben comprendendo che il riso &
disarmante. Questa «follia» dei cinici discende dalla dipendenza
dello schiavo e dalla paura, pud variare i suoi «toni», dalle smorfie
altere che non si abbassano all’interlocutore fino alla buffoneria
volontaria di Fédor Pavlovitch Lebedev e altri eroi di Dostoevsky.
Un tale «pseudo-folle-in-Cristo» & il prodotto del cinismo, il suo
parassita.

C’¢ ancora un’altra forma di contraffazione dei folli-in-Cristo,
la pid spaventosa, sono lo humour di Ivan il Terribile e le «face-
zie» di Stalin.

GLI PSEUDO-FOLLI-IN-CRISTO E I VERI FOLLI-IN-CRISTO

Gli pseudo-folli-in-Cristo (i veri, non i cinici) potrebbero tro-
vare il loro «riposo» nei veri folli-in-Cristo, nella santita.

Il «folle per amore di Cristo» & una forma di santitd partico-
larmente cara all’antica Russia. Sforzandosi in tutto di seguire il
Cristo, egli respinge ogni apparenza esterna di dignit, non accetta
alcuna forma di rispetto; preferisce sembrare disgraziato, sopraf-
fatto, somigliante a un «mostro»; disputa col mondo e il mondo di-
sputa con lui. La demenza dei folli-in-Cristo & simulata, allo scopo
di farsi disprezzare dalla gente. La rinuncia ascetica alla propria
vanitd si acquista a costo della tentazione del prossimo e del pecca-
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to di disprezzo che giunge fino alla crudelta. Sant’Andrea di Co-
stantinopoli domandava nella sua preghiera il perdono di Dio per
coloro che egli induceva in tentazione a causa della sua condotta. I
folli-in-Cristo vivono costantemente in due zone, nel mondo che li
abbandona allo scherno e in paradiso, in questo paese di Dio libe-
ro e beato.

Gli pseudo-folli-in-Cristo si sono appropriati dell'uno o I'altro
tratto della vera follia: lo schizofrenico che contraffa il folle-in-
Cristo fugge le oggettivazioni, la schiavitd del sistema e del senso
comune, In questo, & simile al vero folle-in-Cristo. Ma quest’ulti-
mo non si contenta di «evadere». Serve Dio e gli uomini. Cid che
importa per il folle-in-Cristo, non & l'evasione ma lattacco. Per
dirlo con le parole di san Giovanni Climaco: «Dobbiamo non solo
lottare contro i demoni, ma attaccarli di fronte». L’assurditi,
I'apofatismo e il carattere paradossale, tutti questi tratti dell’ Abra-
mo kirchegaardiano possono, sembra, essere attribuiti anche al
folle-in-Cristo. Ma il folle-in-Cristo non & solo paradossale, il suo
carattere paradossale e assurdo proviene dal fatto che vive in un
mondo completamente diverso, un mondo di benedizione.

E indubbio parimenti che i Kinici sono i precursori degli asce-
ti cristiani e dei folli-in-Cristo. Il loro amore per gli insulti fatti o
ricevuti; la loro totale indifferenza per il nutrimento, il vestito,
I’abitazione; la loro nudita, tutto cid i apparenta con i folli-in-
Cristo. I kinici parlano senza timore agli imperatori, essendo con-
sapevoli di essere loro i veri imperatori. Sappiamo che i folli-in-
Cristo avevano anche 'audacia di fare rimproveri agli imperatori.
Nel XVI secolo, i rimproveri agli imperatori e ai potenti di questo
mondo erano gia il marchio specifico della follia-in-Cristo. Gli an-
nali ne rendono la testimonianza pid evidente nel racconto del dia-
logo di san Nicola folle-in-Cristo con Ivan il Terribile. Nel 1570,
Pskov era minacciata di subire la stessa sorte di Novgorod. Allora
il folle-in-Cristo, accompagnato dal governatore della citta, ordina
di collocare nelle strade delle tavole con pane e sale e di accogliere
lo zar con grandi saluti. Quando, dopo la preghiera di azione di
grazie, lo zar si avvicina a lui per lo scambio delle benedizioni, Ni-
cola colloca davanti a lui un pezzo di carne sanguinante, sebbene
fosse il periodo della Grande Quaresima, e, in risposta al rifiuto
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d’Ivan: «Sono un cristiano e non mangio carne durante la Quaresi-
ma», Nicola replica: «E il sangue dei cristiani, non lo bevi? (in Fe-
dorov, Les Saints de I’Ancienne Russie).

11 folle-in-Cristo, come il Kinico, & totalmente libero dal senso
comune e da tutte le convenzioni della vita.

Il folle-in-Cristo & completamente libero da tutte le conven-
zioni sul modo di comportarsi. I folli-in-Cristo sono a tal punto in-
congrui che li si pud contare tra i personaggi rabelaisiani. Sono
grotteschi e hanno talora (come i kinici) un’apparenza bestiale.
Diamo uno sguardo, per esempio, alla vita del folle-in-Cristo di
Mosca Ivan Iakovlevitch Koreichi. «Ivan Iakovlevitch aveva I’abi-
tudine di svolgere sul suo letto tutte le sue occupazioni, come
pranzare e cenare; mangiava tutto con le dita, tanto la zuppa di
cavoli come la pappa di grano saraceno; e si asciugava le mani sui
suoi vestiti, Tutto cid faceva del suo letto una specie di massa re-
pellente di sporcizia, a cui era difficile avvicinarsi». «La principes-
sa V... sta morendo e i medici hanno rinunciato a curarla. Ella or-
dina che la si porti da Ivan Iakovlevitch. Entra da lui, portata da
due lacchg, e gli chiede la sua guarigione. In quel momento, Ivan
Iakovlevitch teneva nelle mani due grosse mele. Senza aprir bocca,
batté la principessa sul ventre con queste mele. Ed ecco che lei si
sente male e cade per terra. Bene o male la riportano a casa e, me-
raviglia! 'indomani & guarita» (1.G. Pryjov, Studi, articoli, lettere,
Mosca 1934, p. 35).

Si possono raccontare una quantita di storie sulla condotta in-
congrua dei folli-in-Cristo. Cos{ il grande Simeone d’Edessa, che
viveva nella prima meta del VI secolo, spegneva i ceri in chiesa
durante il servizio liturgico, lanciava noci sulle signore in preghie-
ra, abbracciava le serve e impiastricciava di senape la bocca di
quelli che si avvicinavano a lui.

Perfino un esploratore tanto profondo dell’«idiozia» cristiana
come Walter Nigg, nel suo libro sull’«idiota cristiano» scrive, con
I’aria di scusarsi con i suoi lettori, che ’humour di Simeone & un
po’ grossolano. E certo che non & humour dolce, liberato, ma al
contrario un humour grottesco, che spaventa per la sua natura
stessa.

I folli-in-Cristo fanno ridere la gente, ma allo stesso tempo
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fanno paura. «Mordono» con altrettanta cattiveria dei Kinici. C’¢
molto di misterioso e anche di misteriosamente crudele nella loro
condotta (a prima vista almeno), e questo non s’accorda, & perfino
contradittorio con tutte le regole della logica, della morale e anche
della religione. «Come una vistosa macchia, la follia-in-Cristo con-
trasta col fondo dei comportamenti ufficiali, ecclesiastici o laici,
con la loro bellezza decorosa e il loro ordine solenne. Ma, perfino
a confronto del carnevale popolare, delle esibizioni dei saltimban-
chi da fiera in cui regnava una gaiezza sbrigliata, la follia-in-Cristo
produceva sullo spettatore un’impressione sorprendente» (Likat-
chov - Panchenko, Le rire dans l'ancienne Russie).

Vassili il Beato mette a morte la maschera del bigotto, altri
folli-in-Cristo perseguitano a morte i mendicanti (o i falsi mendi-
canti?). I folli-in-Cristo distruggono i matrimoni «di convenienza»;
introducono una dimensione di catastrofe nella vita di coloro che li
circondano.

La follia-in-Cristo non & meno grottesca del Kinismo. I folli-
in-Cristo vanno svestiti o a piedi nudi con i freddi pid rigidi. Essi
pure, come i kinici, non lasciano che il loro corpo li asservisca. E,
tuttavia, il loro ascetismo & completamente diverso. E, in generale,
la somiglianza tra i folli-in-Cristo e i kinici & unicamente esteriore.

Innanzi tutto, non si pud dire che i kinici siano degli asceti.
Rinunciano alle cose e agli affetti superflui, ma non rinunciano ai
piaceri. Il principio del Kinismo & ottenere il massimo spendendo
il minimo di mezzi, principio pit edonista che ascetico. E, in se-
condo luogo, se il kinico non ubbidisce a niente e nessuno, il folle-
in-Cristo, lui, vive in un’ubbidienza rigorosa, ma invisibile, a Dio
e alla Chiesa. Il regno del kinico, malgrado tutta la sua indipen-
denza, & un regno «di questo mondo», & vicino agli animali e alla
natura. Mentre il regno del folle-in-Cristo & il Regno dei Cieli.

La follia-in-Cristo & la santita «geniale», & il cristianesimo
creatore di cui sognava Berdiaev. Imprevisto e inatteso, con a ogni
istante un comportamento stupefacente, il folle-in-Cristo & al pid
alto grado escatologico. Il mondo intorno a lui s’incendia e I'eter-
nita rende il tempo insignificante, I folli-in-Cristo trasformano il
bazar e la fiera della vita in mistero, in loro il segreto s’innalza fi-
no al segreto di Dio.
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Attraverso la santitd, la vittoria & possibile sul cinismo, la
noia e la morte. Non ¢’¢ a questo mondo uomo piii «interessante»
e pid enigmatico del santo, con tutta la sua serenita, con la sua to-
tale armonia interiore. E con la ricerca della liberta che si spiegano
tutti i tentativi degli pseudo-folli-in-Cristo di sfuggire alla stretta
schiacciante del sistema, alla noia mortale del cinismo. Ma basta
che i santi folli-in-Cristo vivano in un paese che non appartiene a
nessuno, un paese di paradiso, perché non siano pid afferrabili per
il mondo.

TaTiANA GORITCHEVA





