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CINISMO, FOLLIA IN CRISTO E SANTITÀ 


n. CINISMO QUI E LAGGIlJ 

Chiamano spesso i nostri tempi un'epoca di post-nichilismo. 
È già in modo troppo romantico per noi che risuonano le parole 
del grande nichilista Nietzsche: «(Dio è morto», (dI deserto cresce». 
I filosofi non discutono piu della paura davanti al niente e non 
hanno piu l'audacia di invitare, come in altri tempi, a un'ultima 
scelta radicale. Il dopo-nichilismo è piu modesto e meno sicuro di 
sé del nichilismo, piu disperato e piu cinico. C'è mancato poco che 
la filosofia dell'epoca post-nichilista mettesse al centro il problema 
del cinismo. 

A proposito di cinismo, sono stati scritti dei libri che defini­
scono l'atmosfera spirituale della vita occidentale: l'Anti-Oedipe di 
Deleuze e Guattari, Cynisme et Passion di Glucksmann, La critique 
de la raison cynique di Sloterdijk. 

Il cinismo è generato della noia, e una noia demoniaca. Gli 
scrittori russi ben sanno che la natura della noia è imparentata con 
l'inferno. È molto tempo che la noia, nella letteratura russa, è di­
venuta il prototipo dell'inferno. Il demonio è sprovvisto d'una 
fonte creatrice. Tutte le sue abiezioni e i suoi crimini non portano 
con loro alcuna novità. Questo, Dostoevskij lo sapeva bene. Il de­

* Nella rubrica «In dialogo», «Nuova Umanità» ospita gli interventi di perso­
nalità e studiosi non cattolici per incrementare la reciproca conoscenza e la capacità 
di dialogo. Questo non significa che «Nuova Umanità» condivida tutto quanto gli 
autori espongono; i loro interventi sono comunque caratterizzati da un atteggia­
mento costruttivo e dal desiderio di mutua comprensione. 
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monio dice a Ivan Karamazov: «È che questa evoluzione s'è già ri­
petuta all'infinito, tutto ciò sotto un solo e stesso aspetto, fino al 
piu piccolo particolare. Una noia immensa, veramente indecente». 
E un altro conoscitore dell'inferno, Svidrigailov, dichiara a Raskol­
nikov: «Ve lo dico francamente ... tutto è molto noioso». L'infer­
no, Svidrigailov se lo rappresenta come un luogo di noia, una stufa 
piena di ragni. 

Nel nostro tempo, la natura infernale della noia si è rivelata 
in tutta la sua evidenza: se Nietzsche ha parlato dell' «ultimo uo­
mo», Spengler della «fine dell'Europa», il nostro contemporaneo 
Maurice Blanchot pensa che noi viviamo già dopo la morte. 

Siamo ancora in presenza dei segni di qualche resto della vita. 
Un partito si erge ancora contro l'altro, la sinistra contro la destra, 
la destra contro la sinistra, ma gli argomenti degli uni e degli altri 
sono da molto tempo conosciuti a memoria. Tutto gira come in 
cerchio e il fatto di opporsi a questa noia appare come senza spe­
ranza e inutile. La speranza di un rinnovamento è morta da tanto. 
Si ha appena abbastanza energia per continuare un lavoro detesta­
to, sapendo che non serve a niente, per pronunciare dei discorsi 
affettati e distribuire dei sorrisi inespressivi. La noia e il cinismo 
rendono l'esistenza sempre piu abbrutente, sempre piu meccanica. 

Un filosofo tedesco contemporaneo, Peter Sloterdijk, dà 
un' analisi particolarmente profonda e dettagliata del cinismo del 
nostro tempo. Mi permetterò di citare qualche passo del suo libro 
Kritik der zynischen Vemunft l. 

«Dopo un periodo di dieci anni di utopie e alternative, all'im­
provviso, abbiamo perduto la nostra ingenuità. Il nostro tempo è 
cinico e lo sa: i nuovi valori hanno le gambe corte» (p. lO). «Tutto 
è divenuto problematico, e in conseguenza di questo carattere pro­
blematico, indifferente. E, dunque, il cinismo contemporaneo non 
è piti la condotta incongrua di un solitario, il cinismo è un tipo 
d'uomo ampiamente diffuso». «Lui, il cinismo, comprende d'istin­
to che il suo essere non ha piti niente di comune con "la cattiva 
condotta", la sua coscienza si basa su un modo di condotta fonda­
mentalmente realista». 

I Suhrkamp 1983. 
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Adorno, Habermas, Marcuse, filosofi critici dell'ideologia, fu­
rono tempo addietro i leader dell'intellighentzia di sinistra in Oc­
cidente. Ora, anche questo periodo è passato e ci sembra lontano. 
Tutto ciò che costituiva il pathos della teoria di sinistra, attiva e 
«venerabile», è passato di moda. Ancora recentemente si credeva 
che facesse han tan parlare di «speranza» e «utopia» (Moltmann, 
Bloch). Ora, questo genere di discorsi è risibile. 

«Il cinismo contemporaneo è una negazione illuminata che 
non possiede piti alcuna speranza e che si considera essa stessa con 
- forse - una dolce ironia e una certa pietà» (p. 39). 

È precisamente per questo che il cinismo è chiamato da Slo­
terdijk «una coscienza infelice», nonostante la sua duplice «luce», 
infelice perché questa coscienza s'è infranta e ingarbugliata. «I di­
scorsi celebri e sfrontati dei cinici sono divenuti una rarità, sono 
sostituiti da silenzi, non si ha piti abbastanza energia per il sarca­
smo» (p. 41). «La gente compra ancora libri e si stupisce un po' 
che il papa venga in Germania, del fatto stesso dell'esistenza del 
papa. Vanno al loro lavoro e pensano che sarebbe meglio liberar se­
ne completamente. Vivono alla giornata, da un periodo di vacanze 
all'altro, da un problema all'altro, da un orgasmo all'altro; vivono 
di emozioni frequenti e storie brevi, vivono soffocati o infiacchiti. 
Talvolta qualcosa tocca il loro cuore, ma la maggior parte del tem­
po sono indifferenti» (p. 200). «Negli istanti di debolezza, sacrifi­
cano del denaro per l'Eritrea o per un battello di rifugiati del 
Vietnam, ma loro laggiti non ci vanno» (p. 200). 

Perfino il movimento di sinistra, dopo aver attirato a sé tutto 
ciò che c'era di «progressista e vivo», è divenuto cinico. Il nostro 
tempo, in effetti, ha mostrato piu che mai a cosa conducono le 
utopie di sinistra. L'esistenza dei sistemi totalitari socialisti toglie 
la forza a tutti gli argomenti che quelli di sinistra mettono avanti. 

Tale è l'immagine del cinismo in Occidente. Leggendo il libro 
di Sloterdijk, si pensa alla situazione nella nostra patria, al cinismo 
sovietico. Com'è ai nostri giorni il cinismo sovietico? È, in qualche 
modo, simile al cinismo dell'Occidente, e precisamente per il fatto 
che è «doppiamente illuminato». È illuminato su ciò che concerne 
la negazione dell'ideologia: veramente, in nessuna parte del mondo 
si trova piu disprezzo per il marxismo che in Unione Sovietica. Da 
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noi, non ci sono «idioti». Il cinico sovietico è illuminato si perché 
non crede in nessun modo all'ideologia ufficiale: è tanto che ha 
varcato d'un balzo questo fossato, e senza pena. Ma è «illuminato» 
ancor piu profondamente, perché non crede nemmeno piu ai dissi­
denti. Il fatto è che i dissidenti criticano apertamente l'ideologia 
sovietica, e ogni altra ideologia: però nella coscienza di coloro che 
hanno scelto la dissidenza, l'universo dell'ideologia è stato sostitui­
to da lungo tempo dall'universo della cultura (o della religione). 

Dunque, il cinico, non solo non crede alla propaganda sovieti­
ca, ma non crede nemmeno ai suoi detrattori. Ha perfino saputo 
«elevarsi» al di sopra dei dissidenti e li considera come dei «Don 
Chisciotte», degli arrivati o anche dei «posseduti» nello stile di 
Piotr Verkhovensky ne Gli Ossessi. Il cinico però «si eleva» solo 
per nascondere la sua angoscia e il suo rifiuto di separarsi dall'uni­
verso miserabile, ma familiare del conformismo sociale. «L'unica 
regola del gioco che [i cinici] seguono qui senza venirvi meno è di 
non essere mai sicuri di qualsiasi cosa». Su nessuna questione è pos­
sibile per loro avere un' opinione elaborata, certa; ma soprattutto è 
interdetto loro sapere come comportarsi. Il dubbio a proposito del 
modo di agire appare come la prima condizione d'esistenza del no­
stro «intellettuale». 

«Guardate come ascolta la radio straniera. Non comprende su 
cosa si può mentire e su cosa è impossibile farlo. La prima verità 
che fa sua, nella sua vita, è che tutti, sempre, mentono, Anche da 
loro ci sono dei padroni, vi spiegherà, e, se è necessario per loro, 
vi raccontano che oggi è il 31 dicembre» 2. 

Questo tutti, sempre, mentono viene dalla loro angoscia. Il ci­
nico sovietico, angoscia a parte, non ha, infatti, ragione di reagire 
né contro l'ideologia, né contro i suoi detrattori. Nondimeno, la 
sua «coscienza infelice» è piena di uguale disprezzo sia per l'ideo­
logia sovietica ufficiale che per coloro che combattono contro di 
essa. Il cinico è protetto dal suo disprezzo da tutti i rimproveri pos­
sibili. Se il cinico occidentale ha verso di sé e gli altri delle disposi­
zioni «di dolce ironia e d'una certa pietà», in quello sovietico que­

2 A.N. Klionov, La philosophie de l'incertitude (Syntaxe 212). Tipo di cinico 
sovietico dato anche nel romanzo di Leonid Borodin, Les adieux (Grani 131), 
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ste caratteristiche umane sono assenti. L'angoscia l'ha paralizzato: 
essa si manifesta sotto la forma d'indifferenza o di aggressività. 

IL PAESE CHE È DI NESSUNO 

Il cinismo è il piu alto grado dell'accecamento e dell'assenza 
di libertà. Nel cinismo, la persona che è stata asservita da un' illu­
sione mostruosa è distrutta. 

Sloterdijk scrive in argomento: «In noi vive qualcuno di 
quasi-formale, che appare come portatore delle nostre identifica­
zioni sociali. Questo qualcuno garantisce la preminenza di ciò che 
ci è estraneo su ciò che ci è proprio; là dove, sembra, mi trovo io, 
ce ne sono sempre di altri che esistono già, mi trasformano in au­
toma a causa della socializzazione della mia vita. La nostra cono­
scenza autentica di noi stessi, la scoperta di sé, è impossibile in un 
paese "che è di nessuno", è sepolta in questo mondo di tabu e di 
panico. Colui che ha preso coscienza di sé come "nessuno", che ri­
ceve il suo volto e il suo nome solo dalla sua "nascita sociale", è 
colui che resterà come una fonte viva di libertà. Questo vivente 
che è "nessuno" ci ricorda il paradiso personale, pieno d'energia ... 
In lui è infranta ogni critica brillante, la critica dell'apparenza par­
ticolare ed egoista. E se le penetrazioni mistiche in queste zone 
"le piu interiori" del vuoto preindividuale sono apparse fino a og­
gi come il fatto di minoranze che si dedicano alla meditazione, og­
gi al contrario vi sono tutte le ragioni di sperare che, in un mondo 
lacerato dalle "identificazioni" che si combattono, una tale illumi­
nazione diverrà il fatto d'una maggioranza» (pp. 156-157). 

In questo passaggio notevole, la via fuori del vicolo cieco è 
indicata: via della liberazione fuori del cinismo. Sloterdijk non è 
un cristiano, ma, in questa ricerca di un'uscita, tende a una solu­
zione religiosa, mistica della questione. 

La filosofia del XX secolo ha già piu di una volta reso dei 
buoni servizi alla religione ... Cosi Heidegger ha scoperto per il 
pensiero europeo «l'angoscia» e «il niente». E ancora: in Kierke­
gaard, l'angoscia era concepita come qualcosa di psicologico; Hei­
degger ha fatto un passo in avanti, facendo dell'angoscia qualcosa 
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di antologico, elevandola al rango di una certa realtà. Se Heideg­
ger ha scoperto l'angoscia e il niente mistici, Sloterdijk ha, lui, co­
me filosofo, offerto delle prove dell'ontologia religiosa della liber­
tà. Il «nessuno» di Sloterdijk, come il «niente» di Heidegger, si co­
stituisce in metodo di riduzione: in via di rifiuto del ruolo e 
dell'identificazione. E non c'è riduzione piu implacabile dell'umil­
tà. Ogni credente lo sa. Grazie al rifiuto di ogni glorificazione e di 
ogni lode di sé, al rifiuto delle false identificazioni, la persona si 
trova in un paese piu giusto, libero da ogni possessore, una regio­
ne di paradiso. Là, dimorano coloro che si sono avvicinati alla san­
tità, che hanno scoperto, come ha scritto Sloterdijk, le zone «piu 
interiori» e, per la via della mistica (in Sloterdijk della «meditazio­
ne») sono pervenuti a una libertà straordinaria. 

DELLA SANTA FOLLIA 

L'opposto del cinismo è la santità. Il santo, non solo è libero 
da qualcosa (realmente «illuminato»), è libero non solo dai miti, 
dai pregiudizi, dai cliché, dalle opinioni e dai timori falsi, il santo 
è libero anche per trasfigurare la nostra terra per mezzo dello Spi­
rito Santo, perché, al posto del niente, cresca il paradiso. 

Se il cinico è sterile e senza speranza, la santità al contrario è 
sempre creatrice, sempre inattesa e miracolosa. La santità è sempre 
il vertice dell'attività creatrice (<<Ecco che faccio nuove tutte le co­
se»). Non è senza ragione che chiamano l'ascesi: l'arte delle arti. 
La santità, guidata dallo Spirito Santo, è a tal punto inattesa e im­
prevista che il Signore stesso sembrava a coloro che lo circondava­
no come «fuori di sé» (Mc 3, 21). Gli apostoli, anche loro, non 
fanno una migliore impressione. Alla festa della Pentecoste, quan­
do all'improvviso «venne un rombo dal cielo» e delle lingue di fuo­
co «si posarono su ciascuno di loro», quando gli apostoli si misero 
a parlare in lingue diverse, il popolo che era presente fu sconvolto 
e si sforzò di trovare la causa di ciò che capitava. «Alcuni diceva­
no, deridendoli: sono pieni di vino dolce». È nel modo piu since­
ro, e allo stesso tempo misterioso e paradossale, che l'apostolo 
Paolo, «ebbro di Dio», scriveva a proposito della santa follia: 
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«Dov'è il sapiente? Dov'è il dotto? Dove mai il sottile ragionatore 
di questo mondo? Non ha forse Dio dimostrato stolta la sapienza 
di questo mondo? Poiché, infatti, nel disegno sapiente di Dio il 
mondo, con tutta la sua sapienza, non ha conosciuto Dio, è piaciu­
to a Dio salvare i credenti con la stoltezza della predicazione» (1 
Cor l, 20-21). 

Nel nostro tempo, non bisogna piu lottare servendosi della 
dittatura dell'intelligenza, ricorrendo agli idoli della tecnica e del 
sistema, come hanno fatto in precedenza Kierkegaard e Chestov. 
«La morte della ragione» s'è verificata da molto tempo a seguito di 
varie circostanze. E, in filosofia, la nozione di ragione «è morta» a 
causa della popolarità delle idee di Nietzsche, dell'esistenzialismo, 
del freudismo e del marxismo. Ognuno di questi sistemi filosofici 
ha assegnato alla ragione un ruolo insignificante. 

Sempre di piu, il nostro tempo si precipita verso ciò che è 
trascendente, insensato, ciò che non è stato predetto. Cerca le sen­
sazioni vive e le situazioni estreme, divinizza la schizofrenia e 
l'anormalità, ricorre alla «spacconata» e all'hippismo, ha sete di li­
bertà marginale, inafferrabile. Ed è un peccato che la Chiesa (e in 
primo luogo la Chiesa d'Occidente) resti insensibile alla sete di fol­
lia. La rispettabilità la soffoca, l'imborghesimento e la noia si sono 
installate pure 11. Se la Chiesa avesse pienamente coscienza del suo 
scopo, potrebbe allora dirigere e spiritualizzare questo impulso di 
«marginalità»; potrebbe trasfigurare la follia del malato in follia 
del santo. 

La via alla santità è aperta, ancora per qualcuno. Ma è sola a 
essere autenticamente folle e nuova, d'una follia che non è un'eva­
sione e d'una novità che non manca di originalità. La follia della 
santità si manifesta nel modo piu visibile nella sua forma rara, lo 
«yurodstvo» o follia-in-Cristo. I santi folli-in-Cristo e «yurodivyé» 
sono in modo straordinario il tipo attuale dei santi. Forse è per 
questo che la sete di santità, in coloro che non l'hanno ancora tro­
vata, si presenta oggi nelle varie contraffazioni della follia-in­
Cristo diffuse ai nostri giorni in Occidente e, ancor pili, in Russia. 

In Russia, la maggior parte dei neofiti, e tra loro quelli che 
sono divenuti cristiani nell'età matura, hanno percorso una via cosi 
strana e sovversiva di «liberazione», che sono divenuti degli ubria­
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coni, degli hippies, dei bohémiens; che sono usciti dal «sistema», 
hanno disprezzato la morale; che hanno «scandalizzato» l'opinione 
pubblica. La libertà nello Spirito Santo, l'hanno trovata in secon­
do luogo, dopo che la loro anima, il loro spirito e il loro cuore era­
no stati liberati dai pregiudizi del senso comune. 

Torniamo a questa prima tappa di «liberazione», a coloro che 
imitano i folli-in-Cristo, che giocano ai matti, ma che sono ancora 
alla ricerca della vera follia. Tra loro si possono citare alcuni esem­
pi tipici: gli «schizofrenici», i «quasi-protestanti» e i «Kinici». 

LO SCHIZOFRENICO 

Negli anni 50-60, quando da noi, in Unione Sovietica, stava 
cominciando la guarigione dall'eccesso di ottimismo dei tempi sta­
liniani, la parola «schizofrenico» era divenuta un complimento nei 
circoli della boheme sovietica. La psichiatria e i manicomi hanno 
molto aiutato questa idealizzazione di tutto ciò che sa di malattia. 
Negli ospedali psichiatrici sono arrivati tutti i non conformisti, le 
persone fuori della norma, gli originali, le persone che sfuggivano 
al sistema. L'uno era dichiarato schizofrenico perché si proponeva 
di fondare una religione universale, l'altro a causa di un'infatua­
zione smisurata per la filosofia, il terzo a causa di poemi incom­
prensibili, il quarto per la sua apparenza esteriore bizzarra, ecc. 

La venerazione per lo schizofrenico era una venerazione per 
una nuova maniera di vivere, per ciò che era marginale, per una 
vita piu affinata, piu profonda, piu misteriosa e indipendente. Al 
«Saigoo», un caffè popolare di Leningrado, si pubblicava una rivi­
sta: «Lo schizofrenico di Saigon». L'amore per gli schizofrenici era 
un fenomeno molto diffuso. Non solo Leningrado e Mosca, ma an­
che città come Kharkov avevano i loro idoli «schizo». 

Dopo aver letto in Occidente il libro di Deleuze e Guattari, 
ho compreso che anche qui s'è prodotto qualcosa di simile. Lo 
schizofrenico, il migrante e l'errante, andando sempre piu lontano 
nella distruzione dello spirito sociale, è stato descritto dagli scritto­
ri come l'individuo pÌ1.I libero nel mondo capitalista. «Brucia» tutti 
i «codici», porta con sé «il torrente decadente del desiderio». In 
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Deleuze e Guattari, lo schizofrenico è un tipo «rivoluzionario» che 
fora i muri. «Non sono dei vostri, sono sempre tra gli oppressi, so­
no un animale, sono un Negro». Queste connotazioni, allusione 
all'oppressione sociale, sono certamente estranee allo schizofrenico 
sovietico, liberato per sempre dalle illusioni marxiste. Ma, quanto 
al resto, il quadro è molto somigliante: come un vampiro, la socie­
tà si precipita su tutto ciò che è nuovo per depersonalizzarlo, pri­
vario di mistero. In questo mondo banalizzato, in cui la vita è arti­
ficiale, solo lo schizofrenico può superare «l'ostacolo assoluto»; in 
modo assoluto «rende il torrente decadente», sfugge alle leggi e al 
linguaggio del sistema. 

È interessante che sia lo schizofrenico e non qualche altra for­
ma di follia ad essere scelta e idealizzata. Perché? perché lo schizo­
frenico è un mondo invisibile e nascosto, come dice Deleuze, un 
mondo di «microfisica». Se il «paranoico organizza le folle e le mano­
vre lo schizofrenico va agli altri per la via della microfisica» (p. 33). 

Accanto agli stati morbosi e alle ricerche di rinascita religiosa 
nell'Unione Sovietica di oggi, accanto allo schizofrenico, esiste an­
che un altro tipo piu vicino a noi e piu conforme ai nostri tempi. 

I «QUASI-PROTESTANTI» 

Trovano Dio nella ricerca della piu alta libertà, un Dio che è 
solo trascendente, che è nascosto e non si esprime né sul piano eti­
co, né sul piano religioso, né sul piano rituale. Un tale Dio­
Incognito conviene alle persone che si sono sottratte alle grinfie 
del sistema. «Fai il folle-in-Cristo, fai il bandito, prega, resta solo, 
solo come una pietra». Questi versi di Brodsky sono spesso citati 
dai quasi-protestanti come un credo. Molti di loro, che oggi credo­
no in Dio, l'hanno scoperto in modo completamente inatteso, il 
piu delle volte in una esperienza personale di relazioni con «quel 
mondo», attraverso una certa rivelazione. Avendo scoperto Dio in 
modo indipendente, da se stessi, non comprendono perché dei se­
gni esteriori di religione sarebbero necessari: perché dei riti, dei 
templi, dei preti? Di qui viene, in Unione Sovietica, la divisione 
che c'è nei cristiani tra «coloro che sono di chiesa» e «coloro che 
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non sono di chiesa», divisione che non corrisponde affatto alla di­
visione occidentale tra «praticanti» e «non-praticanti». 

I non-praticanti, in Occidente, sono il piu delle volte coloro 
che sono usciti dalla Chiesa, mentre da noi coloro che non sono di 
chiesa sono il piu delle volte coloro che non sono ancora entrati 
nella Chiesa. 

È in Kierkegaard, molto apprezzato da noi, che questa conce­
zione del mondo dei «quasi-protestanti» si esprime al meglio. In 
Kierkegaard, il Cristo è privato non solo degli attributi della po­
tenza ma in generale di tutti gli attributi. È come se questa idea 
di Dio fosse stata creata da Kierkegaard per i <<nuovi» credenti 
d'oggi, perché il processo di rifiuto di tutti gli idoli, di tutto ciò 
che è «dell'uomo», precede abitualmente in essi la via a Dio. Dio è 
da questo lato qui della tradizione, della morale, della storia. È 
chiaro che un tale Dio è, al limite, individualizzato. Perché Kier­
kegaard scrive, non sulla santità, ma sull'eroe della fede Abramo. 
La santità è l'irraggiamento di Dio attraverso la persona, essa è al 
servizio degli uomini, essa non fa che uno con loro; l'eroismo è 
l'elevazione di uno solo al di sopra degli altri. L'eroismo isola, an­
che se l'eroe sacrifica se stesso per gli altri. L'eroismo è individua­
lista. 

La follia di Abramo, in Kierkegaard, lo accosta ai folli-in­
Cristo: «La sua vita è un paradosso colossale», «Ha creduto grazie 
all'assurdo» ... «Abramo è piu grande di tutti, è grande per questa 
forza che si chiama debolezza, per questa sapienza il cui segreto è 
la stupidità; grande per questa speranza che prende la forma della 
follia, per questo amore che appare come un odio verso di sé» (Ti­
more e Tremore). In Kierkegaard, il modello cristiano s'è in qual­
che modo sottratto alla vita personale; però si giunge all'inverso: 
questo modello tende verso ciò che è individuale. Il cristianesimo, 
in lui, non è che un'illusione fragile di riconciliazione al di sopra 
di una ferita inguaribile. A suo modo romantico, non è mediocre. 
Il rifiuto d'un intermediario (Chiesa, sacramenti, rifiuto insomma 
di un Cristo incarnato e visibile) è anche il rifiuto di un cristiane­
simo autentico, l'immersione nel sogno e l'esistenzialismo mistico. 

Affiancati a Kierkegaard, e contemporanei come idoli dei 
quasi-protestanti, vi sono Tolstoj e Berdjaev (la libertà al di sopra 
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di Dio) e anche varie forme di religioni nuove e «sintetiche», per 
esempio lo yoga cristiano. 

IL «K1NISMO» (o «CANISMO») 

Al cinismo della vita pubblica, oppongono la protesta indivi­
dualista; se il cinismo è «l'insolenza dall'alto», allora il Kinismo è 
«l'insolenza dal basso». È evidente che ai nostri giorni ugualmente, 
tanto qui in Occidente che laggiu in Unione Sovietica, questo no­
vello Diogene libero e senza paura è indispensabile. In Occidente 
il Kinismo è indispensabile perché ogni movimento «collettivo» e 
«sociale» ha fatto fallimento. La Cambogia, il Gulag e Cuba hanno 
smascherato il cinismo delle correnti di sinistra. Resta la protesta 
individuale che ha già un tempo trovato la sua personificazione nei 
Kinici dell'antichità. I filosofi occidentali (Glucksmann, Sloterdijk, 
Foucault) parlano sempre piu dei Kinici senza riuscire tuttavia a 
concretare ciò che è essenziale nel Kinismo, la coincidenza tra la 
teoria e la pratica. E, dunque, infinitamente piu vicini allo spirito 
dei Kinici restano coloro che non sono degli scrittori: gli hippies, i 
barboni, gli indiani d'America che abitano le città e, da noi, i bo­
hémiens. 

Il cinismo nel senso di Kinismo è contagioso, meno per l'inde­
cenza che affetta che per la verità che infetta. Tutto è aperto. 
Niente è nascosto ... Diogene, che non ha né schiavo, né denaro, 
né notorietà, è piu grande di Alessandro e piu felice dell'imperato­
re di Persia» (Glucksmann, Cynisme et Passion, p. 123). 

Diogene, senza alcun dubbio, è il prolungamento dello schizo­
frenico di Deleuze. Non è un sognatore idillico che s'è chiuso nella 
sua botte. È un cane, e che morde. «Come precursore degli hip­
pies ed essere pre-bohémien, Diogene è servito a formare la tradi­
zione dell'intellighentzia europea ... La sua arma non è tanto 1'ana­
lisi quanto il riso» (Sloterdijk, La critique de la raison cynique, p. 
303). La condotta di Diogene, come negli altri Kinici, si distingue 
per un'impudenza estrema. «Sotto gli occhi degli Ateniesi, si ab­
bandonava alle azioni piu sconvenienti, agli affari di Demetra ed 
Afrodite» (Diogene Larezio, VI-9), cioè faceva i suoi bisogni e pra­
ticava l'onanismo in pubblico. 
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Il Kinismo è una filosofia che nega lo spirito di gravità; i Ki­
nici sono i precursori dei folli-in-Cristo. 

IL CINICO CHE IMITA IL FOLLE-IN-CRISTO 

Questo tipo d'uomo è, pitI che altrove, frequente da noi in 
Unione Sovietica. Ci sono in lui i limiti e l'ambiguità di ogni for­
ma di follia-in-Cristo. 

Il cinico che imita il folle-in-Cristo recita questa parte sapen­
do bene che non si apprezza molto «l'innocente» e il bambino pic­
colo. La follia-in-Cristo aiuta a fuggire la determinazione e la re­
sponsabilità; creerà una reazione di difesa tra l'individuo e lo spiri­
to sociale. Le persone che hanno scelto un compromesso perpetuo 
si nascondono nella follia-in-Cristo ben comprendendo che il riso è 
disarmante. Questa «follia» dei cinici discende dalla dipendenza 
dello schiavo e dalla paura, può variare i suoi «toni», dalle smorfie 
altere che non si abbassano all'interlocutore fino alla buffoneria 
volontaria di Fedor Pavlovitch Lebedev e altri eroi di Dostoevsky. 
Un tale «pseudo-folle-in-Cristo» è il prodotto del cinismo, il suo 
parassita. 

C'è ancora un' altra forma di contraffazione dei folli-in-Cristo, 
la pitI spaventosa, sono lo humour di I van il Terribile e le «face­
zie» di Stalin. 

GLI PSEUDO-FOLLI-IN-CRISTO E I VERI FOLLI-IN-CRISTO 

Gli pseudo-folli-in-Cristo (i veri, non i cinici) potrebbero tro­
vare il loro «riposo» nei veri folli-in-Cristo, nella santità. 

Il «folle per amore di Cristo» è una forma di santità partico­
larmente cara all'antica Russia. Sforzandosi in tutto di seguire il 
Cristo, egli respinge ogni apparenza esterna di dignità, non accetta 
alcuna forma di rispetto; preferisce sembrare disgraziato, sopraf­
fatto, somigliante a un «mostro»; disputa col mondo e il mondo di­
sputa con lui. La demenza dei folli-in-Cristo è simulata, allo scopo 
di farsi disprezzare dalla gente. La rinuncia ascetica alla propria 
vanità si acquista a costo della tentazione del prossimo e del pecca­
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to di disprezzo che giunge fino alla crudeltà. Sant'Andrea di Co­
stantinopoli domandava nella sua preghiera il perdono di Dio per 
coloro che egli induceva in tentazione a causa della sua condotta. I 
folli-in-Cristo vivono costantemente in due zone, nel mondo che li 
abbandona allo scherno e in paradiso, in questo paese di Dio libe­
ro e beato. 

Gli pseudo-folli-in-Cristo si sono appropriati dell'uno o l'altro 
tratto della vera follia: lo schizofrenico che contraffà il folle-in­
Cristo fugge le oggettivazioni, la schiavitu del sistema e del senso 
comune. In questo, è simile al vero folle-in-Cristo. Ma quest'ulti­
mo non si contenta di «evadere». Serve Dio e gli uomini. Ciò che 
importa per il folle-in-Cristo, non è l'evasione ma l'attacco. Per 
dirlo con le parole di san Giovanni Climaco: «Dobbiamo non solo 
lottare contro i demoni, ma attaccarli di fronte». L'assurdità, 
l'apofatismo e il carattere paradossale, tutti questi tratti dell' Abra­
mo kirchegaardiano possono, sembra, essere attribuiti anche al 
folle-in-Cristo. Ma il folle-in-Cristo non è solo paradossale, il suo 
carattere paradossale e assurdo proviene dal fatto che vive in un 
mondo completamente diverso, un mondo di benedizione. 

È indubbio parimenti che i Kinici sono i precursori degli asce­
ti cristiani e dei folli-in-Cristo. !l loro amore per gli insulti fatti o 
ricevuti; la loro totale indifferenza per il nutrimento, il vestito, 
l'abitazione; la loro nudità, tutto ciò li apparenta con i folli-in­
Cristo. I kinici parlano senza timore agli imperatori, essendo con­
sapevoli di essere loro i veri imperatori. Sappiamo che i folli-in­
Cristo avevano anche l'audacia di fare rimproveri agli imperatori. 
Nel XVI secolo, i rimproveri agli imperatori e ai potenti di questo 
mondo erano già il marchio specifico della follia-in-Cristo. Gli an­
nali ne rendono la testimonianza piu evidente nel racconto del dia­
logo di san Nicola folle-in-Cristo con Ivan il Terribile. Nel 1570, 
Pskov era minacciata di subire la stessa sorte di Novgorod. Allora 
il folle-in-Cristo, accompagnato dal governatore della città, ordina 
di collocare nelle strade delle tavole con pane e sale e di accogliere 
lo zar con grandi saluti. Quando, dopo la preghiera di azione di 
grazie, lo zar si avvicina a lui per lo scambio delle benedizioni, Ni­
cola colloca davanti a lui un pezzo di carne sanguinante, sebbene 
fosse il periodo della Grande Quaresima, e, in risposta al rifiuto 
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d'Ivan: «Sono un cristiano e non mangio carne durante la Quaresi­
ma», Nicola replica: «E il sangue dei cristiani, non lo bevi? (in Fe­
dorov, Les Saints de l'Ancienne Russie). 

Il folle-in-Cristo, come il Kinico, è totalmente libero dal senso 
comune e da tutte le convenzioni della vita. 

Il folle-in-Cristo è completamente libero da tutte le conven­
zioni sul modo di comportarsi. I folli-in-Cristo sono a tal punto in­
congrui che li si può contare tra i personaggi rabelaisiani. Sono 
grotteschi e hanno talora (come i kinici) un'apparenza bestiale. 
Diamo uno sguardo, per esempio, alla vita del folle-in-Cristo di 
Mosca Ivan Iakovlevitch Koreichi. «Ivan Iakovlevitch aveva l'abi­
tudine di svolgere sul suo letto tutte le sue occupazioni, come 
pranzare e cenare; mangiava tutto con le dita, tanto la zuppa di 
cavoli come la pappa di grano saraceno; e si asciugava le mani sui 
suoi vestiti. Tutto ciò faceva del suo letto una specie di massa re­
pellente di sporcizia, a cui era difficile avvicinarsi». «La principes­
sa V ... sta morendo e i medici hanno rinunciato a curarla. Ella or­
dina che la si porti da I van Iakovlevitch. Entra da lui, portata da 
due lacchè, e gli chiede la sua guarigione. In quel momento, Ivan 
Iakovlevitch teneva nelle mani due grosse mele. Senza aprir bocca, 
batté la principessa sul ventre con queste mele. Ed ecco che lei si 
sente male e cade per terra. Bene o male la riportano a casa e, me­
raviglia! l'indomani è guarita» (I.G. Pryjov, Studi, articoli, lettere, 
Mosca 1934, p. 35). 

Si possono raccontare una quantità di storie sulla condotta in­
congrua dei folli-in-Cristo. Cosi il grande Simeone d'Edessa, che 
viveva nella prima metà del VI secolo, spegneva i ceri in chiesa 
durante il servizio liturgico, lanciava noci sulle signore in preghie­
ra, abbracciava le serve e impiastricciava di senape la bocca di 
quelli che si avvicinavano a lui. 

Perfino un esploratore tanto profondo dell' «idiozia» cristiana 
come Walter Nigg, nel suo libro sull' «idiota cristiano» scrive, con 
l'aria di scusarsi con i suoi lettori, che l'humour di Simeone è un 
po' grossolano. È certo che non è humour dolce, liberato, ma al 
contrario un humour grottesco, che spaventa per la sua natura 
stessa. 

I folli-in-Cristo fanno ridere la gente, ma allo stesso tempo 
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fanno paura. «Mordono» con altrettanta cattiveria dei Kinici. C'è 
molto di misterioso e anche di misteriosamente crudele nella loro 
condotta (a prima vista almeno), e questo non s'accorda, è perfino 
contradittorio con tutte le regole della logica, della morale e anche 
della religione. «Come una vistosa macchia, la follia-in-Cristo con­
trasta col fondo dei comportamenti ufficiali, ecclesiastici o laici, 
con la loro bellezza decorosa e il loro ordine solenne. Ma, perfino 
a confronto del carnevale popolare, delle esibizioni dei saltimban­
chi da fiera in cui regnava una gaiezza sbrigliata, la follia-in-Cristo 
produceva sullo spettatore un'impressione sorprendente» (Likat­
chov - Panchenko, Le nre dans l'ancienne Russie). 

Vassili il Beato mette a morte la maschera del bigotto, altri 
folli-in-Cristo perseguitano a morte i mendicanti (o i falsi mendi­
canti?). I folli-in-Cristo distruggono i matrimoni «di convenienza»; 
introducono una dimensione di catastrofe nella vita di coloro che li 
circondano. 

La follia-in-Cristo non è meno grottesca del Kinismo. I folli­
in-Cristo vanno svestiti o a piedi nudi con i freddi piu rigidi. Essi 
pure, come i kinici, non lasciano che il loro corpo li asservisca. E, 
tuttavia, il loro ascetismo è completamente diverso. E, in generale, 
la somiglianza tra i folli-in-Cristo e i kinici è unicamente esteriore. 

Innanzi tutto, non si può dire che i kinici siano degli asceti. 
Rinunciano alle cose e agli affetti superflui, ma non rinunciano ai 
piaceri. Il principio del Kinismo è ottenere il massimo spendendo 
il minimo di mezzi, principio piu edonista che ascetico. E, in se­
condo luogo, se il kinico non ubbidisce a niente e nessuno, il folle­
in-Cristo, lui, vive in un'ubbidienza rigorosa, ma invisibile, a Dio 
e alla Chiesa. Il regno del kinico, malgrado tutta la sua indipen­
denza, è un regno «di questo mondo», è vicino agli animali e alla 
natura. Mentre il regno del folle-in-Cristo è il Regno dei Cieli. 

La follia-in-Cristo è la santità «geniale», è il cristianesimo 
creatore di' cui sognava Berdiaev. Imprevisto e inatteso, con a ogni 
istante un comportamento stupefacente, il folle-in-Cristo è al piu 
alto grado escatologico. Il mondo intorno a lui s'incendia e l'eter­
nità rende il tempo insignificante. I folli-in-Cristo trasformano il 
bazar e la fiera della vita in mistero, in loro il segreto s'innalza fi­
no al segreto di Dio. 
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Attraverso la santità, la vittoria è possibile sul CInISmO, la 
noia e la morte. Non c'è a questo mondo uomo piu «interessante» 
e piu enigmatico del santo, con tutta la sua serenità, con la sua to­
tale armonia interiore. È con la ricerca della libertà che si spiegano 
tutti i tentativi degli pseudo-folli-in-Cristo di sfuggire alla stretta 
schiacciante del sistema, alla noia mortale del cinismo. Ma basta 
che i santi folli-in-Cristo vivano in un paese che non appartiene a 
nessuno, un paese di paradiso, perché non siano piu afferrabili per 
il mondo. 

TA TIANA GORITCHEVA 




