SAGGI

FINE DELLA STORIA?

Nei primi anni Settanta, Pier Paolo Pasolini annuncio,
senza trovare interlocutori adeguati, la fine della storia.

Era una «bella pretesa», ma una pretesa seria. Se all'eta
della pietas si era violentemente sostituita l'eta dell'edoné, in un
«impietrimento» dei sentimenti e dell’espressivitd umana che
segnava la vittoria universale ('Ttalia era sintomo e simbolo) del
modello di vita borghese; se nella spietatezza edonistica del
«dopostoria» borghese tutto il mondo si annunciava omologato
secondo quel modello di «vita» — sviluppo senza progresso,
diceva Pasolini —; appariva non catastrofismo, ma logico dovere
annunciare, denunciare niente meno che la fine della storia.

E con uno scatto ulteriore di intelligenza, dentro la coerenza
di quella denuncia: la fine della storia non era distruzione
spettacolare, disintegrazione materiale, annientamento cosmico,
ma semplicemente lirreversibile impossibilita, per gli individui
incatenati ne] mondiale «penitenziario del consumismo», di avere
una storia, una vicenda, un alfa e un omega, di percorrere «un
suolo che ha senso», come aveva detto T.S. Eliot. Era il buco
nero, nel presente, di ogni futuro possibile, per impossibilita da
parte degli individui di uscire dall’attrazione gravitazionale del-
l'estremo e totale conformismo. Era I'insignificanza, causata dal-
I'equivalenza distruttiva dei significati, dei valori, delle ragioni
di vita. «Birth, copulation and death», come aveva detto ancora
Eliot, e c’era da aggiungere, alla nascita, alla copula e alla morte,
il denaro-successo-prestigio, 'odio della poverta, 'emarginazione
deliberata dei deboli. Tutti, dunque, convertiti al piacere, cioe
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alla pura autodistruzione per cessazione di memoria, di progetto
di destino.

Pasolini aveva perfettamente ragione, salvo che per quella
«irreversibilita», per quella sua incurabile disperazione; perché
a nessuno, finché respira, deve essere impossibile cambiare, o
rifiutare almeno il suo assenso colpevole; certo perd a un prezzo
non di irresponsabile ottimismo, ma di impegno e di sangue.

Gli anni hanno dato semplicemente atto alla lucidita di
quella anticipazione profetica: 'Italia, al seguito disordinato dei
suoi modelli euroamericani, e precedendo di poco un «terzo
mondo» occidentale presente del resto anche dentro di lei, si
omologa selvaggiamente al modello ormai planetario, e questo
processo & scritto sui volti delle persone piti ancora che nell’evolu-
zione delle cose: la spiritualita negativa del capitalismo ha vistosa-
mente trionfato sia sui progetti rivoluzionari di un tempo, di
cul & morta ogni pretesa e ogni speranza (buona o cattiva), sia
anche disseccando la linfa millenaria dell'anima cristiana popolare,
pit o meno consapevole, piti 0 meno autentica, ma prima ovun-
que diffusa. Oggi, in Italia, e in varie proporzioni in tutto
'Occidente un tempo cristiano, il modello dominante di vita &
I'egoismo, ottuso e impervio, funzionale a una collocazione socia-
le comunque vantaggiosa, si tratti del successo di un manager
o di quello di uno showman, del «carisma» di un politico o di
quello di un proprietario di alberghi. L'omologazione sarebbe
evidentemente stupida, se avessimo occhi per I'evidenza.

E se non c’¢ nient’altro da fare che avere successo, tutte le
altre differenze umane si attenuano, tutti gli ideali si saldano
all'inutile, all'arbitrario, all'impraticabile, e condannati all’irrazio-
nalita svaniscono; mentre I'insopprimibile dimensione degli affet-
ti, dei sentimenti, dei valori (per quanto smarriti e vaganti) viene
legata, ammanettata, alla ragione economica, e ad operare questa
crudele ibridazione, che dovrebbe determinare una vera e propria
mutazione antropologica — sono ancora termini di Pasolini —,
gia in parte ben visibile, & lo strumento pit potente e cinico di
ogni attuale potere, la sua comunicazione imperativa e normativa,
la pubblicita; che lo fa quotidianamente, e tanto meglio quanto
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meno ne siamo consapevoli. Gli esempi sono purtroppo innume-
revoli: struggenti dolcezze o amarezze o fantasticherie evocate
da note musicali sulle quah veleggxano immagini di lamette da
barba o di polizze di assicurazione; promesse di liberta, di
serenitd, di amore allegate a 1avatr1c1, detersivi, gelati; eccetera,
indefinitamente eccetera.

Se scendiamo sotto il fenomeno superficiale, e non ci lascia-
mo intimidire da una ingenuité assolutamente colpevole (quella
che ripete che «non si deve demonizzare la pubblicita» — E
perché non si deve? E un ordine, anch’esso, pubblicitario?), ci
troviamo finalmente di fronte a una chiarezza: mentre lo sfrena-
mento, la degradazione dell'umano era rappresentata anticamente
dalla vittoria, non necessariamente economica, della «bestia» (dai
riti magici al linguaggio altamente simbolico dell’Apocalisse), qui
siamo invece alla vittoria della «cosa», un lungo gradino piud in
basso, dove & la soglia stessa dell'umano-animale, appena prima
di un mondo di eventi inferiori ed elementari per i quali non
c’e parola né alcun altro linguaggio che sia richiamo, vocazione,
salvezza. La cosa genera 'umano, l'inanimato produce cid che
dovrebbe essere mosso dalla propria anima. La cosa domina
P'uomo, anzi lo programma, lo norma e manipolandolo lo muove;
realta dell'orrore ben piu inquietante di ogni fantasia frankenstei-
niana, il demoniaco — termine per il quale il non-credente dovra
trovare un corrispettivo adeguato — traccia i suoi chiarissimi
lineamenti nella meccanizzazione pubblicitaria dell'umano, che
¢ divenuta la liturgia blasfema di ogni giorno per miliardi di
prigionieri. (Esiste, & ovvio, anche una pubblicitd «minore»
giocata sullammicco, sull’equivoco, sul comico-simpatico, ma &
collaterale all’altra, e soprattutto non la contraddice, Iaffianca,
ne costituisce la variante accettabile e accattivante — «accattivan-
te»: quanti presagi di cattura).

Dunque, il dominio delle cose sull'umano: e poiché la storia
inizia quando Dio affida le cose all'umanita (Genesi, 2), e comun-
que quando I'uomo prende coscienza del suo primato sulle cose,
la conseguenza unica possibile &: finis historiae.

Non & questo lo stato dammo, la persuasione del drogato,
del rinunciatario, del conformista, dell’edonista? Non & questa
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la logica dei potenti e dei potentati, ma anche dei loro complici
passivi, che vogliono o sopportano la sola ripetizione di se stessi?
La ripetizione, diceva Kierkegaard (Gjentagelsen) non & possibile
veramente nel tempo, ma solo nelleternitd, in cui & vita eterna;
nel tempo & pretesa di immortalita, imitazione appunto demonia-
ca dell’eterno, non compimento ma fine, troncamento della storia.

Occorre ricordare che la parola «storia» abbandono il suo
iniziale percorso circolare descrittivo, e poi il suo valore concet-
tuale cronologico-ciclico di eterno ritorno di tutte le cose in se
stesse, quando, alla fine del mondo antico, la fede ebraico-
cristiana nel rapporto essenziale di Dio con l'uomo, fondante
ogni significato e ogni valore, divulgd e affermo nell’ecumene
ellenistica I'idea-simbolo della storia come semiretta che procede
dalla creazione dell'universo, attraverso il tempo, fino alla vita
eterna tramite l'itinerario, la peregrinazione in questo mondo
visibile, che & segno e iniziazione di e a quello invisibile: per
visibilia ad invisibilia. Allora la storia divento il progressus, cioe
lo ire per gradus verso il fine oltre la fine; il compimento della
imperfetta storia visibile nella storia definitiva .

Questa fede-idea, a qualunque livello di consapevolezza
spirituale e culturale, ha nutrito ed edificato i secoli della vicenda
occidentale, anche attraverso la lunghissima crisi rinascimentale,
fino alla rottura illuministico-materialistica, che & precisamente
la rottura di questa fede-idea. Annunciata alla fine del Settecento,
precisata e definita nell'Ottocento — soprattutto, e in direzioni
opposte (ma gli opposti si assomigliano e si attirano) dalla
dialettica hegeliana e da quella marxiana, consumazioni, entram-
be, della visione borghese del mondo —, la finis historiae produce
i suoi esiti vistosi e plateali sotto i nostri occhi.

La storia dunque, che era nata per il rapporto tra I'umano
e cio-che-non-ripete-I'umano, tra 'vomo e Dio che gli si rivela

1 Cio fa capire meglio il doppio esito, di successo e di fallimento, dclla
pax romana di Augusto (nel cui regno, non a caso, nasce Gesu): tempo-limite
tra progressus non definitivo — non aperto, cioe, all'eternita — e fine della
storia come spegnimento orizzontale, appunto, nella pax romana.
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chiamandolo, e con 'vomo che, chiamato, si mette in cammino
verso Dio in un itinerarium che & progressus, ora virtualmente
si ferma, cioé ritorna su se stessa, si ripete riproducendo infinite
volte 'identico modello edonistico, che sostituisce e nega l'attra-
zione misteriosa, attuale e finale, della vita eterna nel tempo. La
fine nega il fine, e cosf la finitezza diventa rigida circolarita,
recinto insuperabile, carcere di massima sicurezza, ovvero «peni-
tenziario del consumismo».

E poiché il modello & mondiale, per la prima volta nella
storia 1 destini degli individui e quelli dei popoli tendono a
coincidere perfettamente; convergendo verso un baratro di insi-
gnificanza? Verso una paura, per quanto mascherata, incontrolla-
bile? La diffusione mondiale della droga significa comunque la
ricerca, vile o disperata, di un analgesico totale come antidoto
al dolore di vivere in questa paura. L'imbarbarimento della stessa
criminalitd, il moltiplicarsi di malvagitd assolutamente spropor-
zionate o gratuite, sono un altro evidentissimo segno di incontrol-
labile paura, ciog di rinuncia alla storia.

Il mito del collettivismo marxista ha generato, al limite,
prigionieri politici; quello del capitalismo borghese, prigionieri
economici. Il nostro secolo, dal lager ai gulag alle gabbie pubblici-
tarie & veramente un secolo di incatenati, di languenti, di reduci
e di dispersi. Occotre fare i conti con questa realta generale,
cioe con la privazione di storia che ciascuno subisce, e di cui
spesso in piccola o grande misura & cotresponsabile.

La storia & il rischio, nel visibile, dell'invisibile. Nasce dal
mettere in forse, camminando ad invisibilia, i visibilia; nel
considerarne, ad un tempo, la pienezza materiale e l'insufficienza
spirituale, la funzione e il limite. «Ti dard», offre satana al Cristo
nel deserto, «tutti i regni del mondo», ed & la terza tentazione,
il calcolato «colpo di grazia». Il tentato non risponde all'offerta,
la interpreta: «Sta scritto: Adora il Signore Dio tuo e a lui solo
rendi culto» (M¢ 8, 4-10); infatti: «Che vale per 'uvomo guadagnare
il mondo intero se poi perdera la propria anima?» (M¢ 16, 26).
In quella interpretazione traspaiono anche i nostri anni.
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Nel momento, dunque, in cui dalla vicenda materiale si
svincola quella spirituale — non separandosene, ma giudicandola
— & p0531b11e Iinizio della storia, la fine del «nibil sub sole
novi», la tensione progressiva tra lalfa e lomega E possibile la~
novitd. Nella misura in cui ci si sente nuovi, si rinnova la vita;
e ci si sente nuovi nella misura in cui le cose sono ridimensionate
e padroneggiate, perché si offre il primato, la signoria e ogni
radicale fiducia allo spirituale. Allora & possibile muoversi real-
mente da un qui a un li, fare realmente una cosa o l'altra, patlare
o tacere in modo necessario e definitivo, anche quando non ne
derivano frutti sulla terra. E cessata, infatti, ogni dipendenza dal
«mondo», nulla impedisce Uitinerarium, di cui il male e la morte
stessa divengono pietre miliari,

Si da storia in rapporto a Dio; fuori di tale rapporto la
storia si spegne in tautologia, perché il momento del tempo ha
senso soltanto in ordine a cid che compie il tempo e lo supera.
Il progressus della storia si annulla nel ricalco tautologico perché
il presente si crede sufficiente a se stesso. La creduta garanzia
di tale sufficienza ¢ il denaro, mito — e, viziosamente, realta
— di ogni acquisto, di ogni conservazione e di ogni possibile
salvezza. Il movimento € ad Deum, la stasi & nella ricchezza, il
cul nome stesso suggerisce appagamento, approdo, raggiunta
sicurezza, € dunque inerzia, fine dell'itinerarium, della storia. Il
prezzo umano di tutto cid & la perdita — sotto i nostri occhi
— dell'individualita personale. Per una tautologica ripetizione
di comportamenti, in una storia esaurita, cioé in una non-storia,
sono sufficienti esistenze meccanicamente condizionate, pavlovia-
ne nelle motivazioni e negli atti (interamente prevedibili e percio
prescrivibili e manipolabili), che chiamiamo umane solo per un
irrevocabile rispetto alla loro potenzialita, e per un necessario
atto di speranza. Infatti «se non si ama la verita non si & uomini»
(Maritain).

Vedendo gli effetti pratici, quotidiani e continui, della depri-
vazione di storia, possiamo oggi particolarmente misurare la
falsita o la menzogna dell'ateismo, la sua deliberata o inconsape-
vole, ma altrettanto distruttiva confusione tra il piano della
ragione e quello della fede. Negando Dio come se la persuasione
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della sua esistenza fose unicamente un fatto «di fede» (fede a
sua volta malintesa come sentimento insondabile e privato) e
non prima di tutto, e sufficientemente, un riconoscimento della
ragione, anzi l'atto fondamentale di giustizia della ragione, l'atei-
smo per irresponsabilita o in malafede falsifica la normale, comu-
ne, universale conoscenza delle cose e dell'uomo, e su questo
errore radicale edifica castelli di irrealta, cioé deviazioni e insab-
biamenti della storia. E sono altrettanto o anche pit grandi le
responsabilita, per questa confusione, della cristianita, soprattutto
in passato, con ['abusiva identificazione, spesso imposta, del
problema religioso della ragione, universale e non confessionale,
con l'atto liberissimo della fede all’interno della religione storica;
non finiamo di pagarne, ancor oggi, amarissime conseguenze.

Lo spettacolo & dunque quello di un inabissamento carsico
delle acque della storia nelle societa ricche, e di un’apparente
accelerazione storica di quelle povere che lottano per emulare le
prime, cioé per giungere a inaridirsi come quelle.

Pessimismo? Ma & possibile ipotizzare una «riptesa» della
storia senza che individui e popoli riprendano a fondare la loro
esistenza naturale sull’'unico rapporto da cui la storia ha origine?

Che le vicende attuali degli Stati e dei Popoli ritornino
consapevolmente e deliberatamente ad essere storiche in un
rapporto con Dio nuovamente riconosciuto e cercato, & tanto
desiderabile quando indescrivibile e misterioso; ma & chiaro
d’altra parte che gli individui, simili ormai agli Stati nella condivi-
sione del comune — macro o micro — modello di esistenza
consumistico astorico (o post-storico), per i quali dunque il
ritorno alla storia in un ritrovato rapporto con Dio & altrettanto
desiderabile e misterioso, hanno il primato dell'iniziativa, nella
responsabilita che & sempre personale, se non nel tempo, nella
coscienza.

Gli anni che vengono, come gia quelli appena vissuti, ci
costringeranno sempre di pid a scegliere, dentro e fuori di noi,
il rischio del significato o la chiusura nell’insignificanza; se
tracciare o no, attraverso un ifimerarium, una storia.

Giovannt CasoLi





