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FINE DELLA STORIA? 


Nei primi anni Settanta, Pier Paolo Pasolini annunclO, 
senza trovare interlocutori adeguati, la fine della storia. 

Era una «bella pretesa», ma una pretesa seria. Se all'età 
della pietas si era violentemente sostituita l'età dell' edonè, in un 
«impietrimento» dei sentimenti e dell'espressività umana che 
segnava la vittoria universale (l'Italia era sintomo e simbolo) del 
modello di vita borghese; se nella spietatezza edonistica del 
«dopostoria» borghese tutto il mondo si annunciava omologato 
secondo quel modello di «vita» ~ sviluppo senza progresso, 
diceva Pasolini ~; appariva non catastrofismo, ma logico dovere 
annunciare, denunciare niente meno che la fine della storia. 

E con uno scatto ulteriore di intelligenza, dentro la coerenza 
di quella denuncia: la fine della storia non era distruzione 
spettacolare, disintegrazione materiale, annientamento t:osmico, 
ma semplicemente l'irreversibile impossibilità, per gli individui 
incatenati nel mondiale «penitenziario del consumismo», di avere 
una storia, una vicenda, un alfa e un omega, di percorrere «un 
suolo che ha senso», come aveva detto T.S. Eliot. Era il buco 
nero, nel presente, di ogni futuro possibile, per impossibilità da 
parte degli individui di uscire dall'attrazione gravitazionale del­
l'estremo e totale conformismo. Era l'insignificanza, causata dal­
l'equivalenza distruttiva dei significati, dei valori, delle ragioni 
di vita. «Birth, copulation and dea/h», come aveva detto ancora 
Eliot, e c'era da aggiungere, alla nascita, alla copula e alla morte, 
il denaro-successa-prestigio, l'odio della povertà, 1'emarginazione 
deliberata dei deboli. Tutti, dunque, convertiti al piacere, cioè 
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alla pura autodistruzione per cessazione di memoria, di progetto 
di destino. 

Pasolini aveva perfettamente ragione, salvo che per quella 
«irreversibilità», per quella sua incurabile disperazione; perché 
a nessuno, finché respira, deve essere impossibile cambiare, o 
rifiutare almeno il suo assenso colpevole; certo però a un prezzo 
non di irresponsabile ottimismo, ma di impegno e di sangue. 

Gli anni hanno dato semplicemente atto alla lucidità di 
quella anticipazione profetica: l'Italia, al seguito disordinato dei 
suoi modelli euroamericani, e precedendo di poco un «terzo 
mondo» occidentale presente del resto anche dentro di lei, si 
omologa selvaggiamente al modello ormai planetario, e questo 
processo è scritto sui volti delle persone piti ancora che nell'evolu­
zione delle cose: la spiritualità negativa del capitalismo ha vistosa­
mente trionfato sia sui progetti rivoluzionari di un tempo, di 
cui è morta ogni pretesa e ogni speranza (buona o cattiva), sia 
anche disseccando la linfa millenaria dell' anima cristiana popolare, 
piti o meno consapevole, piti o meno autentica, ma prima ovun­
que diffusa. Oggi, in Italia, e in varie proporzioni in tutto 
l'Occidente un tempo cristiano, il modello dominante di vita è 
l'egoismo, ottuso e impervio, funzionale a una collocazione socia­
le comunque vantaggiosa, si tratti del successo di un manager 
o di quello di uno showman, del «carisma» di un politico o di 
quello di un proprietario di alberghi. L'omologazione sarebbe 
evidentemente stupida, se avessimo occhi per l'evidenza. 

E se non c'è nient' altro da fare che avere successo, tutte le 
altre differenze umane si attenuano, tutti gli ideali si saldano 
all'inutile, all'arbitrario, all'impraticabile, e condannati all'irrazio­
nalità svaniscono; mentre l'insopprimibile dimensione degli affet­
ti, dei sentimenti, dei valori (per quanto smarriti e vaganti) viene 
legata, ammanettata, alla ragione economica, e ad operare questa 
crudele ibridazione, che dovrebbe determinare una vera e propria 
mutazione antropologica - sono ancora termini di Pasolini -, 
già in parte ben visibile, è lo strumento piti potente e cinico di 
ogni attuale potere, la sua comunicazione imperativa e normativa, 
la pubblicità; che lo fa quotidianamente, e tanto meglio quanto 
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meno ne siamo consapevoli. Gli esempi sono purtroppo innume­
revoli: struggenti dolcezze o amarezze o fantasticherie evocate 
da note musicali sulle quali veleggiano immagini di lamette da 
barba o di polizze di assicurazione; promesse di libertà, di 
serenità, di amore allegate a lavatrici, detersivi, gelati; eccetera, 
indefinitamente eccetera. 

Se scendiamo sotto il fenomeno superficiale, e non ci lascia­
mo intimidire da una ingenuità assolutamente colpevole (quella 
che ripete che «non si deve demonizzare la pubblicità» - E 
perché non si deve? È un ordine, anch'esso, pubblicitario?), ci 
troviamo finalmente di fronte a una chiarezza: mentre lo sfrena­
mento, la degradazione dell'umano era rappresentata anticamente 
dalla vittoria, non necessariamente economica, della «bestia» (dai 
riti magici al linguaggio altamente simbolico dell'Apocalisse), qui 
siamo invece alla vittoria della «cosa», un lungo gradino piu in 
basso, dove è la soglia stessa dell'umano-animale, appena prima 
di un mondo di eventi inferiori ed elementari per i quali non 
c'è parola né alcun altro linguaggio che sia richiamo, vocazione, 
salvezza. La cosa genera l'umano, l'inanimato produce ciò che 
dovrebbe essere mosso dalla propria anima. La cosa domina 
l'uomo, anzi lo programma, lo norma e manipolandolo lo muove; 
realtà dell'orrore ben piu inquietante di ogni fantasia frankenstei­
niana, il demoniaco - termine per il quale il non-credente dovrà 
trovare un corrispettivo adeguato - traccia i suoi chiarissimi 
lineamenti nella meccanizzazione pubblicitaria dell'umano, che 
è divenuta la liturgia blasfema di ogni giorno per miliardi di 
prigionieri. (Esiste, è ovvio, anche una pubblicità «minore» 
giocata sull'ammicco, sull'equivoco, sul comico-simpatico, ma è 
collaterale all'altra, e soprattutto non la contraddice, l'affianca, 
ne costituisce la variante accettabile e accattivante - «accattivan­
te»: quanti presagi di cattura). 

Dunque, il dominio delle cose sull'umano: e poiché la storia 
inizia quando Dio affida le cose all'umanità (Genesi, 2), e comun­
que quando l'uomo prende coscienza del suo primato sulle cose, 
la conseguenza unica possibile è: finis historiae. 

Non è questo lo stato d'animo, la persuasione del drogato, 
del rinunciatario, del conformista, dell'edonista? Non è questa 
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la logica dei potenti e dei potentati, ma anche dei loro complici 
passivi, che vogliono o sopportano la sola ripetizione di se stessi? 
La ripetizione, diceva Kierkegaard (Gjentagelsen) non è possibile 
veramente nel tempo, ma solo nell'eternità, in cui è vita eterna; 
nel tempo è pretesa di immortalità, imitazione appunto demonia­
ca dell'eterno, non compimento ma fine, troncamento della storia. 

Occorre ricordare che la parola «storia» abbandonò il suo 
iniziale percorso circolare descrittivo, e poi il suo valore concet­
tuale cronologico-ciclico di eterno ritorno di tutte le cose in se 
stesse, quando, alla fine del mondo antico, la fede ebraico­
cristiana nel rapporto essenziale di Dio con l'uomo, fondante 
ogni significato e ogni valore, divulgò e affermò nell'ecumene 
ellenistica l'idea-simbolo della storia come semiretta che procede 
dalla creazione dell'universo, attraverso il tempo, fino alla vita 
eterna tramite l'itinerario, la peregrinazione in questo mondo 
visibile, che è segno e iniziazione di e a quello invisibile: per 
visibilia ad invisibilia. Allora la storia diventò il progressus, cioè 
lo ire per gradus verso il fine oltre la fine; il compimento della 
imperfetta storia visibile nella storia definitiva 1. 

Questa fede-idea, a qualunque livello di consapevolezza 
spirituale e culturale, ha nutrito ed edificato i secoli della vicenda 
occidentale, anche attraverso la lunghissima crisi rinascimentale, 
fino alla rottura illuministico-materialistica, che è precisamente 
la rottura di questa fede-idea. Annunciata alla fine del Settecento, 
precisata e definita nell'Ottocento - soprattutto, e in direzioni 
opposte (ma gli opposti si assomigliano e si attirano) dalla 
dialettica hegeliana e da quella marxiana, consumazioni, entram­
be, della visione borghese del mondo -, la finis historiae produce 
i suoi esiti vistosi e plateali sotto i nostri occhi. 

La storia dunque, che era nata per il rapporto tra l'umano 
e ciò-che-non-ripete-l'umano, tra l'uomo e Dio che gli si rivela 

t Ciò fa capire meglio il doppio esito, di successo e di fallimento, della 
pax romana di Augusto (nel cui regno, non a caso, nasce Gesti): tempo-limite 
tra progressus non definitivo - non aperto, cioè, all'eternità - e fine della 
storia come spegnimento orizzontale, appunto, nella pax romana. 
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chiamandolo, e con l'uomo che, chiamato, si mette in cammino 
verso Dio in un itinerarium che è progressus, ora virtualmente 
si ferma, cioè ritorna su se stessa, si ripete riproducendo infinite 
volte l'identico modello edonistico, che sostituisce e nega l'attra­
zione misteriosa, attuale e finale, della vita eterna nel tempo. La 
fine nega il fine, e cosi la finitezza diventa rigida circolarità, 
recinto insuperabile, carcere di massima sicurezza, ovvero «peni­
tenziario del consumismo». 

E poiché il modello è mondiale, per la prima volta nella 
storia i destini degli individui e quelli dei popoli tendono a 
coincidere perfettamente; convergendo verso un baratro di insi­
g"nificanza? Verso una paura, per quanto mascherata, incontrolla­
bile? La diffusione mondiale della droga significa comunque la 
ricerca, vile o disperata, di un analgesico totale come antidoto 
al dolore di vivere in questa paura. L'imbarbarimento della stessa 
criminalità, il moltiplicarsi di malvagità assolutamente spropor­
zionate o gratuite, sono un altro evidentissimo segno di incontrol­
labile paura, cioè di rinuncia alla storia. 

Il mito del collettivismo marxista ha generato, al limite, 
prigionieri politici; quello del capitalismo borghese, prigionieri 
economici. Il nostro secolo, dallager ai gulag alle gabbie pubblici­
tarie è veramente un secolo di incatenati, di languenti, di reduci 
e di dispersi. Occorre fare i conti con questa realtà generale, 
cioè con la privazione di storia che ciascuno subisce, e di cui 
spesso in piccola o grande misura è corresponsabile. 

La storia è il rischio, nel visibile, dell'invisibile. Nasce dal 
mettere in forse, camminando ad invisibilia, i visibilia; nel 
considerarne, ad un tempo, la pienezza materiale e l'insufficienza 
spirituale, la funzione e il limite. «Ti darò», offre satana al Cristo 
nel deserto, «tutti i regni del mondo», ed è la terza tentazione, 
il calcolato «colpo di grazia». Il tentato non risponde all'offerta, 
la interpreta: «Sta scritto: Adora il Signore Dio tuo e a lui solo 
rendi culto» (Mt 8,4-10); infatti: «Che vale per l'uomo guadagnare 
il mondo intero se poi perderà la propria anima?» (Mt 16, 26). 
In quella interpretazione traspaiono anche i nostri anni. 
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Nel momento, dunque, in cui dalla vicenda materiale si 
svincola quella spirituale - non separandosene, ma giudicandola 
- è possibile l'inizio della storia, la fine del «nihil sub sole 
novi», la tensione progressiva tra l'alfa e l'omega. È possibile la' 
novità. Nella misura in cui ci si sente nuovi, si rinnova la vita; 
e ci si sente nuovi nella misura in cui le cose sono ridimensionate 
e padroneggiate, perché si offre il primato, la signoria e ogni 
radicale fiducia allo spirituale. Allora è possibile muoversi real­
mente da un qui a un li, fare realmente una cosa o l'altra, parlare 
o tacere in modo necessario e definitivo, anche quando non ne 
derivano frutti sulla terra. È cessata, infatti, ogni dipendenza dal 
«mondo», nulla impedisce l'itinerarium, di cui il male e la morte 
stessa divengono pietre miliari. 

Si dà storia in rapporto a Dio; fuori di tale rapporto la 
storia si spegne in tautologia, perché il momento del tempo ha 
senso soltanto in ordine a ciò che compie il tempo e lo supera. 
Il progressus della storia si annulla nel ricalco tautologico perché 
il presente si crede sufficiente a se stesso. La creduta garanzia 
di tale sufficienza è il denaro, mito - e, viziosamente, realtà 
- di ogni acquisto, di ogni conservazione e di ogni possibile 
salvezza. Il movimento è ad Deum, la stasi è nella ricchezza, il 
cui nome stesso suggerisce appagamento, approdo, raggiunta 
sicurezza, e dunque inerzia, fine dell'itinerarium, della storia. Il 
prezzo umano di tutto ciò è la perdita - sotto i nostri occhi 
- dell'individualità personale. Per una tautologica ripetizione 
di comportamenti, in una storia esaurita, cioè in una non-storia, 
sono sufficienti esistenze meccanicamente condizionate, pavlovia­
ne nelle motivazioni e negli atti (interamente prevedibili e perciò 
prescrivibili e manipolabili), che chiamiamo umane solo per un 
irrevocabile rispetto alla loro potenzialità, e per un necessario 
atto di speranza. Infatti «se non si ama la verità non si è uomini» 
(Maritain). 

Vedendo gli effetti pratici, quotidiani e continui, della depri­
vazione di storia, possiamo oggi particolarmente misurare la 
falsità o la menzogna dell' ateismo, la sua deliberata o inconsape­
vole, ma altrettanto distruttiva confusione tra il piano della 
ragione e quello della fede. Negando Dio come se la persuasione 
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della sua esistenza fase unicamente un fatto «di fede» (fede a 
sua volta malintesa come sentimento insondabile e privato) e 
non prima di tutto, e sufficientemente, un riconoscimento della 
ragione, anzi l'atto fondamentale di giustizia della ragione, l'atei­
smo per irresponsabilità o in malafede falsifica la normale, comu­
ne, universale conoscenza delle cose e dell'uomo, e su questo 
errore radicale edifica castelli di irrealtà, cioè deviazioni e insab­
biamenti della storia. E sono altrettanto o anche piu grandi le 
responsabilità, per questa confusione, della cristianità, soprattutto 
in passato, con l'abusiva identificazione, spesso imposta, del 
problema religioso della ragione, universale e non confessionale, 
con l'atto liberissimo della fede all'interno della religione storica; 
non finiamo di pagarne, ancor oggi, amarissime conseguenze. 

Lo spettacolo è dunque quello di un inabissamento carsico 
delle acque della storia nelle società ricche, e di un'apparente 
accelerazione storica di quelle povere che lottano per emulare le 
prime, cioè per giungere a inaridirsi come quelle. 

Pessimismo? Ma è possibile ipotizzare una «ripresa» della 
storia senza che individui e popoli riprendano a fondare la loro 
esistenza naturale sull'unico rapporto da cui la storia ha origine? 

Che le vicende attuali degli Stati e dei Popoli ritornino 
consapevolmente e deliberatamente ad essere storiche in un 
rapporto con Dio nuovamente riconosciuto e cercato, è tanto 
desiderabile quando indescrivibile e misterioso; ma è chiaro 
d'altra parte che gli individui, simili ormai agli Stati nella condivi­
sione del comune - macro o micro - modello di esistenza 
consumistico astorico (o post-storico), per i quali dunque il 
ritorno alla storia in un ritrovato rapporto con Dio è altrettanto 
desiderabile e misterioso, hanno il primato dell'iniziativa, nella 
responsabilità che è sempre personale, se non nel tempo, nella 
coscienza. 

Gli anni che vengono, come già quelli appena vissuti, ci 
costringeranno sempre di piu a scegliere, dentro e fuori di noi, 
i! rischio del significato o la chiusura nell'insignificanza; se 
tracciare o no, attraverso un itinerarium, una storia. 

GIOVANNI CASOLI 




