
SULLA RELIGIOSITÀ PIRANDELLIANA 


PIRANDELLO, QUESTO SCONOSCIUTO AUTORE «RELIGIOSO» 

Una monografia critica, profonda ed esauriente, sulla «reli­
giosità» di Luigi Pirandello ancora non è stata scritta. Diversa­
mente, la religiosità di Giacomo Leopardi ha trovato chi l'ha 
messa opportunamente in rilievo 1. Eppure, come in Leopardi, 
neanche in Pirandello si tratta di un aspetto secondario e perciò 
trascurabile dell'arte e della Weltanschauung dello scrittore. In 
queste pagine, pertanto, tenteremo di ricostruire l'itinerario e i 
contenuti dell'atteggiamento pirandelliano nei confronti del pro­
blema religioso, basandoci sulla fedeltà ai testi che ne sono i 
documenti incontrovertibili. Nostro scopo è quello di cogliere 
i caratteri specifici della riflessione pirandelliana in questo campo 
cosi poco frequentato dalla critica, per poi ricavarne spunti e 
sollecitazioni utili ancora oggi. 

Il problema religioso è inerente a tutta la produzione di 
Pirandello, per cui, per comodità espositiva, parleremo prima 
delle poesie, poi della narrativa ed infine del teatro 2. 

l Cf. G. Casoli, Dio in Leopardi, Città Nuova, Roma 1985 (l'ampio saggio 
è seguito da una pregevole antologia di testi leopardiani, in versi e in prosa). 

2 Nel corso dell'esposizione, citeremo le seguenti ristampe edite da Mon­
dadori, Milano: Tutte le poesie, 1982; L'uomo solo, 1981; Il vecchio Dio, 1979; 
Una giornata, 1980; Uno, nessuno e centomila, 1982; Lazzaro. Come tu mi 
vuoi, 1977. 
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LA POESIA COME RICERCA DELUSA DI DIO 

Le poesie di Pirandello rappresentano il terreno privile­
giato della nostra ricerca: un'autentica miniera, in gran parte, 
come abbiamo accennato, inesplorata, specie dal nostro punto 
di vista. 

Rispondendo alla sua nativa, irresistibile vocazione poetica, 
Pirandello riflette nelle sue composizioni la crisi storica e la 
delusione esistenziale che caratterizzano la nostra storia letteraria 
e culturale, a li vello italiano ed europeo, nei decenni a cavallo 
fra l'Otto e il Novecento: tra i grandi valori smarriti dall'uomo 
moderno si colloca anche la religione (quella cristiana e cattolica 
in particolar modo, per evidenti ragioni storiche). Pirandello, 
inserendosi in questo fenomeno umano e culturale, rifiuta sia il 
nostalgico ritorno ad una fede di marca tradizionalista sia, anche 
dopo il naufragio delle false certezze positivistiche, l'abbandono 
alle nuove filosofie spiritualistiche e neo idealistiche. In entrambi 
i casi si tratta, a suo giudizio, di una ingiustificata fuga dalla 
realtà, o meglio dalla vita. 

Ed è proprio il concetto di vita a porsi come centro 
ispiratore e propulsore di tutta la riflessione religiosa di Pirandel­
lo poeta. La vita, per lui, è slancio, istinto, essenza della felicità; 
è l'inebriante gusto dell'immanenza, l'irrinunciabile sapore dell'at­
timo fuggevole. Il vitalismo del poeta non può soffrire né la 
mortificazione del corpo né il timore dell'aldilà: si realizza tutto 
nella sensualità del presente, l'unica dimensione autentica ed 
appagante dell'uomo. Eppure, quest'ansia di vivere (che non va 
confusa con il coevo estetismo dannunziano, perché molto piti 
profonda e sofferta) è perennemente oppressa dall'angoscia della 
fugacità, insidiata dall'ombra della morte e del nulla. 

Questo vitalismo pirandelliano tocca il suo vertice piti 
significativo - l'eros come superamento dell'istintivo pessimi­
smo esistenziale, palpito cosmico e rivolta contro il Cristianesimo 
(i suoi dogmi e la sua etica) - nella terza sezione della raccolta 
Mal giocondo (1889), intitolata «Intermezzo lieto». Nel toni 
tipici di Leopardi e del Carducci piti vicino all'irrequietezza 
decadentistica, fortemente rivissuti in prima persona, il poeta 
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misura il tremendo contrasto tra la serena bellezza della natura 
e l'inquieta bruttezza dell'anima umana: 

Anima umana, e tal sei tu. Perduta 
ne l'infinita immensità dei cieli, 
su breve terra, inestimabile parte, 
t'agiti e fremi, e dei tuoi vani amori 
pieno e degli odi tuoi vorresti il mondo, 
né mai, che in tanto ciel, pensi, vanisce 
del globo, ove ti stai, l'essere inane, 
quasi profumi di maligno fiore 
che dolorose al cielo apra le foglie. 

La sola possibilità di uscita da questo sentimento angoscioso 
sta nell'abbandono all'ebbrezza sensuale e sessuale, al «fremito 
d'amore», il «dolce inganno», che ha il potere di dare «il pieno 
oblio dei mali». La stessa Terra, «pietosa madre», è partecipe 
di questa ebbrezza «e a sempre amar consiglia»: 

Amate, amate, amate, 
né mai, tranne l'amore, altro tesoro 
su me grama cercate. 
In un attimo vano, 
se in un bacio d'amore lo chiudete, 
intera accoglierete 
e vivrete la vita 
de i secoli, de i secoli infinita. 

Nell'orizzonte poetico pirandelliano il paganesimo ha esalta­
to l'eros come legge ed essenza della vita, mentre il Cristianesimo 
si è macchiato della colpa piu grave: la repressione dell'istinto 
sessuale perché considerato peccato e fonte di peccato, dunque 
la condanna dell'erotismo, della vita, della felicità stessa dell'uo­
mo. Di qui la netta contro-condanna del poeta che «in cuor 
rivive la serena dei padri età pagana»: «Viltà, la fede. Al solo 
amor mi piego: I Venere bella, a me discendi, ignuda». Si delinea 
qui una religiosità panica e pansessuale, bacchica e dionisiaca, 
neopagana e neorinascimentale. Nel baudelaireiano «tempio im­
menso / de la Natura», nel quale il poeta ritrova perfettamente 
se stesso, «Scende su i pian, benefica I iddia, la Pace a sera, I 
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e per tanto silenzio / un'arcana preghiera». E nella «solennità 
religiosa» del silenzio, il poeta si fonde e si confonde con la 
Natura, che per lui è madre, non matrigna: l'anima poetae, 
«beatamente naufraga», vuole coincidere con l'anima mundi: «E 
nulla penso. Ascolto. L'abbandono / voluttuoso, immenso, de la 
terra / anche me vince, ed è un languir soave» 3. 

L'amore per la Terra si sviluppa in un vero e proprio culto, 
ricco di suggestioni letterarie e di effervescenza vitalistica, nel 
successivo volume di poesie, Pasqua di Gea (1891). Già il titolo, 
infatti, contiene ed esprime tutto il «programma» di Pirandello: 
celebrare in versi non la cristiana Pasqua di Gesu, ma la pagana 
Pasqua di Gea, della Madre Terra. Tutti i motivi di «Intermezzo 
lieto» trovano espressione compiuta nelle ventidue liriche della 
raccolta: 
l'abbandono, polemico, della fede e dell'etica tradizionali: «La 
Pasqua alma di Gea, / di Gea, unica Dea, / agli uomini risorta, 
/ la Primavera io canto; or che nei petti umani / la vana fede 
è morta / ne l'ideale estremo / poggiato su 'l dimani / del nostro 
di supremo»; 
la certezza secondo la quale il desiderio è piu dolce e puro del 
suo appagamento: «Non oggi, va'! dimani, / diman ti giungerò, 
/ Larva dei sogni miei, / lucifera fanciulla, / te che il mio tutto 
sei, / e pur, forse, sei nulla. / «Toglimi/» spesso dice / il labbro 
tuo, ridendo: / «io t'amo, e mi ti do». / No, larva; se ti prendo, 
/ non sarò piu felice: / crudele è nostra sorte, / ed io per prova 
il so»; 
il rifugio tenero e appassionato in una religiosità panteistica: 
(<<Oh madre antica, è vero: / anima è tutto! e certo / crudel sei 
tu, se neghi / agli assetati preghi / de l'uomo il gran segreto, / 
onde oggi tutto è lieto») che nel contatto con la notte trova i 
suoi momenti piu magici: 

'0 notte, o sacra notte, 
un ignorato mondo 
sei tu per noi mortali, 

3 Tutte le poesie, cit., pp. 42-52. 
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che, tristi, nel profondo 

grembo dei sonni, obllo 

breve cerchiamo ai mali, 

e requie a nostre lotte. 

Religioso or io 

son fatto [ ...] 

... l'alma, che pur non crede 

a nume alcuno - cede 

al tuo potere, e adora. 

[ ...] 
Or tutto, terra e cielo, 

ravvivasi, in un solo 

palpito immenso ... 


il carpe diem: «Prima che il tempo volga, / o giovini, si colga 
/ il fior, che vivo odora»; 
la vanità della ricerca di un senso da dare alla vita: «Sol lieto 
è chi s'illude, / e non discorre il fine»; 
il sentimento dell'incessante fluire del tempo: «Come un armento 
in fuga / c'incalza il Tempo e punge»; 
infine, la «pazza signoria» d'Amore. Ma il cuore, quasi il «manife­
sto», della raccolta è nella quinta lirica, dove il poeta invita la 
dedicataria ad abbandonare i segni e i simboli della religione: 
«Lascia il rosario e il velo / e il libro de la prece; / lascia suonar 
la mesta / campana de la chiesa». La cupa tristezza della fede 
deve essere deposta per lasciare spazio ai sorrisi della vita, alla 
gioia, all'amore. L'inno panico, dunque, intriso di reminiscenze 
greche, agli occhi del poeta non può non tramutarsi in una 
drammatica interrogazione a Cristo, «gramo Figlio / d'un'oppri­
mente Sorte, / per cui tutto è peccato», fino allo sgorgare di 
una umanissima pietà per quel «martire legato / a la sua stessa 
croce», che non ama e non permette agli uomini di amare la 
vita nel suo tripudio di primavera: 

Preghi tu ancora, confitto 

a quest'infausto segno, 

che venga il terra il regno 

di chi tu Padre chiami, 

il regno de la morte? 
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E ben, se tu non rami 

quest'alma terra in fiore, 

e agogni di morire; 

lasciami, o derelitto, 

che da codesto legno 

con pietosa mano 

io ti deponga ancora. 

Oggi la primavera 

sola trionfa e impera, 

e tutto splende e odora: 

Via Tu, mesto profano! 

[ ...] 
... si scavi oggi una fossa, 

che sempre agli a venire 

occulta resti e al mondo: 

Noi vi vogliam, pietosi, 

codesto bello e biondo 

figlio de l'Oriente 

comporre e seppellire 4 


Il volume Zampogna (1901) prende l'avvio da uno dei «luo­
ghi» piu caratteristici della riflessione religiosa pirandelliana: la 
fabula del «Padron Dio». Si tratta di un poemetto, composto 
nel 1898, dove i moduli narrativi e dialogici prevalgono su quelli 
lirici, tanto da offrire a Pirandello lo spunto per scrivere (non 
si sa se contemporaneamente o dopo) l'omonima novella. Il 
nostro interesse verso questo poemetto è accresciuto dal fatto 
che una parafrasi della quarta strofa del primo capitolo si ritrova 
nel primo atto del «mito» religioso Lazzaro, di cui parleremo 
piu avanti. Insomma, parliamo di un'opera-chiave della poetica 
pirandelliana, in quanto si colloca - caso unico, crediamo, in 
Pirandello - nel punto di congiunzione tra le sue attività 
poetica, narrativa e drammaturgica. 

Il protagonista del poemetto, Giudé, è un povero, vecchio 
vagabondo, senz'arte né parte, che vive nella solitudine della 
campagna e ripone il senso della sua magra esistenza nello 

J Ibid., pp. 77-104. 
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svolgere con solerzia il compito di esattore di Dio. Spiega Giudé 
stesso nella strofa cui abbiamo fatto cenno: 

- Tanto quei che vi parla, 

quanto ognun che m'ascolta, 

tutti siamo inquilini del Signore, 

il quale è proprietario di due case. 

L'una, noi la vediamo: eccola qui; 

e sarebbe il Signor per tutti a un modo 

buon padrone, se molta e molta gente, 

avara o prepotente, 

non se ne fosse fatta casa propria, 

quand'essa 

dovrebbe invece esser casa comune. 

C'è chi ha granaio, dispensa, rimessa, 

e chi non ha né fune 

né tanto muro da piantarvi un chiodo 

per potersi impiccare, 

e i piu son questi e sono come me. 

Quegli altri intanto debbono pensare 

che è pur padrone Iddio 

di un'altra casa: - la casa di là! ­
della qual vuole che ciascuno paghi 

anticipata la pigione qua. 

l poveri, com'io, 

la paghiam puntuali, con le pene 

nostre: il freddo, la fame, a tutte l'ore; 

ai ricchi invece, per pagarla, basta 

che facciano ogni tanto un po' di bene. 

Or non ne viene 

ch'io san di padron Dio 

dunque davver pe' ricchi l'esattore? 


Un giorno, adocchiato un campicello trascurato dal suo 
padrone, Giudé decide di coltivarlo per se stesso; vi riesce, e 
con grandi risultati. Giudé è pieno di gioia, anche se un giorno, 
caduta la pioggia, «la vista immensa / del ciel gli diede un'inattesa 
angoscia: / egli avrebbe voluto cosi basso / vederlo, da nasconde­
re, da escludere / quel suo piccolo lembo da ogni passo». Il 
triste presentimento, confermato da sogni angosciosi, si rivela 
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ben presto fondato: illegittimo padrone, attraverso un suo fattore, 
riprende possesso del campicello e quindi anche dei frutti della 
fatica di Giudé. Questi, colto dal delirio, era stato nel frattempo 
ricoverato in ospedale e poi dimesso. Appena guarito, era ritorna­
to al «suo» campicello ma «il contadino / di guardia», ignaro, 
lo saluta cordialmente: 

- «Oh, benvenuto! T'aspettavo 

Giudé. Stai bene? Bravo. 

Che cerchi adesso qui?» 


Per terra il vecchio si pose a sedere, 

calandosi pian piano, 

appoggiato al bastone - dal cordoglio 

e dalla corsa affranto. 

- «Non voglio nulla ... Quieta il tuo cane, ­
poi disse: - Son venuto 

soltanto per vedere 

codesto gran miracolo del grano 

che solo e cosi bello 

t'è nato, è vero? t'è nato da sé ... ». 

Rispose il contadino: 

- «Oh di chi era la terra, Giudé?» ­
- «Era di queste erbacce qui, che pane 

non fanno ... - il vecchio Giudé gli rispose: ­
Diglielo al tuo padrone ... » ­

E rimase per terra a lungo, li, 

a mirar quelle spighe che, dal vento 

mosse, pareva accennasser di si 

nel lor compatimento ... 5 


«Padron Dio» è, dunque, un'amara allegoria della condizio­
ne umana, privata anche dell'ultimo conforto, quello della fede 
in Dio. Emerge, però, in tutta la sua autenticità una delle note 
inconfondibili della religiosità pirandelliana: la pietas verso i 
vinti dalla vita, gli emarginati dall'esistenza; una pietas che poi, 
allargando l'investigazione della realtà, si estende a tutta l'umanità. 
La musa del poeta, infatti, è programmaticamente antispirituali­

s lbid., pp. 157-168. 
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sta, tutta umana e storica, come testimonia la lirica «Solitaria», 
che chiude Mal giocondo 6. 

In Fuori di chiave (1912), la raccolta piu riuscita e famosa 
della produzione lirica pirandelliana, lo scrittore approfondisce 
la sua sconsolata visione antimetafisica - ma non per questo 
irreligiosa - della vita. Innanzitutto egli attacca l'ottimistica ed 
orgogliosa concezione antropocentrica, la quale ignora che l'uomo 
è, non «microcosmo e re / della natura», ma un granello sperduto 
nell'universo. Di qui l'ironica necessità di «Richiesta d'un tendo­
ne»: 

Zitti, zitti, affrettatevi, tirate 
un tendone, un tendon, per carità! 
Di portarvi rispetto 
ho buona volontà; 
potrei fors'anche la nostra grandezza 
riconoscere ancor, sul serio; ma ­
mi ci vuole il tendone, 
a giusta altezza, 
e che non sia di velo. 
Conditio sin e qua 
non. Sicut in theatro item in coelo 7. 

Il motivo della solitudine radicale della vita umana, in balia 
di un cosmo vuoto e indifferente, è ripreso dalla lirica «Il 
Pianeta», dove il non-senso dell'esistenza è racchiuso nell'ultima 
quartina: «D'aspettar cosi mi resta, / paziente passeggere, / 
ch'abbia fine per me questa / strana gita di piacere» 8, che ricorda 
l'«involontario soggiorno sulla Terra» del testamento dello scrit­
tore. 

Pirandello non tralascia di attaccare anche e soprattutto i 
contenuti essenziali della fede cristiana. In «Credo», «Nuvole» 
e «Tormenti» mette sotto accusa (in termini vivi e sofferti, non 
astratti ed accademici) l'esistenza ma soprattutto la provvidenza 

6 Ibid., p. 72. Questo atteggiamento ha alla radice la crisi del poeta vate, 
banditore anche degli ideali religiosi tradizionali (cf. ibid. pp. 38-39). 

7 Ibid., pp. 191-192. 
8 Ibid., pp. 199-202. 
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di Dio, fino a sottolineare la vanità del sacrificio e della redenzio­
ne di Cristo. L'esperienza umana, infatti, è dominata per Pirandel­
lo da un sentimento di cupa tristezza: la vita è male, il mondo 
una tragica trottola. Il «Credo» del poeta è disperatamente lucido, 
razionale: 

Se Dio mi vuoI far credere ch'Egli è 

dovunque 

e che 

veglia su tutti, e dunque 

pure su me; 

ch'Egli d'una giustizia è dispensiere 

la qual col nostro metro 

non si misura né intender ci è dato, 

dovrò dargli per questo dispiacere? 

gli crederò: 

il mondo, bene o male, ha camminato, 

almeno un po'; 

Egli non sa mutar l'antico andare, 

povero vecchio, ed è rimasto indietro. 

Ma il mal non lo sa fare, 

e alle labbra, che chiacchieran da mane 

a sera, 

che costa, alla fin fine, una preghiera? 

lo rimango credente, ei Dio rimane 9. 


La concezione di Dio-«povero Vecchio» ritornerà in una 
successiva novella, Il vecchio Dio, appunto, di cui avremo modo 
di parlare in seguito. Inoltre, se Dio è «Vecchio », Cristo è, o 
meglio è stato, inutile. Scrive Pirandello in «Nuvole»: «E s'immo­
lò Gesti. I L'umanità per lui forse è risorta? I Triste prima, triste 
ora, ahi forse piti ... I Ma poi, del resto, nuvole, che importa?» l0. 

La salvezza dell'uomo, pertanto, non sta nel credere in Dio ma 
nell' accettare consapevolmente disilluso - radicalmente disilluso 
- l'assurda tortura del vivere, come i mitici Sisifo eTantalo in 
«Tormenti», dopo che la resurrezione di Cristo li ha illusi di 
poterli liberare dai loro tormenti, appunto. L'urlo finale di Tantalo 

9 lbid., pp. 205-206. 

IO Ibid., pp. 239-240. 
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è molto eloquente: «Ed or gemeva: - «Non lo farò piti! / 
Beato chi desia / e nulla ottiene mai! Grazia, Gesti! / Sia 
benedetta la condanna mia!» t l . 

Tra le Poesie varie attirano la nostra attenzione «lI Globo» 
(1905, ma la prima stesura risale al 1893), «Torna Gesti!» (1895) 
e «L'ascensione» (1900). A parte la prima, che riprende senza 
variarlo il tema del mondo come «baloccuccio» che gira su se 
stesso senza scopo 12, le altre due esprimono tutta l'angoscia del 
poeta per il suo non poter credere. Si tocca qui, forse, uno dei 
momenti piti alti e controversi del rapporto tra il poeta e Dio: 
da un lato la sconfortante evidenza della vuotezza, anzi della 
pericolosa illusorietà della fede tradizionale, ma dall'altro anche 
il non mai del tutto soppresso bisogno di Assoluto, testimoniato 
dal fatto che l'inquietudine pirandelliana non si placa nelle sue 
certezze antimetafisiche. Scrive Pirandello ne «L'ascensione», 
ispirata al Faust di Lenau, il poema drammatico in cui il poeta 
tedesco dell'800, prediletto da Pirandello, espresse il suo intimo 
dissidio tra scienza e fede (una voce parla a «Fausto» che ascende 
animosamente un «arduo monte», esplodendo poi in un angoscio­
so monologo): 

... spegni il desir fiero 

di strappare alle cose il Ior mistero; 

con Dio non t'affrontar, non voler guerra, 

mentre è tuo fato errar su questa terra, 

la qual soltanto è luogo di desio. 

[.. .] 

'" «Oh come 

mi sento or io! Tormento senza nome 

m'assaI d'un tratto. L'ultimo si spezza 

fil della fede e il cor s'infosca e abbrezza 

al gelido spirar d'un tenebroso 

spirito. I suon' che salgon dal riposo 

de la valle, qual grido aspro d'affanno, 

ferisconmi. Laggiu, laggiu se 'n vanno 

i viator per il deserto e, quasi 


11 Ibid., pp. 251-252. 

121bid., pp. 354-355. 
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in tenda di rifugio entro un' oasi, 
nella chiesetta prostransi e la Guida 
invocano. Ma invan scongiura e grida 
e impreca e piange questa brama vostra: 
in nessun luogo il Duce vi si mostra!» 13. 

Ma Fausto inciampa e cade giu, senza trovare risposta alle 
sue dolorose domande esistenziali. 

«Torna, Gesu!», invece, è la commossa rievocazione, carica 
di «profonda, arcana I malinconia» e di non meno esulcerante 
«nostalgia» del Natale che Pirandello bambino trascorreva felice 
nel suo paese natio, quando «la voce de' suoi vecchi» gli ripeteva: 
«Candido, roseo e biondo / come, nato da giorni, eri anche tu, 
I vien questa notte al mondo I il Bambino Gesti!». Certo, 
l'istinto della sua fede bambina fu ben presto sopraffatto, anzi 
inaridito, dai dubbi della ragione, eppure l'uomo maturo, il poeta, 
ritrova in Gesti la somma dei valori in cui egli crede fermamente: 
la pace, la pietà, la carità. Di qui l'accorata esortazione rivolta 
a Gesu stesso affinché «torni»: 

Ma santa adesso appar la tua follia 
anche al mio sguardo, o dolce redentore. 
E torna, io prego, a noi, torna, Messia, 
a predicar l'amori 
torna con la man pura 
a battere alle porte infime ancor, 
dove una gente oscura 
di fame e freddo muor! 
[ ...] 
Pace tu sei, Gesu, tu sei pietà: 
torna a rifare in terra 
d'amor la carità 14. 

È uno spunto, questo, fecondo di sviluppi: informerà di sé 
tutta l'ispirazione del Lazzaro, come vedremo. 

Merita un accenno, infine, sempre tra le Poesie varie, «Esa­
me» (1910), in cui il poeta, affrontando il mistero della morte, 

13 Ibid., pp. 387-389. 

14 Ibid., pp. 374-376. 
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constata la radicale inadeguatezza delle «risposte» offerte, oltre 
che dalla scienza e dalla filosofia, anche dalla religione. Tra la 
vita e il «lido seren» della morte non è possibile «lanciare il 
ponte aereo della fede», perché Dio non esiste. In realtà, dice 
il poeta, «giuoco con l'ombra mia che si projetta / ingrandita 
nel cielo e Dio la chiamo». Ed è questa coscienza feuerbachiana 
della religione che conduce Pirandello alle soglie della sua ultima, 
disperata interrogazione, non illuminata da alcuna speranza nel­
l'aldilà cristiano: 

Ma, spento alfine a un soffio, dopo il giorno 
fumoso della nostra illusione, 
ci accoglierà perpetua la notte, 
o resteremo ancor, senza ritorno, 

alla mercé dell'essere che rotte 

le vane forme avrà della ragione? 15. 


LA PIETAS RELIGIOSA DELLE NOVELLE 

Nell'universo pirandelliano il personaggio-uomo è immensa­
mente solo (abbiamo visto l'esemplare parabola di Giudé); solo, 
con la sua pena di vivere e, se mai si affaccia all' angusta finestra 
della sua esistenza, con la sua inutile speranza in un Dio garante 
di quella felicità ultraterrena che dovrebbe ripagarlo della sua 
straziante ed incomprensibile esistenza. Due novelle, in particola­
re, si propongono esemplari in questo senso: Dono della Vergine 
Maria e Il vecchio Dio. Entrambe anteriori a Lazzaro, sono 
tratte rispettivamente dal volume L'uomo solo (1922) e da quello 
omonimo (1926). 

Dono della Vergina Maria narra la pena di un pover'uomo, 
don Nuccio D'Alagna, che si è visto morire, una dopo l'altra, 
ben cinque figlie ed ora attende con indescrivibile ansia la fine 
della sesta ed ultima della sua famiglia. 

Se l'erano portata via con loro, la sua anima, le cinque figliole 
morte. Per quest'ultima gliene restava un filo appena. Ma pur 

15 Ibid., pp. 410-415. 
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quel filo era ancora acceso in punta come una fiammellina. La 
sua fede. La morte, la vita, gli uomini, da anni soffiavano, 
soffiavano per spegnergliela: non c'erano riusciti. 

Licenziato dal botteghino del lotto dove lavorava, a causa 
della fama di iettatore che la gente del paese aveva impietosamente 
appiccicato addosso per i cinque lutti che lo avevano colpito, 
don Nuccio si consola pensando «che se tutto questo gli accadeva, 
era segno che Dio voleva cosi». Ma non è dello stesso parere 
don Bartolo Scimpri, un prete scomunicato, 

in guerra aperta con tutto il clero, perché il clero - a suo dire 
- aveva azzoppato Dio. Il diavolo, invece, aveva camminato. 
Bisognava a ogni costo ringiovanire Dio, farlo viaggiare in ferro­
via, col progresso, senza tanti misteri, per fargli sorpassare il 
diavolo. 

Don Nuccio è l'unico che gli dà ascolto. Chiede si perdono 
alla Vergine di questo suo atteggiamento, ma continua ad assecon­
dare don Bartolo perché spera che questi, circondato dalla fama 
di taumaturgo, guarisca la sua ultima figlia, salvandola dalla 
morte. Poi, però, temendo per l'anima sua e della sua ultima 
creatura, don Nuccio lo scaccia di casa e corre in chiesa a pregare 
la Madonna. Questa, a un certo punto, sembra offrirgli un rosario, 
che lui, «nel delirio della preghiera», prende con indicibile 
commozione; ma un uomo si accorge del suo gesto, lo chiama 
ladro e lo scaraventa fuori del luogo sacro, dove don Nuccio, 
apparendogli 

l'immagine di don Bartolo Scimpri, colossale, che scoteva il capo 
di nuovo in quella sua risata diabolica, diede un grido e s'abbando­
nò, inerte, tra le braccia della gente che lo trascinava 16. 

La Provvidenza, dunque, è per lo scrittore solo una pia 
illusione: Dio non accompagna né conforta mai l'oscuro itinerario 
esistenziale degli uomini, neppure di quelli che si ostinano a 
credere in Lui. 

il vecchio Dio sviluppa, come abbiamo detto, uno spunto 

16 Un uomo solo, cit., pp. 115-130. 
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di «Credo», inserendolo in un angusto e tragico orizzonte: la 
fervida quanto vana vita di fede di un uomo schiacciato dalla 
vita stessa, il signor Aurelio. Questi usa «villeggiare» nelle chiese 
di Roma: 

Perché no? Non ci si sta forse freschi piu che in un bosco? E 
in santa pace, anche. Nei boschi, gli alberi; qui, le colonne delle 
navate; 11, all'ombra delle frondi; qui, all'ombra del Signore ... 
Speranze, illusioni, ricchezza e tant'altre belle cose - scrive 
Pirandel10 - aveva perduto il signor Aurelio lungo il cammino 
della vita: gli era solo rimasta la fede in Dio ch'era, tra il buio 
angoscioso della rovinata esistenza, come un lanternino: un lanter­
nino ch'egli, andando cosi curvo, riparava alla meglio, con trepida 
cura, dal gelido soffio degli ultimi disinganni. Errava come sperdu­
to in mezzo al rimescolio della vita, e nessuno piu si curava di lui. 
Non importa: Dio mi vede! - si esortava in cuor suo. E n'era 
proprio sicuro, di questo, il Signor Aurelio, che Dio lo vedeva 
per quel suo lanternino. Tanto sicuro, che il pensiero della 
prossima fine, non che sgomentarlo, lo confortava, anche se 
conosceva i dubbi tormentosi accumulati dalla scienza come tanti 
nuvoloni su la luminosa spiegazione che la fede ci dà della morte ... 
e rimpiangeva che il Dio dei suoi giorni, anche per lui, credente, 
non potesse piu esser quello che in sei di aveva creato il mondo, 
e s'era nel settimo riposato. 

Lasciando al Lazzaro la sua corrosiva riflessione sulla «lumi­
nosa spiegazione che la fede ci dà della morte», Pirandello 
prosegue e conclude la parabola del signor Aurelio (molto vicina 
a quella di altri suoi «vinti»: Giudé, don Nuccio D'Alagna) 
enucleando il centro ispiratore della breve novella: Dio non è 
morto, è semplicemente «invecchiato», perché la scienza ha aperto 
gli occhi all'umanità negandone cosi, piu che l'esistenza, la moder­
nità. Una mattina, dunque, il signor Aurelio, «rivolto col pensiero 
al vecchio Dio dell'intatta fede dei padri», s'addormenta in una 
chiesa subito dopo aver notato la poderosa figura di un anziano 
sacrestano. 

E quel vecchio Dio, nel sogno, ecco che gli venne innanzi, curvo, 
cadente, reggendo a fatica su le spalle la testa enormemente 
barbuta e chiomata del sagrestano della chiesa. 
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Il vecchio Dio si lamenta con il signor Aurelio dell'increduli­
tà dei tempi, dell'abbandono delle chiese (frequentate ormai solo 
da pochi devoti e dai turisti), insomma della sua esclusione dal 
mondo e dalla storia: «colpa», appunto, della scienza, che spiega 
tutto secondo natura e secondo ragione. E continua: 

Ti faccio ridere: uno c'è stato finanche, un certo scienziato, il 
quale ha avuto il coraggio di proclamare che, avendo studiato in 
tutti i sensi il cielo, non vi aveva trovato neppur una minima 
traccia dell'esistenza mia. DI'un po': te lo immagini questo 
pover'uomo che, armato del suo cannocchiale, s'affannava sul 
serio a darmi la caccia per i cieli, quando non mi sentiva dentro 
il suo misero coricino? (il corsivo è nostro) 

Non rimane al vecchio Dio che andarsene in campagna, 
dove l'ingenuità e la semplicità dei contadini può ancora acco­
glierlo timorosamente. Perciò, affinché lo accompagni, comincia 
a scuotere il signor Aurelio, il quale, svegliatosi, con immenso 
stupore si vede il Padre Eterno vivo davanti a lui: è il sagrestano 
stesso che, seccato, gli ingiunge d'andarsene perché la chiesa 
dev'essere chiusa 17. La scienza, insomma, anche se per Pirandello 
non è in grado di offrire un senso, e un senso positivo, alla 
vita, ha però in pugno le armi necessarie ad uccidere o, meglio, 
ad accantonare la fede come spiegazione totale della vita; fede 
che resta appannaggio di chi è legato al passato, di chi appartiene 
alle classi umili e non istruite. 

A parte Padron Dio, che non aggiunge nulla di nuovo 
all'omonimo poemetto di cui abbiamo già parlato (se non l'origine 
del «nomignolo» del protagonista: un pittore lo aveva scelto suo 
malgrado come modello per raffigurare un volto di Giuda 18, 

l'ultima novella che rientra nell'orizzonte della nostra ricerca 
s'intitola La prova. Entrambe appartengono all'ultimo volume 
delle Novelle per un anno, intitolato Una giornata, edito postumo 
nel 1937. 

La prova racconta, nelle tipiche forme surrealistiche dell'ulti­

17 Il vecchio Dio, cit., pp. 3-7. 

18 Una giornata, cit., pp. 41-51. 
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mo Pirandello, la breve storia di due missionari che, in procinto 
di partire per la Cina, s'imbattono in un orso parlante inviato 
loro da Dio con «l'incarico di mettere alla prova il loro coraggio», 
incarico esteso «a un orsacchiotto amico suo». La prova, grazie 
ad un istintivo sorridere, è superata SI, ma inconsapevolmente 
da parte dei due chierici che, assaliti in un primo moemnto dalla 
paura di avere a che fare con il diavolo, scaricano poi questa 
«in una lunga fragorosa risata». I due chierici, però, 

Capirono che invece era stato proprio Dio e non il diavolo 
allorché videro i due orsi voltarsi alla loro risata, fieramente 
irritati. Certo in quel momento i due orsi attesero che Dio, 
sdegnato da tanta incomprensione, comandasse loro di tornare 
indietro e punire i due sconsigliati, mangiandoseli. 
Confesso che io, se fossi stato dio, un dio piccolo, avrei fatto cosi. 
Ma Dio grande aveva già tutto compreso e perdonato. Quel 
primo sorriso, per quanto involontario, dei due giovani chierici, 
ma certo nato dalla vergogna di aver tanta paura, loro che, 
dovendo fare i missionari in Cina, s'erano imposti di non averne, 
quel primo sorriso era bastato a Dio, proprio perché nato cosI, 
inconsapevolmente, nella paura; e aveva perciò comandato ai due 
orsi di ritirarsi. Quanto alla seconda risata cosi sguajata era 
naturale che i due giovani credessero di rivolgerla al diavolo che 
aveva voluto far loro paura, e non a Lui che aveva voluto mettere 
il loro coraggio alla prova. E questo, perché nessuno meglio di 
Dio può sapere per continua esperienza che tante azioni, che agli 
uomini per il loro corto vedere pajono cattive, le fa proprio Lui, 
per i suoi alti fini segreti, e gli uomini invece credono scioccamen­
te che sia il diavolo 19. 

«Ma Dio grande aveva già tutto compreso e perdonato»: 
un'affermazione ironica oppure l'inizio di un convincimento pro­
fondo sulla realtà e la misericordia di Dio? Difficile stabilirlo, 
anche se il primo pensiero corre all' amara ironia pirandelliana. 
Ma forse ciò che preme allo scrittore è constatare il «corto 
vedere» degli uomini, incapaci di discernere le «azioni cattive» 
del diavolo da quelle compiute da Dio «per i suoi alti fini 
segreti»: una metafora, questa, dell'insufficienza dell'uomo a spie­

19 lbid., pp. 52-57. 
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garsi il mistero della vita. O forse, invece, il nucleo della novella 
è in quel «dio piccolo» che nella sua semplice razionalità sembra 
accusare l'oscura irrazionalità del «Dio grande». Ad ogni modo, 
la novella, con il suo alto tasso simbolico, resta aperta alla 
possibilità di piti letture, tutte ugualmente suggestive. 

«IL DIO DI DENTRO E IL DIO DI FUORI» 

Nell'ultimo romanzo pirandelliano, Uno, nessuno e centomi­
la (1926), la problematica religiosa, anche se non vi campeggia, 
gioca un ruolo risoluto re. 

Com'è noto, il protagonista, Vitangelo Moscarda, racconta 
al lettore la storia della sua lucida pazzia. Pur non potendo 
soffrire la sua condizione borghese, egli vive «tranquillo» fino 
al giorno in cui sua moglie gli fa notare un'imperfezione, appena 
percettibile, del suo naso, che egli stesso non aveva mai notato. 
Ponendosi di fronte allo specchio, che gli svela il dramma 
dell'impossibilità di vedersi vivere, Vitangelo imbocca la strada 
che lo porterà fatalmente alla dolorosa frantumazione dell'io, al 
terribile naufragio dell'identità personale. Da un banale motivo, 
prende corpo l'atroce consapevolezza della totale disponibilità 
dell'uomo alla fluida inconsistenza dell'essere; consapevolezza che 
arriva a distruggere assieme alla coscienza stessa (almeno nella 
sua nozione tradizionale) la cartesiana fiducia nel Dio garante 
dell'oggettività del reale e dell'immutabilità del vero: 

Sapete invece su che poggia tutto? Ve lo dico io. Su una presunzio­
ne che Dio vi conservi sempre. La presunzione che la realtà, qual 
è per voi, debba essere e sia ugualmente per tutti gli altri. 
Ci vivete dentro; ci camminate fuori, sicuri. La vedete, la toccate; 
e dentro anche, se vi piace, ci fumate un sigaro (la pipa? la pipa), 
e beatamente state a guardare le spire di fumo a poco a poco 
vanire nell'aria. Senza il minimo sospetto che tutta la realtà che 
vi sta attorno non ha per gli altri maggiore consistenza di quel 
fumo 20. 

20 Uno, nessuno e centomila, dt., p. 38. 



125 Sulla rellglosità plrandelliana 

«Colpevole» di avere clamorosamente smentito le centomila 
forme con cui la gente del suo paese, la moglie per prima, 
cristallizza la sua persona, Vitangelo è ritenuto universalmente 
pazzo. Vuole «perfino» liberarsi della banca paterna per istituire 
«o un'opera di carità o qualcosa di simile». Lo incoraggia in 
questo senso il vescovo del paese, ottenendo l'effetto desiderato. 
Questi, però, credendo di dover solo risolvere un doloroso «caso 
di coscienza», non sfiora neppure il dramma di Vitangelo: il 
loro colloquio è un triste trionfo dell'incomunicabilità umana. 
Vitangelo, per di piti, percepisce l'incolmabile distanza che separa 
il suo Dio di dentro (<<A me - dice - era sempre bastato 
finora averlo dentro, a mio modo, il sentimento di Dio») dal 
Dio di fuori, quello professato dalle religioni istituzionalizzate, 
«quello che aveva la casa e i suoi fedelissimi e zelantissimi 
servitori e tutti i suoi poteri sapientemente e magnificamente 
costituiti nel mondo per farsi amare e temere» 21. 

Rimanendo fedele alleit-motiv della sua religiosità, Pirande!­
lo-Moscarda troverà se stesso soltanto attraverso il panico naufra­
gio nell'universo, nella natura, nella campagna: 

Ah, perdersi là, distendersi e abbandonarsi, cosi tra l'erba, al 
silenzio dei cieli; empirsi l'anima di tutta quella vana azzurrità, 
facendovi naufragare ogni pensiero, ogni memoria! ... 
Cosi soltanto io posso vivere, ormai. Rinascere attimo per attimo. 
Impedire che il pensiero si metta in me di nuovo a 1stvorare, e 
dentro mi rifaccia il vuoto delle vane costruzioni 22. 

LAZZARO: LA RESURREZIONE NON DALLA MORTE, 

MA NELLA VITA 

Nella produzione drammaturgica di Pirandello, il mito della 
«religione» si colloca tra quello della «società» (La nuova colo­
nia) e quello estremo ed incompiuto dell'«arte» (1 giganti della 
montagna): s'intitola, come già piti volte abbiamo ricordato, 

21 lbid., pp. 194-204. 

22 Ibid., pp. 217 e 225. 
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Lazzaro, tre atti del 1929 23 , L'opera affronta il caposaldo della 
fede cristiana, la Resurrezione, proponendosi come una sorta di 
versione in chiave moderna del noto episodio evangelico cui 
allude il titolo 24. Siamo di fronte al momento piu alto e comples­
so della religiosità pirandelliana, al culmine cronologico e ideale 
nella storia del rapporto fra Pirandello e Dio; rapporto che, 
senza abbandonare il vitalismo neopagano di Mal giocondo e 
Pasqua di Gea, aveva concentrato nei romanzi tutta la sua 
attenzione sulla solitudine e la pena di vivere del personaggio­
uomo. 

La vicenda di Lazzaro è lineare. Diego Spina, animato da 
uno sconcertante fideismo, costringe la figlia Lia a monacarsi 
- fino a che questa si ammala e viene colpita da paralisi alle 
gambe - e il figlio Lucio a farsi prete; questi, però, rinuncia 
dopo qualche tempo alla tonaca per mettersi alla ricerca di una 
religiosità profondamente vissuta, vitalistica, simile a quella di 
sua madre Sara. Appena viene a conoscenza della rinuncia del 
figlio e del suo imminente ritorno a casa, Diego si precipita 
fuori della sua abitazione per cercarlo e farlo desistere dal suo 
intento, ma, investito da un'auto, «muore». Grazie ad una puntura 
di adrenalina, invece, «risorge», rendendosi cosi conto che l'aldilà 
non esiste, perché non ne ha avuto affatto esperienza nell'interval­
lo tra sua «morte» e la sua «resurrezione». Il crollo delle sue 
certezze religiose lo incita ad uccidere l'amante della moglie, la 
quale, lo aveva lasciato proprio per le sue assurde pretese sui 
figli, ma il tentativo fallisce. Nella tensione della vicenda, Lucio, 
finalmente, alla luce della «resurrezione» del padre, comprende 
che Dio «deve» esistere nell'aldilà: 

Ora intendo e sento veramente la parola di Cristo: Carità! Perché 
gli uomini non possono star tutti e sempre in piedi [allude alla 
sorella paralitica, che, se non esistesse l'aldilà, non vedrebbe mai 

23 Lazzaro fu rappresentato a Huddersfield, Royal Theatre, il 9 luglio 
dello stesso anno (traduzione inglese di c.K. Scott Moncrieff); la prima 
rappresentazione italiana è avvenuta a Torino, Teatro di Torino, con la compa­
gnia di Marta Abba, il 7 dicembre ancora dello stesso anno. 

24 Cf. Cv. 11, 1-46. 
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compensata la sua sofferenza], Dio stesso vuole in terra la sua 
Casa, che prometta la vera vita di là; la sua Santa Casa, dove gli 
stanchi e i miseri e i deboli si possono inginocchiare, e tutti i 
dolori e tutte le superbie inginocchiare! Ecco, Monsignore, cosi, 
(<<s'inginocchia») davanti a lei, ora che mi sento degno di nuovo 
di rindossar l'abito per il divino sacrificio di Cristo e per la fede 
degli altri! 

Solo Sara comprende che quella del figlio è una scelta 
sostenuta non da una profonda opzione religiosa ma da una 
intrepida volontà di sacrificio (<<Va a rimorir nel suo abito»), 
che subito ottiene i suoi effetti positivi: Diego torna ad aver 
fede nella vita e Lia a poter camminare. Resta estraneo al cuore 
del dramma - la vera risurrezione, e quindi felicità, dell'uomo 
sta nell'accogliere questa vita e consolarsi nell'illusione che ve 
ne sia un'altra - l'insignificante e dogmatico Monsignore cui 
Lucio accenna nella sua «autorivelazione» 25. 

PIRANDELLO o IL NICHILISMO ETICO 

Abbiamo avuto modo di mettere in luce piti volte la nota 
fondamentale della irreligiosa religiosità di Pirandello: lo slancio 
esistenziale dell'uomo, che si scopre «parte» di un «tutto», verso 
la pienezza vitalistica della natura; slancio che, scaturendo dalla 
soggiogante rete delle tradizioni culturali e delle convenzioni 
sociali, ricade però su se stesso, frustrato dalla Solitudine dell'uni­
verso. È qui il cuore del dramma pirandelliano: l'angoscia dell'uo­
mo, assetato d'Infinito, di fronte al vuoto metafisica, al nulla 
esistenziale. 

La straordinaria metafora di Oreste ed Amleto nel Fu Mattia 
Pascal, che ricorda l'amara ironia di «Richiesta d'un tendone», 
ci aiuta a scavare nel profondo dell'inquietudine metafisica dello 
scrittore. 

Adriano Meis, il «risorto» Mattia Pascal, è invitato dal 
signor Anselmo Paleari, singolare dilosofo» romano, ad assistere 
alla «tragedia d'Oreste in un teatrino di marionette»: 

2S Lazzaro. Come tu mi vuoi, cit., pp. 1-84. 
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Ora senta un po' che bizzarria mi viene in mente! - gli dice il 
signor Paleari - Se, nel momento culminante, proprio quando 
la marionetta che rappresenta Oreste è per vendicare la morte 
del padre sopra Egisto e la madre, si facesse uno strappo nel 
cielo di carta del teatrino, che avverrebbe? ... Oreste rimarrebbe 
sconcertato da quel buco nel cielo ... sentirebbe ancora gl'impulsi 
della vendetta, vorrebbe seguirli con smaniosa passione, ma gli 
occhi, sul punto, gli andrebbero li, a quello strappo, donde ora 
ogni sorta di mali influssi penetrerebbero nella scena, e si sentireb­
be cader le braccia. Oreste, insomma, diventerebbe Amleto. Tutta 
la differenza, signor Meis, fra la tragedia antica e la moderna 
consiste in ciò, creda pure: in un buco nel cielo di carta. 
Adriano resta colpito, suggestionato: 
L'immagine della marionetta d'Oreste sconcertata dal buco nel 
cielo mi rimase tuttavia un pezzo nella mente. A un certo punto: 
«Beate le marionette», sospirai, «su le cui teste di legno il finto 
cielo si conserva senza strappi! Non perplessità angosciose, né 
ritegni, né intoppi, né ombre, né pietà: nulla! e possono attendere 
bravamente a prender gusto alla loro commedia e amare e tener 
se stesse in considerazione e pregio, senza soffrir mai vertigini 
o capogiri, poiché per la loro statura e per le loro azioni quel 
cielo è un tetto proporzionato. 
«È il prototipo di queste marionette, caro signor Anselmo», 
seguitai a pensare, «voi l'avete in casa, ed è il vostro indegno 
genero, Papiano. Chi piu di lui pago del cielo di cartapesta, basso 
basso, che gli sta sopra, comoda e tranquilla dimora di quel Dio 
proverbiale, di maniche larghe, pronto a chiuder gli occhi e ad 
alzare in remissione la manOi di quel Dio che ripete sonnacchioso 
a ogni marachella: - Aiutati ch'io t'aiuto -? E s'ajuta in tutti 
i modi il vostro Papiano. La vita per lui è quasi un gioco d'abilità. 
E come gode a cacciarsi in ogni intrigo: alacre, intraprendente, 
chiacchierone!» 26. 

Pirandello, infatti, sembra aver cercato Dio piu sulle orme, 
per cosi dire, di un S. Francesco (cantore dell'universo tutto 
abitato e animato dal divino) che su quelle di S. Agostino 
(filosofo del rede in te ipsum, dimora della verità). Ma il legame 
fra coscienza e natura è tale che la «perdita» di Dio in questa 

26 Il fu Mattia Pascal, Milano 1980, pp. 162-163. 
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si riflette anche in quella. In ciò Pirandello tocca il punctum 
dolens di una cultura in gran parte ancora nostra, attuale: !'inade­
guatezza del panismo di matrice classica (colpito a morte dalla 
rivoluzione romantica), la cui ansia segreta non trova appagamen­
to nel «cielo» cristiano, successore di quello pagano abitato dagli 
dèi. Di qui l'irrimediabile nostalgia verso il rassicurante universo 
classico, ma anche l'impossibilità di sentirsi parte integrante di 
un cosmo cristificato e cristianizzato. La matrice dell'ambiguità 
religiosa di Pirandello (dunque del suo nichilismo) è qui, in 
questa angoscia che però nella contemplazione e nella partecipa­
zione del dolore universale avverte il sentimento di un Dio 
eterno inteso come istanza etica immanente alla coscienza dell'uo­
mo: un Dio naufragato nella natura, ma risorto nel «cuore» 
dell'uomo. 

Il nichilismo pirandelliano, infatti, non è disperato, cupo, 
irrimediabile. Lo stesso scrittore ammetteva l'esistenza del «lato 
positivo del suo pensiero» 27, affermando con risolutezza: «lo 
credo nella bontà» 28. La «sodal catena» della Ginestra leopardia­
na si fa, in Pirandello, intima comunione con la pena metafisica 
dell'umanità. Nella dolorosa esperienza dell'universale destino di 
radicale infelicità, lo scrittore trova «vuota» la natura, ma «pieno» 
il suo cuore; pieno di una inaspettata e insospettata capacità di 
sentimento fraterno, di condivisione, acuita fino alle soglie di 
una struggente nostalgia del divino. Nel vuoto di senso l'uomo 
non riesce a sopprimere l'insopprimibile bisogno di senso, trovan­
do cosf la strada di una crocifiggente angoscia, personale e 
universale, che si sublima in pietas, in accettazione dei valori 
morali del Cristianesimo. 

Il nucleo, forse sottilmente polemico, della religiosità piran­
delliana - della sua irrisolta inquietudine metafisica - interpella 
perciò la coscienza e la cultura cristiana contemporanea, suonando 
come un monito all'insufficienza del suo sentimento del cosmo. 
Denuncia, insomma, un punto di crisi del pensiero cristiano 

27 Cf. M. Lo Vecchio Musti, L'opera di Luigi Pirandello, Torino 1939, 
p. 	 95. 

28 Cf. U. Oietti, Cose viste, Milano 1960, p. 1444. 
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occidentale post-medioevale: la smarrita capacità di cogliere e di 
proporre all'uomo moderno la realtà, organica alla concezione 
simbolico-creaturale del Medioevo, del soprannaturale nel natura­
le, del divino nella natura 29. 

Una sollecitazione estremamente suggestiva, questa, per chi, 
credente o meno, si accosta all' anima pirandelliana, che mai ha 
inteso «chiudere i conti» con il mistero di Dio. 

In una lettera a Silvio D'Amico, Pirandello scriveva: «lo 
sono religioso, caro Silvio; sento e penso Dio in tutto ciò che 
sento e penso» 30. La religio pirandelliana non si lascia catturare 
da schemi e definizioni. La sua irriducibilità filosofica lascia 
trasparire il fascino, tutto leopardiano e nicciano, di un «post­
cristiano» assetato dalla nostalgia del Cristianesimo. 

Un campo d'indagine, questo, forse ancora in gran parte da 
esplorare e da capire al di là delle semplificazioni ideologiche 31. 

GIANNI MARITATI 

29 Cf. H. De Lubac, Cattolicismo, Milano 1978, pp. 237-238. 
30 Cit. in C. Di Biase, «"Sento e penso Dio in tutto ciò che sento e 

penso"», L'Osservatore Romano, 13 aprile 1986, p. 3. 
31 Le migliori puntualizzazioni critiche sulla religiosità pirandeiliana, che 
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