SULLA RELIGIOSITA PIRANDELLIANA

PIRANDELLO, QUESTO SCONOSCIUTO AUTORE «RELIGIOSO»

Una monografia critica, profonda ed esautiente, sulla «reli-
giosita» di Luigi Pirandello ancora non & stata scritta. Diversa-
mente, la religiositd di Giacomo Leopardi ha trovato chi I'ha
messa opportunamente in rilievo 1. Eppure, come in Leopardi,
neanche in Pirandello si tratta di un aspetto secondario e percid
trascurabile dell'arte e della Weltanschauung dello scrittore. In
queste pagine, pertanto, tenteremo di ricostruire litinerario e i
contenuti dell’atteggiamento pirandelliano nei confronti del pro-
blema religioso, basandoci sulla fedelta ai festi che ne sono i
documenti incontrovertibili. Nostro scopo & quello di cogliere
i caratteri specifici della riflessione pirandelliana in questo campo
cosi poco frequentato dalla critica, per poi ricavarne spunti e
sollecitazioni utili ancora oggi.

Il problema religioso & inerente a tutta la produzione di
Pirandello, per cui, per comoditd espositiva, parleremo prima
delle poesie, poi della narrativa ed infine del teatro 2.

' Cf. G. Casoli, Dio in Leopardi, Citta Nuova, Roma 1985 ('ampio saggio
& seguito da una pregevole antologia di testi leopardiani, in versi e in prosa).

2 Nel corso dell’esposizione, citeremo le seguenti ristampe edite da Mon-
dadori, Milano: Tutte le poesie, 1982; L'uomo solo, 1981; Il vecchio Dio, 1979;
Una giornata, 1980; Uno, nessuno e centomila, 1982, Lazzaro. Come tu mi
vuoi, 1977.
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LA POESIA COME RICERCA DELUSA DI DIO

Le poesie di Pirandello rappresentano il terreno privile-
giato della nostra ricerca: un’autentica miniera, in gran parte,
come abbiamo accennato, inesplorata, specie dal nostro punto
di vista.

Rispondendo alla sua nativa, irresistibile vocazione poetica,
Pirandello riflette nelle sue composizioni la crisi storica e la
delusione esistenziale che caratterizzano la nostra storia letteraria
e culturale, a livello italiano ed europeo, nei decenni a cavallo
fra I'Otto e il Novecento: tra i grandi valori smarriti dall'uvomo
moderno si colloca anche la religione (quella cristiana e cattolica
in particolar modo, per evidenti ragioni storiche). Pirandello,
inserendosi in questo fenomeno umano e culturale, rifiuta sia il
nostalgico ritorno ad una fede di marca tradizionalista sia, anche
dopo il naufragio delle false certezze positivistiche, I'abbandono
alle nuove filosofie spiritualistiche e neoidealistiche. In entrambi
i casi si tratta, a suo giudizio, di una ingiustificata fuga dalla
realtd, o meglio dalla vita.

Ed & proprio il concetto di vita a porsi come centro
ispiratore e propulsore di tutta la riflessione religiosa di Pirandel-
lo poeta. La vita, per lui, & slancio, istinto, essenza della felicita;
& l'inebriante gusto dell'immanenza, I'irrinunciabile sapore dell’at-
timo fuggevole. Il vitalismo del poeta non pud soffrire né la
mortificazione del corpo né il timore dell’aldila: si realizza tutto
nella sensualitd del presente, 'unica dimensione autentica ed
appagante dell'uvomo. Eppure, quest’ansia di vivere (che non va
confusa con il coevo estetismo dannunziano, perché molto pid
profonda e sofferta) & perennemente oppressa dall’angoscia della
fugacita, insidiata dall’'ombra della morte e del nulla.

Questo vitalismo pirandelliano tocca il suo vertice piu
significativo — l'eros come superamento dellistintivo pessimi-
smo esistenziale, palpito cosmico e rivolta contro il Cristianesimo
(i suoi dogmi e la sua etica) — nella terza sezione della raccolta
Mal giocondo (1889), intitolata «Intermezzo lieto». Nel toni
tipici di Leopardi e del Carducci pid vicino allirrequietezza
decadentistica, fortemente rivissuti in prima persona, il poeta
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misura il tremendo contrasto tra la serena bellezza della natura
e linquieta bruttezza dell'anima umana:

Anima umana, e tal sei tu. Perduta

ne linfinita immensita dei cieli,

su breve terra, inestimabile parte,

t'agiti e fremi, e dei tuoi vani amori
pieno e degli odi tuoi vorresti il mondo,
né mai, che in tanto ciel, pensi, vanisce
del globo, ove ti stai, l'essere inane,
quasi profumi di maligno fiore

che dolorose al cielo apra le foglie.

La sola possibilita di uscita da questo sentimento angoscioso
sta nell'abbandono all’ebbrezza sensuale e sessuale, al «fremito
d’amore», il «dolce inganno», che ha il potere di dare «il pieno
oblio dei mali». La stessa Terra, «pietosa madre», & partecipe
di questa ebbrezza «e a sempre amar consiglia»:

Amate, amate, amate,

né mai, tranne 'amore, altro tesoro
$u me grama cercate.

In un attimo vano,

se in un bacio d’amore lo chiudete,
intera accoglierete

e vivrete la vita

de i secoli, de i secoli infinita.

Nell'orizzonte poetico pirandelliano il paganesimo ha esalta-
to l'eros come legge ed essenza della vita, mentre il Cristianesimo
si & macchiato della colpa pit grave: la repressione dell'istinto
sessuale perché considerato peccato e fonte di peccato, dunque
la condanna dell’erotismo, della vita, della felicita stessa dell’uo-
mo. Di qui la netta contro-condanna del poeta che «in cuor
rivive la serena dei padri etd pagana»: «Vilta, la fede. Al solo
amor mi piego: / Venere bella, a me discendi, ignuda». Si delinea
qui una religiositi panica e pansessuale, bacchica e dionisiaca,
neopagana e neorinascimentale. Nel baudelaireiano «tempio im-
menso / de la Natura», nel quale il poeta ritrova petfettamente
se stesso, «Scende su i pian, benefica / iddia, la Pace a sera, /
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e per tanto silenzio / un’arcana preghiera». E nella «solennita
religiosa» del silenzio, il poeta si fonde e si confonde con la
Natura, che per lui ¢ madre, non matrigna: lanima poetae,
«beatamente naufraga», vuole coincidere con l'anima mundi: «<E
nulla penso. Ascolto. L'abbandono / voluttuoso, immenso, de la
terra / anche me vince, ed & un languir soave» 3.

D’amore per la Terra si sviluppa in un vero e proprio culto,
ricco di suggestioni letterarie e di effervescenza vitalistica, nel
successivo volume di poesie, Pasqua di Gea (1891). Gia il titolo,
infatti, contiene ed esprime tutto il «programma» di Pirandello:
celebrare in versi non la cristiana Pasqua di Gesd, ma la pagana
Pasqua di Gea, della Madre Terra. Tutti i motivi di «Intermezzo
lieto» trovano espressione compiuta nelle ventidue liriche della
raccolta:

I'abbandono , polemico, della fede e delletica tradizionali: «La
Pasqua alma di Gea, / di Gea, unica Dea, / agli uomini risorta,
/ la Primavera io canto; or che nei petti umani / la vana fede
¢ morta / ne 'ideale estremo / poggiato su’l dimani / del nostro
di supremo»;

la certezza secondo la quale il desiderio & piu dolce e puro del
suo appagamento: «Non oggi, va’ dimani, / diman ti giungero,
/ Larva dei sogni miei, / lucifera fanciulla, / te che il mio tutto
sei, / e pur, forse, sei nulla. / «Toglimi/» spesso dice / il labbro
tuo, ridendo: / «io t'amo, e mi ti do». / No, larva; se ti prendo,
/ non sard piu felice: / crudele & nostra sorte, / ed io per prova
il so»;

il rifugio tenero e appassionato in una religiosita panteistica:
{«Oh madre antica, & vero: / anima & tutto! e certo / crudel sei
tu, se neghi / agli assetati preghi / de I'uvomo il gran segreto, /
onde oggi tutto & lieto») che nel contatto con la notte trova i
suoi momenti pid magici:

'O notte, o sacra notte,
un ignorato mondo
sei tu per noi mortali,

3 Tutte le poesie, cit., pp. 42-52.
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che, tristi, nel profondo
grembo dei sonni, oblio
breve cerchiamo ai mali,
e requie a nostre lotte.
Religioso or io

son fatto [...]

... l'alma, che pur non crede
a nume alcuno — cede
al tuo potere, € adora.
[...]

Or tutto, terra e cielo,
ravvivasi, in un solo
palpito immenso...

il carpe diem: «Prima che il tempo volga, / o giovini, si colga
/ il fior, che vivo odoray;

la vanita della ricerca di un senso da dare alla vita: «Sol lieto
& chi s'illude, / e non discorre il finex;

il sentimento dell'incessante fluire del tempo: «Come un armento
in fuga / c’incalza il Tempo e punge»;

infine, la «pazza signoria» d’Amore. Ma il cuore, quasi il «manife-
sto», della raccolta & nella quinta lirica, dove il poeta invita la
dedicataria ad abbandonare i segni e i simboli della religione:
«Lascia il rosario e il velo / e il libro de la prece; / lascia suonar
la mesta / campana de la chiesa». La cupa tristezza della fede
deve essere deposta per lasciare spazio ai sorrisi della vita, alla
gioia, all'amore. L'inno panico, dunque, intriso di reminiscenze
greche, agli occhi del poeta non pud non tramutarsi in una
drammatica interrogazione a Cristo, «gramo Figlio / d’'un’oppti-
mente Sorte, / per cui tutto & peccato», fino allo sgorgare di
una umanissima pieta per quel «martire legato / a la sua stessa
croce», che non ama e non permette agli uomini di amare la
vita nel suo tripudio di primavera:

Preghi tu ancora, confitto
a quest’infausto segno,
che venga il terra il regno
di chi tu Padre chiami,

il regno de la morte?
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E ben, se tu non l'ami
quest’alma terra in fiore,
e agogni di morire;
lasciami, o derelitto,

che da codesto legno
con pietosa mano

io ti deponga ancora.
Oggi la primavera

sola trionfa e impera,

e tutto splende e odora:
Via Tu, mesto profano!
[..]

... si scavi oggi una fossa,
che sempre agli a venire
occulta resti e al mondo:
Noi vi vogliam, pietost,
codesto bello e biondo
figlio de I'Oriente
comporre e seppellire 4

Il volume Zampogna (1901) prende I'avvio da uno dei «luo-
ghi» piu caratteristici della riflessione religiosa pirandelliana: la
fabula del «Padron Dio». Si tratta di un poemetto, composto
nel 1898, dove i moduli narrativi e dialogici prevalgono su quelli
lirici, tanto da offrire a Pirandello lo spunto per scrivere (non
si sa se contemporaneamente o dopo) 'omonima novella. Il
nostro interesse verso questo poemetto & accresciuto dal fatto
che una parafrasi della quarta strofa del primo capitolo si ritrova
nel primo atto del «mito» religioso Lazzaro, di cui parleremo
pit avanti. Insomma, parliamo di un’opera-chiave della poetica
pirandelliana, in quanto si colloca — caso unico, crediamo, in
Pirandello — nel punto di congiunzione tra le sue attivita
poetica, narrativa e drammaturgica.

Il protagonista del poemetto, Giudé, & un povero, vecchio
vagabondo, senz’arte né parte, che vive nella solitudine della
campagna e ripone il senso della sua magra esistenza nello

3 Ibid., pp. 77-104.
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svolgere con solerzia il compito di esattore di Dio. Spiega Giudé
stesso nella strofa cui abbiamo fatto cenno:

— Tanto quei che vi parla,

quanto ognun che m’ascolta,

tutti siamo inquilini del Signore,

il quale & proprietario di due case.
L’una, noi la vediamo: eccola qui;

e sarebbe il Signor per tutti a un modo
buon padrone, se molta e molta gente,
avara o prepotente,

non se ne fosse fatta casa propria,
quand’essa

dovrebbe invece esser casa comune,
C’¢ chi ha granaio, dispensa, rimessa,
e chi non ha né fune

né tanto muro da piantarvi un chiodo
per potersi impiccare,

e i pid son questi e sono come me.
Quegli altri intanto debbono pensare
che & pur padrone Iddio

di un’altra casa: — la casa di la! —
della qual vuole che ciascuno paghi
anticipata la pigione qua.

I poveri, com’io,

la paghiam puntuali, con le pene
nostre: il freddo, la fame, a tutte l'ore;
ai ricchi invece, per pagarla, basta

che facciano ogni tanto un po’ di bene.
Or non ne viene

ch’io son di padron Dio

dunque davver pe’ ricchi l'esattore?

Un giorno, adocchiato un campicello trascurato dal suo
padrone, Giudé decide di coltivarlo per se stesso; vi riesce, e
con grandi risultati. Giudé & pieno di gioia, anche se un giorno,
caduta la pioggia, «la vista immensa / del ciel gli diede un’inattesa
angoscia: / egli avrebbe voluto cosf basso / vederlo, da nasconde-
re, da escludere / quel suo piccolo lembo da ogni passo». Il
triste presentimento, confermato da sogni angosciosi, si rivela
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ben presto fondato: il legittimo padrone, attraverso un suo fattore,
riprende possesso del campicello e quindi anche dei frutti della
fatica di Giudé. Questi, colto dal delirio, era stato nel frattempo
ricoverato in ospedale e poi dimesso. Appena guarito, era ritorna-
to al «suo» campicello ma «il contadino / di guardia», ignaro,
lo saluta cordialmente:

— «Oh, benvenuto! T’aspettavo
Giudé. Stai bene? Bravo.
Che cerchi adesso qui?»

Per terra il vecchio si pose a sedere,
calandosi pian piano,

appoggiato al bastone — dal cordoglio

e dalla corsa affranto.

— «Non voglio nulla... Quieta il tuo cane, —
poi disse: — Son venuto

soltanto per vedere

codesto gran miracolo del grano

che solo e cosi bello

t'& nato, & vero? t'¢ nato da sé...».

Rispose il contadino:

— «Oh di chi era la terra, Giudé?» —

— «Era di queste erbacce qui, che pane

non fanno... — il vecchio Giudé gli rispose: —
Diglielo al tuo padrone..» —

E rimase per terra a lungo, i,

a mirar quelle spighe che, dal vento

mosse, pareva accennasser di si

nel lor compatimento... 3

«Padron Dio» &, dunque, un’amara allegoria della condizio-
ne umana, privata anche dell’ultimo conforto, quello della fede
in Dio. Emetge, pero, in tutta la sua autenticita una delle note
inconfondibili della religiosita pirandelliana: la pietas verso i
vinti dalla vita, gli emarginati dall'esistenza; una pietas che poi,
allargando l'investigazione della realt3, si estende a tutta 'umanita.
La musa del poeta, infatti, & programmaticamente antispirituali-

s Ibid,, pp. 157-168.
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sta, tutta umana e storica, come testimonia la lirica «Solitariax,
che chiude Mal giocondo $.

In Fuori di chiave (1912), la raccolta pid riuscita e famosa
della produzione lirica pirandelliana, lo scrittore approfondisce
la sua sconsolata visione antimetafisica — ma non per questo
irreligiosa — della vita. Innanzitutto egli attacca lottimistica ed
orgogliosa concezione antropocentrica, la quale ignora che 'uomo
&, non «microcosmo e re / della natura», ma un granello sperduto
nell’'universo. Di qui I'ironica necessita di «Richiesta d'un tendo-
ne»:

Zitti, zitti, affrettatevi, tirate

un tendone, un tendon, per carita!
Di portarvi rispetto

ho buona volonti;

potrei fors’anche la nostra grandezza
riconoscere ancot, sul serio; ma —
mi ci vuole il tendone,

a giusta altezza,

e che non sia di velo.

Conditio sine qua

non. Sicut in theatro item in coelo .

Il motivo della solitudine radicale della vita umana, in balia
di un cosmo vuoto e indifferente, & ripreso dalla lirica «Il
Pianeta», dove il non-senso dell'esistenza & racchiuso nell'ultima
quartina: «D’aspettar cosi mi resta, / paziente passeggere, /
ch’abbia fine per me questa / strana gita di piacere» 8, che ricorda
P«involontario soggiorno sulla Terra» del testamento dello scrit-
tore.

Pirandello non tralascia di attaccare anche e soprattutto i
contenuti essenziali della fede cristiana. In «Credo», «Nuvole»
e «Tormenti» mette sotto accusa (in termini vivi e sofferti, non
astratti ed accademici) l'esistenza ma soprattutto la provvidenza

¢ Ibid., p. 72. Questo atteggiamento ha alla radice la crisi del poeta vate,
banditore anche degli ideali religiosi tradizionali (cf. ibid. pp. 38-39).

7 Ibid., pp. 191-192.

8 Ibid., pp. 199-202.
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di Dio, fino a sottolineare la vanita del sacrificio e della redenzio-
ne di Cristo. L'esperienza umana, infatti, & dominata per Pirandel-
lo da un sentimento di cupa tristezza: la vita & male, il mondo
una tragica trottola. Il «Credo» del poeta & disperatamente lucido,
razionale:

Se Dio mi vuol far credere ch’Egli &
dovunque

e che

veglia su tutti, e dunque

pure su me;

ch’Egli d'una giustizia & dispensiere

la qual col nostro metro

non si misura né intender ci & dato,
dovrd dargli per questo dispiacere?

gli crederd:

il mondo, bene o male, ha camminato,
almeno un po’;

Egli non sa mutar l'antico andare,
povero vecchio, ed & rimasto indietro.
Ma il mal non lo sa fare,

e alle labbra, che chiacchieran da mane
a sera,

che costa, alla fin fine, una preghiera?
Io rimango credente, ei Dio rimane °.

La concezione di Dio-«povero Vecchio» ritornera in una
successiva novella, Il vecchio Dio, appunto, di cui avremo modo
di parlare in seguito. Inoltre, se Dio & «Vecchio», Cristo &, o
meglio & stato, inutile. Scrive Pirandello in «Nuvole»: «E s’immo-
16 Gest. / Lumanita per lui forse & risorta? / Triste prima, triste
ora, ahi forse pid... / Ma poi, del resto, nuvole, che importa?» 19,
La salvezza dell'uomo, pertanto, non sta nel credere in Dio ma
nell’accettare consapevolmente disilluso — radicalmente disilluso
— l’assurda tortura del vivere, come i mitici Sisifo e Tantalo in
«Tormenti», dopo che la resurrezione di Cristo li ha illusi di
potertli liberare dai loro tormenti, appunto. L'urlo finale di Tantalo

9 Ibid., pp. 205-206.
10 Ibid., pp. 239-240.
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¢ molto eloquente: «Ed or gemeva: — «Non lo fard pid! /
Beato chi desia / e nulla ottiene mai! Grazia, Gesid! / Sia
benedetta la condanna mia!» 11,

Tra le Poesie varie attirano la nostra attenzione «Il Globo»
(1905, ma la prima stesura risale al 1893), «Torna Gest!» (1895)
e «Lascensione» (1900). A parte la prima, che riprende senza
variarlo il tema del mondo come «baloccuccio» che gira su se
stesso senza scopo 12, le altre due esprimono tutta 'angoscia del
poeta per il suo non poter credere. Si tocca qui, forse, uno dei
momenti pid alti e controversi del rapporto tra il poeta e Dio:
da un lato la sconfortante evidenza della vuotezza, anzi della
pericolosa illusorieta della fede tradizionale, ma dall’altro anche
il non mai del tutto soppresso bisogno di Assoluto, testimoniato
dal fatto che l'inquietudine pirandelliana non si placa nelle sue
certezze antimetafisiche. Scrive Pirandello ne «L'ascensione»,
ispirata al Faust di Lenau, il poema drammatico in cui il poeta
tedesco dell’800, prediletto da Pirandello, espresse il suo intimo
dissidio tra scienza e fede (una voce parla a «Fausto» che ascende
animosamente un «arduo monte», esplodendo poi in un angoscio-
so monologo):

... spegni il desir fiero

di strappare alle cose il lor mistero;

con Dio non t'affrontar, non voler guerra,
mentre & tuo fato errar su questa terra,
la qual soltanto & luogo di desio.

[...]

... «Oh come

mi sento or io! Tormento senza nome
m’assal d’un tratto. L'ultimo si spezza

fil della fede e il cor s’infosca e abbrezza
al gelido spirar d’'un tenebroso

spirito. I suon’ che salgon dal riposo

de la valle, qual grido aspro d’affanno,
terisconmi. Laggit, laggiti se 'n vanno

i viator per il deserto e, quasi

W Ibid., pp. 251-252.
12 Jbid., pp. 354-355.
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in tenda di rifugio entro un’oasi,

nella chiesetta prostransi e la Guida
invocano. Ma invan scongiura e grida

e impreca e piange questa brama vostra:
in nessun luogo il Duce vi si mostra!» 13.

Ma Fausto inciampa e cade git, senza trovare tisposta alle
sue dolorose domande esistenziali.

«Torna, Gest!», invece, ¢ la commossa tievocazione, carica
di «profonda, arcana / malinconia» e di non meno esulcerante
«nostalgia» del Natale che Pirandello bambino trascorreva felice
nel suo paese natio, quando «la voce de’ suoi vecchi» gli ripeteva:
«Candido, roseo e biondo / come, nato da giorni, eri anche tu,
/ vien questa notte al mondo / il Bambino Gesi!». Certo,
Iistinto della sua fede bambina fu ben presto sopraffatto, anzi
inaridito, dai dubbi della ragione, eppure 'uomo maturo, il poeta,
rittova in Gesu la somma dei valori in cui egli crede fermamente:
la pace, la pieta, la carita. Di qui l'accorata esortazione rivolta
a Gest stesso affinché «tornix»:

Ma santa adesso appar la tua follia
anche al mio sguardo, o dolce redentore.
E torna, io prego, a noi, torna, Messia,
a predicar 'amor;

torna con la man pura

a battere alle porte infime ancor,

dove una gente oscura

di fame e freddo muor!

[...]

Pace tu sei, Gesu, tu sei pieta:

torna a rifare in terra

d’amor la carita 14,

E uno spunto, questo, fecondo di sviluppi: informera di sé
tutta lispirazione del Lazzaro, come vedremo.

Merita un accenno, infine, sempre tra le Poesie varie, «Esa-
me» (1910), in cui il poeta, affrontando il mistero della morte,

13 Ibid., pp. 387-389.
14 Ibid., pp. 374-376.
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constata la radicale inadeguatezza delle «risposte» offerte, oltre
che dalla scienza e dalla filosofia, anche dalla religione. Tra la
vita e il «lido seren» della morte non & possibile «lanciare il
ponte aereo della fede», perché Dio non esiste. In realta, dice
il poeta, «giuoco con 'ombra mia che si projetta / ingrandita
nel cielo e Dio la chiamo». Ed & questa coscienza feuerbachiana
della religione che conduce Pirandello alle soglie della sua ultima,
disperata intertogazione, non illuminata da alcuna speranza nel-
l'aldila cristiano:

Ma, spento alfine a un soffio, dopo il giorno

fumoso della nostra illusione,

ci accogliera perpetua la notte,

O resteremo ancor, senza ritorno,

alla mercé dell’essere che rotte

le vane forme avra della ragione? !5,

LA PIETAS RELIGIOSA DELLE NOVELLE

Nell'universo pirandelliano il personaggio-uomo & immensa-
mente solo (abbiamo visto I'esemplare parabola di Giudé); solo,
con la sua pena di vivere e, se mai si affaccia all'angusta finestra
della sua esistenza, con la sua inutile speranza in un Dio garante
di quella felicita ultraterrena che dovrebbe ripagarlo della sua
straziante ed incomprensibile esistenza. Due novelle, in particola-
re, si propongono esemplari in questo senso: Dono della Vergine
Maria e Il vecchio Dio. Entrambe anteriori a Lazzaro, sono
tratte rispettivamente dal volume L'uomo solo (1922) e da quello
omonimo (1926).

Dono della Vergina Maria narra la pena di un pover'uomo,
don Nuccio D’Alagna, che si & visto morire, una dopo laltra,
ben cinque figlie ed ora attende con indescrivibile ansia la fine
della sesta ed ultima della sua famiglia.

Se lerano portata via con loro, la sua anima, le cinque figliole
morte. Per quest’'ultima gliene restava un filo appena. Ma pur

15 Ibid., pp. 410-415.
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quel filo era ancora acceso in punta come una fiammellina. La
sua fede. La morte, la vita, gli uomini, da anni soffiavano,
soffiavano per spegnergliela: non c’erano riusciti.

Licenziato dal botteghino del lotto dove lavorava, a causa
della fama di iettatore che la gente del paese aveva impietosamente
appiccicato addosso per i cinque lutti che lo avevano colpito,
don Nuccio si consola pensando «che se tutto questo gli accadeva,
era segno che Dio voleva cosi». Ma non & dello stesso parere
don Bartolo Scimpri, un prete scomunicato,

in guerra aperta con tutto il clero, perché il clero — a suo dire
— aveva azzoppato Dio. Il diavolo, invece, aveva camminato.
Bisognava a ogni costo ringiovanire Dio, farlo viaggiare in ferro-
via, col progresso, senza tanti misteri, per fargli sorpassare il
diavolo.

Don Nuccio & l'unico che gli da ascolto. Chiede si perdono
alla Vergine di questo suo atteggiamento, ma continua ad assecon-
dare don Bartolo perché spera che questi, circondato dalla fama
di taumaturgo, guarisca la sua ultima figlia, salvandola dalla
morte. Poi, perd, temendo per 'anima sua e della sua ultima
creatura, don Nuccio lo scaccia di casa e corre in chiesa a pregare
la Madonna. Questa, a un certo punto, sembra offrirgli un rosario,
che lui, «nel delirio della preghiera», prende con indicibile
commozione; ma un uomo si accorge del suo gesto, lo chiama
ladro e lo scaraventa fuori del luogo sacro, dove don Nuccio,
apparendogli

I'immagine di don Bartolo Scimpri, colossale, che scoteva il capo

di nuovo in quella sua risata diabolica, diede un grido e s’abbando-
no, inerte, tra le braccia della gente che lo trascinava '6.

La Provvidenza, dunque, & per lo scrittore solo una pia
illusione: Dio non accompagna né conforta mai 'oscuro itinerario
esistenziale degli uomini, neppure di quelli che si ostinano a
credere in Lui.

1l vecchio Dio sviluppa, come abbiamo detto, uno spunto

16 Un womo solo, cit., pp. 115-130.
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di «Credo», inserendolo in un angusto e tragico orizzonte: la
fervida quanto vana vita di fede di un uomo schiacciato dalla
vita stessa, il signor Aurelio. Questi usa «villeggiare» nelle chiese
di Roma:

Perché no? Non ci si sta forse freschi pit che in un bosco? E
in santa pace, anche. Nei boschi, gli alberi; qui, le colonne delle
navate; lf, all'ombra delle frondi; qui, all'ombra del Signore...
Speranze, illusioni, ricchezza e tant’altre belle cose — scrive
Pirandello — aveva perduto il signor Aurelio lungo il cammino
della vita: gli era solo rimasta la fede in Dio ch’'era, tra il buio
angoscioso della rovinata esistenza, come un lanternino: un lanter-
nino ch’egli, andando cosi curvo, riparava alla meglio, con trepida
cura, dal gelido soffio degli ultimi disinganni. Errava come sperdu-
to in mezzo al rimescolio della vita, e nessuno pit si curava di lui.
Non importa: Dio mi vede! — si esortava in cuor suo. E n'era
proprio sicuro, di questo, il Signor Aurelio, che Dio lo vedeva
pet quel suo lanternino. Tanto sicuro, che il pensiero della
prossima fine, non che sgomentarlo, lo confortava, anche se
conosceva i dubbi tormentosi accumulati dalla scienza come tanti
nuvoloni su fa luminosa spiegazione che la fede ci da della morte...
e rimpiangeva che il Dio dei suoi giorni, anche per lui, credente,
non potesse pit esser quello che in sei di aveva creato il mondo,
e s'era nel settimo riposato.

Lasciando al Lazzaro la sua corrosiva riflessione sulla «lumi-
nosa spiegazione che la fede ci da della morte», Pirandello
prosegue e conclude la parabola del signor Aurelio (molto vicina
a quella di altri suoi «vinti»: Giudé, don Nuccio D’Alagna)
enucleando il centro ispiratore della breve novella: Dio non &
morto, & semplicemente «invecchiato», perché la scienza ha aperto
gli occhi all'umanita negandone cosi, pit che l'esistenza, la moder-
nita. Una mattina, dunque, il signor Aurelio, «rivolto col pensiero
al vecchio Dio dell'intatta fede dei padri», s’addormenta in una
chiesa subito dopo aver notato la poderosa figura di un anziano
sacrestano.

E quel vecchio Dio, nel sogno, ecco che gli venne innanzi, curvo,

cadente, reggendo a fatica su le spalle la testa enormemente
barbuta e chiomata del sagrestano della chiesa.
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Il vecchio Dio si lamenta con il signor Aurelio dell'increduli-
ta dei tempi, dell’'abbandono delle chiese (frequentate ormai solo
da pochi devoti e dai turisti), insomma della sua esclusione dal
mondo e dalla storia: «colpa», appunto, della scienza, che spiega
tutto secondo natura e secondo ragione. E continua:

Ti faccio ridere: uno c’@ stato finanche, un certo scienziato, il
quale ha avuto il coraggio di proclamare che, avendo studiato in
tutti i sensi il cielo, non vi aveva trovato neppur una minima
traccia dell’esistenza mia. D1’ un po’: te lo immagini questo
pover'uomo che, armato del suo cannocchiale, s’affannava sul
serio a darmi la caccia per i cieli, qguando non mi sentiva dentro
il suo misero coricino? (il corsivo & nostro)

Non rimane al] vecchio Dio che andarsene in campagna,
dove lingenuita e la semplicitd dei contadini pud ancora acco-
glierlo timorosamente. Percio, affinché lo accompagni, comincia
a scuotere il signor Aurelio, il quale, svegliatosi, con immenso
stupore si vede il Padre Eterno vivo davanti a lui: & il sagrestano
stesso che, seccato, gli ingiunge d’andarsene perché la chiesa
dev’essere chiusa !7. La scienza, insomma, anche se per Pirandello
non ¢ in grado di offrire un senso, e un senso positivo, alla
vita, ha perd in pugno le armi necessarie ad uccidere o, meglio,
ad accantonare la fede come spiegazione totale della vita; fede
che resta appannaggio di chi & legato al passato, di chi appartiene
alle classi umili e non istruite.

A parte Padron Dio, che non aggiunge nulla di nuovo
all'omonimo poemetto di cui abbiamo gia parlato (se non I'origine
del «nomignolo» del protagonista: un pittore lo aveva scelto suo
malgrado come modello per raffigurare un volto di Giuda 18,
l'ultima novella che rientra nell'orizzonte della nostra ricerca
s'intitola La prova. Entrambe appartengono all'ultimo volume
delle Novelle per un anno, intitolato Una giornata, edito postumo
nel 1937.

La prova racconta, nelle tipiche forme surrealistiche dell’ulti-

17 Il vecchio Dio, cit., pp. 3-7.
18 Una giornata, cit., pp. 41-51.
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mo Pirandello, la breve storia di due missionari che, in procinto
di partire per la Cina, s'imbattono in un orso parlante inviato
loro da Dio con «l'incarico di mettere alla prova il loro coraggio»,
incarico esteso «a un orsacchiotto amico s#o». La prova, grazie
ad un istintivo sorridere, & superata sf, ma inconsapevolmente
da parte dei due chierici che, assaliti in un primo moemnto dalla
paura di avere a che fare con il diavolo, scaricano poi questa
«in una lunga fragorosa risata». I due chierici, pero,

Capirono che invece era stato proprio Dio e non il diavolo
allorché videro i due orsi voltarsi alla loro risata, fieramente
irritati. Certo in quel momento i due orsi attesero che Dio,
sdegnato da tanta incomprensione, comandasse loro di tornare
indietro e punire i due sconsigliati, mangiandoseli.

Confesso che io, se fossi stato dio, un dio piccolo, avrei fatto cosi.
Ma Dio grande aveva gid tutto compreso e perdonato. Quel
primo sorriso, per quanto involontario, dei due giovani chierici,
ma certo nato dalla vergogna di aver tanta paura, loro che,
dovendo fare i missionari in Cina, s’erano imposti di non averne,
quel primo sorriso era bastato a Dio, proprio perché nato cosf,
inconsapevolmente, nella paura; e aveva percid comandato ai due
orsi di rititarsi. Quanto alla seconda risata cos{ sguajata era
naturale che i due giovani credessero di rivolgerla al diavolo che
aveva voluto far loro paura, e non a Lui che aveva voluto mettere
il loro coraggio alla prova. E questo, perché nessuno meglio di
Dio pud sapere per continua esperienza che tante azioni, che agli
uomini per il loro corto vedere pajono cattive, le fa proprio Lui,
per i suoi alti fini segreti, e gli uomini invece credono scioccamen-
te che sia il diavolo !°.

«Ma Dio grande aveva gia tutto compreso e perdonato»:
un’affermazione ironica oppure l'inizio di un convincimento pro-
fondo sulla realta e la misericordia di Dio? Difficile stabilitlo,
anche se il primo pensiero corre all’amara ironia pirandelliana.
Ma forse cid che preme allo scrittore & constatare il «corto
vedere» degli uomini, incapaci di discernere le «azioni cattive»
del diavolo da quelle compiute da Dio «per i suoi alti fini
segreti»: una metafora, questa, dell'insufficienza dell’'uvomo a spie-

19 Ibid., pp. 52-57.
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garsi il mistero della vita. O forse, invece, il nucleo della novella
¢ in quel «dio piccolo» che nella sua semplice razionalita sembra
accusare 'oscura irrazionalitd del «Dio grande». Ad ogni modo,
la novella, con il suo alto tasso simbolico, resta aperta alla
possibilita di pit letture, tutte ugualmente suggestive.

«IL DIO DI DENTRO E IL DIO DI FUORI»

Nell'ultimo romanzo pirandelliano, Uno, nessuno e centomi-
la (1926), la problematica religiosa, anche se non vi campeggia,
gioca un ruolo risolutore.

Com’e noto, il protagonista, Vitangelo Moscarda, racconta
al lettore la storia della sua lucida pazzia. Pur non potendo
soffrire la sua condizione borghese, egli vive «tranquillo» fino
al giorno in cui sua moglie gli fa notare un’imperfezione, appena
percettibile, del suo naso, che egli stesso non aveva mai notato.
Ponendosi di fronte allo specchio, che gli svela il dramma
dellimpossibilita di vedersi vivere, Vitangelo imbocca la strada
che lo portera fatalmente alla dolorosa frantumazione dell'io, al
terribile naufragio dellidentita personale. Da un banale motivo,
prende corpo l'atroce consapevolezza della totale disponibilita
dell'uomo alla fluida inconsistenza dell’essere; consapevolezza che
arriva a distruggete assieme alla coscienza stessa (almeno nella
sua nozione tradizionale) la cartesiana fiducia nel Dio garante
dell'oggettivita del reale e dell'immutabilita del vero:

Sapete invece su che poggia tutto? Ve lo dico i0. Su una presunzio-
ne che Dio vi conservi sempre. La presunzione che la realt3, qual
& per voi, debba essere e sia ugualmente per tutti gli altri.

Ci vivete dentro; ci camminate fuori, sicuri. La vedete, la toccate;
e dentro anche, se vi piace, ci fumate un sigaro (la pipa? la pipa),
e beatamente state a guardare le spire di fumo a poco a poco
vanire nell’aria. Senza il minimo sospetto che tutta la realta che
vi sta attorno non ha per gli altri maggiore consistenza di quel
fumo 20,

20 Uno, nessuno e centomila, cit., p. 38.
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«Colpevole» di avere clamorosamente smentito le centomila
forme con cui la gente del suo paese, la moglie per prima,
cristallizza la sua persona, Vitangelo & ritenuto universalmente
pazzo. Vuole «perfino» liberarsi della banca paterna per istituire
«o un'opera di carita o qualcosa di simile». Lo incoraggia in
questo senso il vescovo del paese, ottenendo 'effetto desiderato.
Questi, perd, credendo di dover solo risolvere un doloroso «caso
di coscienza», non sfiora neppure il dramma di Vitangelo: il
loro colloquio & un ‘triste trionfo dell'incomunicabilita umana.
Vitangelo, per di piu, percepisce l'incolmabile distanza che separa
il suo Dio di dentro («A me — dice — era sempre bastato
finora averlo dentro, a mio modo, il sentimento di Dio») dal
Dio di fuori, quello professato dalle religioni istituzionalizzate,
«quello che aveva la casa e i suoi fedelissimi e zelantissimi
servitori e tutti i suoi poteri sapientemente e magnificamente
costituiti nel mondo per farsi amare e temere» 2'.

Rimanendo fedele al leit-motiv della sua religiosita, Pirandel-
lo-Moscarda trovera se stesso soltanto attraverso il panico naufra-
gio nell'universo, nella natura, nella campagna:

Ah, perdersi 13, distendersi e abbandonarsi, cosi tra lerba, al
silenzio dei cieli; empirsi 'anima di tutta quella vana azzurrit,
facendovi naufragare ogni pensiero, ogni memorial...
Cosi soltanto io posso vivere, ormai. Rinascere attimo per attimo.
Impedire che il pensiero si metta in me di nuovo a lavorare, e
dentro mi rifaccia il vuoto delle vane costruzioni 22.

LAZZARO: LA RESURREZIONE NON DALLA MORTE,
MA NELLA VITA

Nella produzione drammaturgica di Pirandello, il mito della
«religione» si colloca tra quello della «societa» (La nuova colo-
nia) e quello estremo ed incompiuto dell«arte» (I giganti della
montagna): sintitola, come gia pii volte abbiamo ricordato,

2t Jbid., pp. 194-204.
22 Jbid., pp. 217 e 225.



126 Sulla religiosita pirandelliana

Lazzaro, tre atti del 1929 23, L'opera affronta il caposaldo della
fede cristiana, la Resurrezione, proponendosi come una sorta di
versione in chiave moderna del noto episodio evangelico cui
allude il titolo 24, Siamo di fronte al momento piti alto e comples-
so della religiosita pirandelliana, al culmine cronologico e ideale
nella storia del rapporto fra Pirandello e Dio; rapporto che,
senza abbandonare il vitalismo neopagano di Mal giocondo e
Pasqua di Gea, aveva concentrato nei romanzi tutta la sua
attenzione sulla solitudine e la pena di vivere del personaggio-
uomo.

La vicenda di Lazzaro & lineare. Diego Spina, animato da
uno sconcertante fideismo, costringe la figlia Lia a monacarsi
— fino a che questa si ammala e viene colpita da paralisi alle
gambe — e il figlio Lucio a farsi prete; questi, perd, rinuncia
dopo qualche tempo alla tonaca per mettersi alla ricerca di una
religiosita profondamente vissuta, vitalistica, simile a quella di
sua madre Sara. Appena viene a conoscenza della rinuncia del
figlio e del suo imminente ritorno a casa, Diego si precipita
fuori della sua abitazione per cercarlo e farlo desistere dal suo
intento, ma, investito da un’auto, «muore». Grazie ad una puntura
di adrenalina, invece, «risorge», rendendosi cosi conto che l'aldila
non esiste, perché non ne ha avuto affatto esperienza nell'interval-
lo tra sua «morte» e la sua «resurrezione». Il crollo delle sue
certezze religiose lo incita ad uccidere 'amante della moglie, la
quale, lo aveva lasciato proprio per le sue assurde pretese sui
figli, ma il tentativo fallisce. Nella tensione della vicenda, Lucio,
finalmente, alla luce della «resurrezione» del padre, comprende
che Dio «deve» esistere nell’aldila:

Ora intendo e sento veramente la parola di Cristo: Carita! Perché
gli uomini non possono star tutti e sempre in piedi [allude alla
sorella paralitica, che, se non esistesse I'aldila, non vedrebbe mai

23 Lazzaro fu rappresentato a Huddersfield, Royal Theatre, il 9 luglio
dello stesso anno (traduzione inglese di C.K. Scott Moncrieff); la prima
rappresentazione italiana & avvenuta a Torino, Teatro di Torino, con la compa-
gnia di Marta Abba, il 7 dicembre ancora dello stesso anno.

24 Cf. Go. 11, 1-46,
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compensata la sua sofferenzal, Dio stesso vuole in terra la sua
Casa, che prometta la vera vita di 13; la sua Santa Casa, dove gli
stanchi e i miseri e i deboli si possono inginocchiare, e tutti i
dolori e tutte le superbie inginocchiare! Ecco, Monsignore, cosf,
{«s’inginacchia») davanti a lei, ora che mi sento degno di nuovo
di rindossar I'abito per il divino sacrificio di Cristo e per la fede
degli altri!

Solo Sara comprende che quella del figlio & una scelta
sostenuta non da una profonda opzione religiosa ma da una
intrepida volonta di sacrificio («Va a rimorir nel suo abito»),
che subito ottiene i suoi effetti positivi: Diego torna ad aver
fede nella vita e Lia a poter camminare. Resta estraneo al cuore
del dramma — la vera risurrezione, e quindi felicita, dell'uomo
sta nell'accogliere guesta vita e consolarsi nell'illusione che ve
ne sia un'altra — linsignificante e dogmatico Monsignore cut
Lucio accenna nella sua «autorivelazione» 25,

PIRANDELLO O IL NICHILISMO ETICO

Abbiamo avuto modo di mettere in luce pid volte la nota
fondamentale della irreligiosa religiosita di Pirandello: lo slancio
esistenziale dell'uomo, che si scopre «parte» di un «tutto», verso
la pienezza vitalistica della natura; slancio che, scaturendo dalla
soggiogante rete delle tradizioni culturali e delle convenzioni
sociali, ricade perd su se stesso, frustrato dalla Solitudine dell’'uni-
verso. E qui il cuore del dramma pirandelliano: 'angoscia dell’uo-
mo, assetato d’Infinito, di fronte al vuoto metafisico, al nulla
esistenziale.

La straordinaria metafora di Oreste ed Amleto nel Fu Mattia
Pascal, che ricorda 'amara ironia di «Richiesta d’'un tendones,
ci aiuta a scavare nel profondo dell'inquietudine metafisica dello
scrittore.

Adriano Meis, il «risorto» Mattia Pascal, & invitato dal
signor Anselmo Paleari, singolare «filosofo» romano, ad assistere
alla «tragedia d’Oreste in un teatrino di marionettex:

25 Lazzaro. Come tu mi vuoi, cit., pp. 1-84.
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Ora senta un po’ che bizzarria mi viene in mente! — gli dice il
signor Paleari — Se, nel momento culminante, proprio quando
la marionetta che rappresenta Oreste & per vendicare la morte
del padre sopra Egisto e la madre, si facesse uno strappo nel
cielo di carta del teatrino, che avverrebbe? ... Oreste rimarrebbe
sconcertato da quel buco nel cielo... sentirebbe ancora gl'impulsi
della vendetta, vorrebbe seguirli con smaniosa passione, ma gli
occhi, sul punto, gli andrebbero li, a quello strappo, donde ora
ogni sorta di mali influssi penetrerebbero nella scena, e si sentireb-
be cader le braccia. Oreste, insomma, diventerebbe Amleto. Tutta
la differenza, signor Meis, fra la tragedia antica e la moderna
consiste in cid, creda pure: in un buco nel cielo di carta.
Adriano resta colpito, suggestionato:

L'immagine della marionetta d’Oreste sconcertata dal buco nel
cielo mi rimase tuttavia un pezzo nella mente. A un certo punto:
«Beate le marionette», sospirai, «su le cui teste di legno il finto
cielo si conserva senza strappi! Non perplessitd angosciose, né
ritegni, né intoppi, né ombre, né pieta: nulla! e possono attendere
bravamente a prender gusto alla loro commedia e amare e tener
se stesse in considerazione e pregio, senza soffrir mai vertigini
o capogiri, poiché per la loro statura e per le loro azioni quel
cielo & un tetto propotzionato.

«E il prototipo di queste manonette, caro signor Anselmo»,
seguitai a pensare, «voi l'avete in casa, ed & il vostro indegno
genero, Papiano. Chi pid di lui pago del cielo di cartapesta, basso
basso, che gli sta sopra, comoda e tranquilla dimora di quel Dio
proverbiale, di maniche larghe, pronto a chiuder gli occhi e ad
alzare in remissione la mano; di quel Dio che ripete sonnacchioso
a ogni marachella: — Ajutati ch’io t'ajuto —? E s’ajuta in tutti
i modi il vostro Paplano La vita per lui & quasi un gioco d’abilita.
E come gode a cacciarsi in ogni intrigo: alacre, intraprendente,
chiacchierone!» 26,

Pirandello, infatti, sembra aver cercato Dio piu sulle orme,
per cosi dire, di un S. Francesco (cantore dell’universo tutto
abitato e animato dal divino) che su quelle di S. Agostino
(filosofo del rede in te ipsum, dimora della verita). Ma il legame
fra coscienza e natura & tale che la «perdita» di Dio in questa

26 ]| fu Mattia Pascal, Milano 1980, pp. 162-163.
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si riflette anche in quella. In cid Pirandello tocca il punctum
dolens di una cultura in gran parte ancora nostra, attuale: 'inade-
guatezza del panismo di matrice classica (colpito a morte dalla
rivoluzione romantica), la cui ansia segreta non trova appagamen-
to nel «cielo» cristiano, successore di quello pagano abitato dagli
dei. Di qui lirrimediabile nostalgia verso il rassicurante universo
classico, ma anche I'impossibilita di sentirsi parte integrante di
un cosmo cristificato e cristianizzato. La matrice del’ambiguita
religiosa di Pirandello (dunque del suo nichilismo) & qui, in
questa angoscia che perd nella contemplazione e nella partecipa-
zione del dolore universale avverte il sentimento di un Dio
eterno inteso come istanza etica immanente alla coscienza dell'uo-
mo: un Dio naufragato nella natura, ma risorto nel «cuore»
dell'uomo.

Il nichilismo pirandelliano, infatti, non & disperato, cupo,
irrimediabile. Lo stesso scrittore ammetteva l'esistenza del «lato
positivo del suo pensiero» 27, affermando con risolutezza: «Io
credo nella bonta» 28. La «social catena» della Ginestra leopardia-
na si fa, in Pirandello, intima comunione con la pena metafisica
dell’'umanita. Nella dolorosa esperienza dell’'universale destino di
radicale infelicita, lo scrittore trova «vuota» la natura, ma «pieno»
il suo cuore; pieno di una inaspettata e insospettata capacita di
sentimento fraterno, di condivisione, acuita fino alle soglie di
una struggente nostalgia del divino. Nel vuoto di senso 'uomo
non riesce a sopprimere I'insopprimibile bisogno di senso, trovan-
do cosi la strada di una crocifiggente angoscia, personale e
universale, che si sublima in pietas, in accettazione dei valori
morali del Cristianesimo.

Il nucleo, forse sottilmente polemico, della religiosita piran-
delliana — della sua irrisolta inquietudine metafisica — interpella
petcio la coscienza e la cultura cristiana contemporanea, suonando
come un monito all'insufficienza del suo sentimento del cosmo.
Denuncia, insomma, un punto di crisi del pensiero cristiano

2 Cf. M. Lo Vecchio Musti, L'opera di Luigi Pirandello, Torino 1939,
p. 95.
28 Cf, U. Ojetti, Cose viste, Milano 1960, p. 1444,
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occidentale post-medioevale: la smarrita capacita di cogliere e di
proporre all'uomo moderno la realtd, organica alla concezione
simbolico-creaturale del Medioevo, del soprannaturale nel natura-
le, del divino nella natura 2.

Una sollecitazione estremamente suggestiva, questa, per chi,
credente o meno, si accosta all’awima pirandelliana, che mai ha
inteso «chiudere i conti» con il mistero di Dio.

In una lettera a Silvio D’Amico, Pirandello scriveva: «Io
sono religioso, caro Silvio; sento e penso Dio in tutto cid che
sento e penso» 30, La religio pirandelliana non si lascia catturare
da schemi e definizioni. La sua irriducibilita filosofica lascia
trasparire il fascino, tutto leopardiano e nicciano, di un «post-
cristiano» assetato dalla nostalgia del Cristianesimo.

Un campo d’indagine, questo, forse ancora in gran parte da
esplorare e da capire al di 12 delle semplificazioni ideologiche 3!.

GIANNI MARITATI

29 Cf. H. De Lubac, Cattolicismo, Milano 1978, pp. 237-238.

% Cit. in C. Di Biase, «“Sento e penso Dio in tutto cid che sento e
penso”», L'Osservatore Romano, 13 aprile 1986, p. 3.

31 Le migliori puntualizzazioni critiche sulla religiosita pirandelliana, che
abbiamo tenuto presenti nel corso della nostra ricerca, sono contenute in: A.
Tilgher, Studi sul teatro contemporaneo, Roma 19283, C. Guasco, Ragione e
mito nell’arte di Luigi Pirandello, Roma 1954; ].H. Whitfield, Pirandello and
Thomas Stearns Eliot, «English Miscellany», Roma 1958; R. Barilli, La linea
Svevo-Pirandello, Milano 19772, e A.L. De Castris, Storia di Pirandello, Bari
19785,



