PENSARE IL TRAGICO

Intervista con Massimo Cacciari

Con questa intervista continua il progetto di «Nuova umani-
ta» di avvicinare le varie espressioni della cultura contemporanea,
anche non cristiana, come in questo caso.

Massimo Cacciari (nato a Venezia nel 1944) si & presentato,
nel corso degli anni sessanta, attraverso un radicale impegno
teorico-politico, che ha trovato espressione prima in «Classe
operaia» e successivamente in due riviste da lui condirette,
«Angelus Novus» e «Contropiano».

Noto al pubblico pit vasto per i suoi studi sul pensiero
negativo (Dialettica del negativo e metropoli, 1973; Krisis. Saggio
sulla crisi del pensiero negativo da Nietzsche a Wittgenstein,
1976; Pensiero negativo e razionalizzazione, 1977), per un certo
periodo associa alla ricerca filosofica I'interesse per i problemi
della composizione di classe, in relazione anche alla sua militanza
politica che prosegue negli anni settanta portandolo alla Camera
dei Deputati, nel gruppo comunista, per due legislature (Sul
problema dell’organizzazione. Germania 1917-1921, 1972; Dopo
Pautunno caldo. Ristrutturazione e analisi di classe, 1973; Piano
economico e composizione di classe, 1975).

Dopo il saggio su Hegel Dialettica e critica del politico
(1978), compaiono i due volumi che meglio rappresentano la
direzione attuale delle sue ricerche: Dallo Steinhof (1980) e Icone
della Legge (1985).

Massimo Cacciari ha inoltre curato ledizione italiana di
opere di Hartmann, Simmel, Lukdcs, Fink, Hofmannsthal.
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D.: Che marxismo era il suo negli anni sessanta, quando
partecipava attivamente alle esperienze teoriche e politiche che
precedettero il '68?

R.: Un’istanza fondamentale nel mio lavoro di quegli anni
riguardava il ritorno ad un Marx che non aveva nulla di economi-
cistico e di sociologistico, ad un Marx critico dell'economia
politica: che dunque non «mette ordine» ponendosi sullo stesso
piano dell'economia politica, ma la critica, in quanto dimensione
essenziale della vita contemporanea, per la sua incapacita di
rispondere a domande fondamentali, a problemi che possono
avere risposta solo con linguaggi diversi da quello della «scienza
economicay.

E il Marx «filosofo», e filosofo dialettico. E infatti i miei
autori di quegli anni, quelli attraverso i quali leggo guesto Marx,
sono il Lukdcs di Storia e coscienza di classe da un lato, e
Benjamin dall’altro.

D.: Nel 1964, infatti, lei fonda una rivista dal titolo assai
poco marxista — per quei tempi almeno —: «Angelus Novus».

R.: E il titolo della rivista che Benjamin aveva in animo
di fare e progettd, ma non riusci mai a costruire.

Nella rivista il mio impegno & essenzialmente teoretico,
scrivo sull’estetica di Kant, di Hegel, sul giovane Luk4cs; & una
rivisitazione del marxismo sviluppata in chiave antistoricistica,
che trae ispirazione dalle Tesi benjaminiane di filosofia della
storia, dalla polemica contro i miti ottocenteschi sul progresso,
contro ogni idea di «continuismo» storico, ma in critica netta
allo stesso concetto di rivoluzione, come soprattutto veniva inteso
allora, come una sorta, cioe, di messianismo tutto risolto su
quello stesso piano dell'«evoluzione» storica.

E evidente che questo mio marxismo non aveva niente a
che vedere col marxismo italiano tradizionale, o idealistico o
storicista, oppure insistente sugli aspetti scientisti, e dunque
economicisti, dell'opera di Marx. Per far due nomi: il Badaloni
di Marxismo come storicismo e Galvano della Volpe.
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D.: Che relazione c’era, allora, con l'idea di «scienza ope-
raia» che veniva sviluppandosi all'interno dell'operaismo italiano?

R.: L'operaismo italiano & una realtd complessa, che sfociera
in una molteplicita di posizioni. To collaboro a «Classe operaia»,
poi con Alberto Asor Rosa fondo «Contropiano», rivista nella
quale si combinavano da una parte l'analisi della composizione
di classe, un atteggiamento teorico che proveniva dalla precedente
esperienza di Raniero Panzieri e dei «Quaderni Rossi»; dall’altra,
temi quali la storia letteraria e la filosofia.

«Scienza di classe» noi la intendevamo in questa accezione
precisa: critica ad ogni ideologia storicista. Né proponevamo, a
nostra volta, una forma aggiornata di scientismo. Radicale anche
l'opposizione ad ogni forma di marxismo declinata in termini
rivoluzionari «messianici» e, allora, terzo-mondisti.

Accettavamo la critica dell'ideologia come si poteva derivare
da certe pagine marxiane: scienza di classe dunque, come critica
di ogni istanza scientista e ideologica. I miei saggi di questo
periodo, su Porto Marghera ad esempio, costituiscono un tentati-
vo di approccio non ideologico ai problemi di classe.

D’altra parte, su «Contropiano», esce anche il primo saggio
sul «pensiero negativo» da Schopenhauer a Nietzsche, con un
lungo capitolo su Kierkegaard, al quale arrivo, tra altro, seguen-
do il Lukécs di L'anima e le forme, un libro che ha molto inciso
sulla mia formazione.

D.: Per alcuni anni gli interessi di critica dell'economia
politica e di analisi della composizione di classe procedono
paralleli a quelli di carattere propriamente filosofico, come se
un unitario atteggiamento critico di fondo coinvolgesse tutte
queste diverse dimensioni. Col tempo perd sembra diventare
predominante l'attenzione critica in sé, piuttosto che certe sue
concrete determinazioni...

R.: Per me diventava sempre pid importante quella prima
parola: «critica», rispetto ai genitivi che potevano seguirla. Il
1976, lanno di Krisis, chiude in questo senso un periodo di
ricerche.
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Per me Marx era stato sempre un filosofo della crisi, colui
che vedeva con una chiarezza, paragonabile nel suo campo a
quella di Nietzsche — e qui accoglievo I'influenza di Karl Lowith
— Tlirreversibile crisi di ogni possibile effettualita sintetico-
conciliativa dello strumento dialettico; e mostrava la nostra éra
come e&ra di passaggio, apriva la determinazione del passaggio
in quanto tale, che & decisiva anche nell'opera di Benjamin.

In Krisis ho cercato di vedere il pensiero negativo in questa
chiave, leggendo la categoria del passaggio, cio¢ della crisi, non
in senso letterario, sullo stile delle «anime dilacerate» di un
cattivo teatro naturalistico: la’ nostra cultura & una cultura di
crisi, non nel senso che non sa cosa sia o nel senso del perdersi
in una selva allegorica; della crisi, al contrario, la nostra cultura
da determinazioni precise.

In Krisis ho avvicinato il discorso di Nietzsche a quello
della fisica e della matematica tra ottocento e novecento, in
riferimento a Mach e soprattutto a Wittgenstein, cio¢ ad una
filosofia, ad una ragione, che rimangono tali pur avendo perduto
sia il fondamento classico che quello dialettico. Questa crisi
quindi non da vita ad una naturalistica disperazione, ma a nuovi
ordini della ragione, di una ragione senza fondamenti. Krisis
comincia a percorrere i vari linguaggi di questa ragione del
contemporaneo.

D.: E qui, mi sembra, i suoi interessi si sono allargati ben
oltre Marx, se non altro per motivi storiografici, dato che Marx,
dal punto di vista epistemologico, si muove ancora nell’'orizzonte
della scienza classica.

R.: Esatto. In Krisis, invece, si discute la dissoluzione dei
concetti stessi di soggetto e oggetto; vengono evidenziati i paralle-
li testuali di Mach, filosofo dell'impressionismo, con Nietzsche,
paralleli ripresi successivamente dagli studi niciani di altri Autori,
ma che li, mi sembra, venivano per la prima volta indicati.

Allo stesso modo si pud avvicinare la critica di Nietzsche
allidea di verita, al discorso del secondo Wittgenstein sul gioco
linguistico, sulla fine della specularita, cioe dell'idea di corrispon-
denza tra nome e cosa.
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Discorso simile si pud proporre per la matematica contem-
poranea: il gioco di segni di Hilbert non richiama forse, prepoten-
temente, le determinazioni niciane, sull'impossibilita di imporre
dei contenuti, dei significati predeterminati al segno, alla parola,
al linguaggio?

D.: Intorno all'indagine sui linguaggi si incentra poi Dallo
Steibnof, il suo lavoro del 1980, che conferma un’impressione
che anche le opere precedenti potevano dare: quella cioe di
trovarsi di fronte, per gli argomenti affrontati e per gli autori
maggiormente frequentati, ad un pensatore della Mitteleuropa.

R.: Certamente la mia non & una scelta geografica, ma di
problematica, di contenuto. Mi sono imbattuto in problemi
elaborati e sofferti con maggiore intensita nell'ambito della cultura
mitteleuropea, cioé intorno a Vienna. Con la Lettera di Lord
Chandos il problema della crisi & affrontato, sul piano letterario,
all'inizio del secolo; ma a Hofmannsthal dobbiamo aggiungere
Schénberg, Mahler, Freud, Wittgenstein: & una fenomenale con-
centrazione problematica in un’area geografica ristretta. Ma le
«prospettive viennesi» di Dallo Steinhof non si esauriscono a
Vienna, e infatti vi vengono considerati vari autori non viennesi;
pensiamo, ad esempio, alla Monaco di Kandinsky... Certo, il mio
¢ un ambito culturale di lingua tedesca.

D.: 1l suo studio sui linguaggi della crisi & una ricerca sul
dire, che paradossalmente si trova alle prese, molto spesso, con
I'ineffabile, con cid che non si pud dire. Perché continuamente
si ripete questa situazione?

R.: Mi sono accorto che il dire della crisi, ma in fondo
ogni dire, tradisce qualcosa di insondabile e indicibile. Esaminia-
mo la sua sorte nell’ambito della crisi: non puo pit predeterminar-
si come onnisignificare, cioé cessa di pretendere di poter esaurire
il significato; I'esperienza del dire diventa un continuo arrischio,
manifesta una struttura di rimando e in questo rimando laltro
non si da mai come perfettamente significato-significabile: tutto
cid mostra che il dire si proietta su uno sfondo indicibile, che
ogni dire in quanto tale ha a che fare, nella sua stessa struttura,
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con l'indicibile e non si pud mai concepire come un comprendere
esaustivo. L'indicibile & dentro la struttura stessa del dire. Cio
significa, come esperienza del quotidiano, che il mio altro non
¢ mai riducibile ad un mio significato, che cid che mi riguarda
non sara mai mia proprieta, che cid che amo mi manchera sempre.

E un tema che si pud ripercorrere in certe figure del
contemporaneo: la dimensione del mistico in Wittgenstein, il
silenzio come momento costitutivo della forma in un musicista
come Anton Webern...

D.: A questo punto si affaccia anche il rapporto con la
riflessione teologica contemporanea.

R.: Per parte mia questo contatto € avvenuto soprattutto
attraverso Heidegger. Ma anche qui si deve distinguere. C'¢ una
teologia che pretende di ridurre il proprio oggetto — theos —
a significato, pretende di dirlo: «teologia»; e in tal modo lo
entifica, lo cosalizza, si serve di una struttura linguistica incompa-
tibile con quella della crisi. E un discorso teologico che non si
pone in questione, non si interroga, non ha nulla a che fare con
Kierkegaard, con Dostoevskij, con Jaspers, col contemporaneo.

C’¢ invece una teologia del contemporaneo la cui determina-
zione filosofica fondamentale & quella di non separare un «dicibi-
le» che starebbe qui, nel discorso teologico, € un «indicibile»
che starebbe altrove: I'indicibile cioé non & una metadimensione
rispetto al dicibile, qualcosa al quale avere accesso attraverso
una via iniziatica, non & un «mistero». L'indicibile & struttura
del dicibile, lo hai nello stesso dire, esattamente come il silenzio
lo hai nella stessa frase musicale; non c’¢ frase senza silenzio.

E in questo senso, ad esempio, che io leggo il tema dell’Altro
in Barth: qualsiasi teologia, qualsiasi agostiniano «cercare di
dire» si scontra continuamente, e naufraga, contro la posizione
non riducibile a significato dell’Al¢ro.

Ma anche in Bultmann il momento decisivo, quello della
decisione per l'ascolto, non potrd mai essere riducibile ad un
significato o far parte di un sistema teologico: la decisione per
I'ascolto & una decisione, il suo attimo si puo indicare, ma non
si pud dire né nascondere. Su tale momento insondabile e
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indicibile si fonda l'intero discorso teologico, che & articolazione
dell’ascolto.

Anche nello stesso Balthasar si danno determinazioni analo-
ghe, quando egli dice, ad esempio, che al centro stesso della
Parola non sta pid la parola, ma il grido: il destino del logos
di Giovanni si rivela, nel suo momento di massima evidenza,
allorché Lui, sulla croce, grida. 1l logos cristiano & costantemente
interrotto, discontinuo... E qui che esso incontra anche una certa
teologia ortodossa, attenta all’antiteticita, alla paradossalita di
questo messaggio, € che quindi non pud essere disposta nella
dimensione del leghein che tutto dice e significa. Nei momenti
decisivi del logos interviene un’interruzione drammatica come
per quel grido, per quell’abbandono....

E il grido non fa accedere a «grotte» segrete o separate,
dei cui misteri — come per quelli di Eleusi — non bisogna
parlare; al contrario, il Vangelo parla di quel grido, mostra che
esso & la determinazione essenziale del logos; c’¢, si da in carne
ed ossa, e proprio di quello si parla. Ma in questo darsi in piena
evidenza del logos c’¢ il silenzio, 'abbandono, il grido.

D.: Con questa dimensione siamo perd gia molto oltre il
«dire la crisi». Fino a Krisis la sua ricerca sviluppava una
descrizione della crisi, che richiamava l'attenzione sul carattere
produttivo del «pensiero negativo», che non & distruzione apoca-
littica, ma affacciarsi di nuovi ordini. Ed ora, come definire
questo discorso intorno all'indicibile?

R.: Si potrebbe chiamarlo una filosofia della tragedia, una
«filosofia tragica»: determinazione paradossale perché la filosofia
& nemica da sempre della tragedia. Cos’¢ il pensiero di Platone
e di Aristotele se non un controcanto alla tragedia? Perché in
essa gli dei parlano dissoi logoi, un linguaggio doppio, e questo
il filosofo non pud sopportarlo, perché anche lui, come il teologo,
riduce il proprio oggetto ad ente.

D.: E la follia conoscitiva di cui parla Platone? La dialettica
come «dono degli dei»? Questi temi platonici non stabiliscono
un contatto tra dicibile e indicibile?
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R.: Rimane un salto, un baratro, tra le «cose non serie»,
delle quali il filosofo si occupa come filosofo, mediante la
dialettica, e quelle serie, veramente «divine» delle quali il filosofo
non vuole parlare e tantomeno scrivere: dicibile e indicibile si
escludono a vicenda.

Questa antica separazione invece non pud darsi in un ambito
di cultura e civilta cristiana, come abbiamo visto a proposito
del grido, espressione massima di questa antinomia. La filosofia
che riconosce la veritd di questa esperienza, pur senza entrare
in un discorso di fede, pensa insieme il dicibile e l'indicibile,
recupera cioe gli aspetti antinomici della realta. Ed & filosofia
tragica proprio perché rimane estranea a qualunque determinazio-
ne di fede, pur essendo interessata agli aspetti pit intensi della
teologia contemporanea.

Ma pensiamo alla lettera ai Galati: 'epoca del Nomos &
passata, dice Paolo; ma se questo & vero, noi dobbiamo porci
il problema di pensare un’epoca anti-nomica. La filosofia tradizio-
nale & riduzione della verita a Nomos, cioé fissa in termini
nomici la veritd. Per pensare il contemporaneo ci vuole una
filosofia che pensi in termini anti-nomici.

D.: Da dove comincerebbe?

R.: Anzitutto si potrebbe recuperare la storia di questo
problema nei suoi momenti di massima evidenza, che sono, ad
esempio, la polemica neoplatonica contro U'Ananke, la lotta di
questa col Nous; la coincidentia oppositorum e la docta ignorantia
di Cusano; la logica del possibile tra Bruno e Leibnitz; la ripresa
di tutti questi motivi in Schelling; soprattutto, la ricchezza di
questi temi nella riflessione teologica contemporanea, in partico-
lare quella russa «dostoevskijana», completamente dominata dal
pensiero del cristianesimo come antinomia; in questa direzione
i personaggi piu intensi mi sembrano Florenskij e Bulgakov.

D.: Nel suo ultimo lavoro, Icone della Legge, questi temi
si incontrano con i risultati precedentemente acquisiti dall'indagi-
ne sul pensiero negativo.

R.: Si. Penso che i linguaggi pit culturalmente agguerriti
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della fisica e della matematica contemporanee incontrino esatta-
mente queste determinazioni antinomiche. Il matematico Her-
mann Weyl cita Cusano, che in lui diventa quasi «l'autore»
filosofico; ma certe determinazioni che hanno a che fare con
tutta la tradizione mistica occidentale si ritrovano anche in un
altro matematico come Brouwer... Non sono dunque, quelle di
cui abbiamo parlato, nozioni «separatamente» teologiche, ma
vivono in forte analogia con momenti essenziali della riflessione
scientifica.

D.: Il contemporaneo, insomma, emerge non solo come
moltitudine di sforzi sparsi, ma anche come epoca in cui, con
diversi linguaggi, si pensa una cosa sola...

R.: Un’epoca non di disiecta membra, ma di costruttori di
cattedrali! Il grande benefattore dell’'umanita, per citare Novalis,
sarebbe il filosofo che svolgesse una logica della contraddizione,
che configurasse gli ordini possibili dell'antinomia. Ma pud
esserci discorso antinomico, che si fonda ciog sul principio di
contraddizione? Pud esservi un dire per tempi che non sono
quelli della necessita, cioe i tempi irreversibili della morte del
sole, del consumo, dell’esaurirsi, della mortalita? Possono esservi
logiche per tempi di ri-creazione, di resurrezione? E dicibile
tutto cid in termini filosofici? Questa & la sfida. '

Altra cosa & assumere queste determinazioni direttamente
per fede. Qui c’¢ la possibilita di comprensione, nella differenza,
tra il filosofo che cerca di dire 'antinomia, e 'uvomo di fede che
questa antinomia vive direttamente. Ma diventa fede negligente
quella che tutto cid non tenta anche di dire in termini discorsivi.
Non possiamo accontentarci, dice I'Hegel «alla scuola» di
Eckhart, di una fede che sfocia nell'aporia. La profondita stessa
dell'aporia va analizzata e sviluppata.

E questo riporta alla domanda principale: & possibile un
pensiero tragico? All'interno di questo compito del pensare &
impossibile mantenere una distinzione disciplinare, perché biso-
gna andare ad attingere a quei momenti nei quali con massima
evidenza questa «cosa» & stata affrontata: vi sono materiali
letterari, artistici, teologici, filosofici, scientifici; e vi sono soprat-
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tutto i materiali nei quali questi diversi linguaggi si incrociano,
e stridono ['uno sull’altro. Pensiamo a Bultmann, che fa stridere
tutto I'apparato linguistico del teologico sulle categorie heidegge-
riane che in sé sono totalmente Gottlosen...

D.: In Italia c’¢ una certa ricchezza di confronti su questi
temi. E altrove?

R.: Non mi pare che fuori Italia ci siano situazioni analoghe.
Il fatto & che il processo di anglosassonizzazione del pensiero &
ormai galoppante quasi ovunque e comporta la perdita del pensare
«in generale», per costruire invece tante metodologie per le
diverse discipline. Io ho I'impressione che questo equivalga a
nuotare in tante piccole vasche, mentre il mare, 'onda lunga del
pensiero che attraversa le civilta, non & visto o non interessa.

D.: Non le sembra ci sia il rischio che questo ordine di
problemi sia solo una zattera alla deriva, un rivolo rimasto da
un’antica sorgente che il mondo si lascia indietro perché ha
preso altre strade?

R.: Pud essere benissimo che tutto questo sia un pensare
inutile. Ma non & l'inutile quintessenza del pensare? Il pensare
&, come lo vogliono Schopenhauer e Heidegger, totalmente disin-
teressato al problema del suo inserimento mondano. La filosofia
deve essere un serissimo ed inesorabile gioco del pensiero con
se stesso, al di la di ogni considerazione di utile e di interesse,
non solo mondani: anche l'esperienza di fede si muove su un
altro orizzonte, l'orizzonte della salvezza, della quale il filosofo
nulla pud sapere.

AnTONIO MARIA BAGalo



