TRA SPERANZA E NOSTALGIA

«Felice giunga alfine la liberazione dalle pene, con
lapparire nella tenebra di un lieto messaggio di fuoco»
(Eschilo)

Dolorosamente si moltiplicano i messaggi scettici e nichilisti
di molta cultura contemporanea. Aree diverse per radici, storia,
gusti intellettuali, parlano un linguaggio che, pur nella diversita,
¢ ugualmente angosciato. Né I'angoscia & diminuita dai tentativi
di fare di essa stessa, accettata, una sorta di nobile e sconsolato
stile di vita: semmai, si colora di impossibile utopia.

E paradossale — ma non sorprendente — che una cultura
che s’era fatto vanto d’essere totalmente razionale e illuminista,
si concluda nella dichiarazione cosciente del fallimento della
ragione, cui si oppone una lucidita consapevole tutta consumata
nel singolo e che non vuole consolazioni. «Il Verbo, una volta,
ci appariva un grande fuoco. Poi & accaduto come quando si da
una pedata in un braciere e i tizzoni si disperdono intorno,
inutili e impotenti, senza pid fare mucchio. Il grande fuoco non
esiste pid. Perd, ognuno di quei frammenti, ognuno di quei
tizzoni brucia ancora, lacrimando e soffiando nel buio. C’¢ pid
confidenza, e luce, in ciascuno di questi piccoli fuochi che nella
nostalgia perversa di quello grande, che non c’¢ pit. Venga pure
la notte, se c’& un brillare di punte rosse, ardenti, nell’oscurita,
un occhieggiare intermittente, timido ma tenace. Il senso della
nostra presenza & forse proprio questo: da un tramonto ad un’alba
c’e bisogno di qualche conforto, anche se la promessa & spenta.
Di conforto & lecito aver bisogno, purché non sia consolatorio...»
(A. Asor Rosa, L'ultimo paradosso, Einaudi, Torino 1985).

N

Con un salto della memoria, la ragione fallente & confusa
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con il Verbo. Ma la denuncia rimane valida, riferita all'intelligenza
illuminista.

Un umanesimo che aveva idoleggiato il pensiero come
attivita del soggetto assolutamente autonoma, sino a farne la
regola del reale, si rovescia nella ripresentazione del reale di cui,
adesso, il pensiero rimane fenomeno. E un reale che & tutto e
solo corporeita. L'uscita, se c’¢, & nella direzione di un non-
pensiero.

«Veramente non ha nessun senso dire, come qualcuno fa
oggi, che pud esistere un pensiero senza centro. La stessa espres-
sione: “pud esistere un pensiero senza centro”, ha un centro,
molto preciso e determinato. (...) L'uomo, insomma, pensa per
sistemi, per modesto che egli sia: non & che scelga di farlo, non
pud fare altrimenti. (...) Di conseguenza, 'unica forma di pensiero
in grado di sottrarsi alla logica di sistema, che scaturisce dal
circolo “realta-esperienza-conoscenza-discorso”, & quella che ri-
nuncia preliminarmente alla forma conoscitiva del discorso, e
percid spezza il circolo nel suo punto piu delicato, che & appunto
il nesso costituito dal rapporto tra le complessita del reale e la
natura sintetica, e quindi unitaria, concentrativa e riduttiva, del
pensiero umano nella sua forma di conoscenza e di discorso: 1a
dove effettivamente c'¢ il salto tra la policentralita del reale e la
monocentralita del pensiero. Ma perché questo salto non avvenga,
e il pensiero conservi la stessa forma del reale, bisognerebbe che
il pensiero non avesse nessuna funzione conoscitiva-discorsiva,
e fosse ridotto ad essere una funzione del reale, o, piti esattamente,
una forma del reale» (Asor Rosa). Il «logos» era stato ridotto
a puro discorso, negato alla dimensione intuitivo-intellettuale,
sulla quale & possibile, appunto, un discorso che non sia mono-
centrale ma capace della policentralita del reale. Ma un «logos»
che sia solo discorso, e dunque fondante la sintesi sulla negazione
della pluralita reale, non pud non cadere nella denuncia che
abbiamo letto.

Sorte migliore non & lasciata al soggetto: quel soggetto che
si era tutto identificato nella coscienza di sé come assoluto,
dissolvendo in essa tutto I'essere — e, dunque, ogni sua eterodi-
pendenza, da un Assoluto o dal reale «fuori» della coscienza.
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Allora, «la crisi dell'umanesimo, nel senso radicale che assume
presso pensatori come Nietzsche e Heidegger, ma anche in
psicanalisti come Lacan e, forse, in scrittori come Musil, si
risolve probabilmente in una “cura di dimagrimento del sogget-
to”» (G. Vattimo, la fine della modernita, Garzanti, Milano 1985).

Dimagrimento fino alla trasformazione di sé come coscienza
spirituale capace di Senso, a sé come vita puramente biofisiologi-
ca, nella quale, con il mistico, muore I'illuministico, rimanendo
solo una ascetica che deve far fronte alla desolazione della «morte
del Senso»! «Ma questo & 'unico modo di concepire seriamente
e realisticamente lo sforzo di miglioramento dell'uomo, ciog al
di fuori di ogni illusione mistica o illuminista. (...) Si pud fare
a meno del Grande Senso — allora — se I'uvomo soffre terribil-
mente di farne a meno? (...) Conviene tuttavia convincersi che
il Grande Senso non & nelle cose, ma nella nostra materia
cerebrale, in qualche punto oscuro sotto la corteccia» (Asor
Rosa). Rimane, perd, una domanda: la nostra materia cerebrale
non & anch’essa #na cosa? E dunque il Grande Senso ¢ nelle cose?

Quel soggetto «nuovo» che sarebbe dovuto essere la massa,
superamento-compimento del soggetto umanistico elitario, non
pud sopravvivere a questa eclisse del soggetto. «Non c’¢ laicismo
se c’¢ una fede. L'unica cultura del laicismo & lo scetticismo. Si
obietta: e le masse? Le masse si gioverebbero di un’intensa,
estesa, appassionata educazione allo scetticismo. (...) nel momento
in cui si incomincia a considerarle composte di individui intelli-
genti, si capisce che il concetto di massa scettica non solo non
¢ improponibile ma & anche altamente positivo. Che le masse
siano tendenzialmente orientate a non credere a nulla per accon-
ciarsi alla fine a credere solo nello stretto necessario, mi parrebbe
un passo avanti prodigioso nella storia della civilta umana. Non
mi stupisce che si oppongano tutti coloro i quali fondano il
loro potere sulla perdurante fede delle masse» (Asor Rosa).

E, come propone G. Vattimo, pud essere la tecnologia 'arte
maieutica capace di condurre le masse ai nuovi approdi. «Il mito
della tecnica dlsumamzzante, e anche la “realtd” di questo mito
nella societa dell’organizzazione totale, sono irrigidimenti metafi-
sici che continuano a leggere la favola come “verita”. Il nichilismo
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compiuto, come '’Ab-grund heideggeriano, ci chiama ad un’espe-
rienza fabulizzata della realta, che & anche la nostra unica possibi-
lita di liberta». La tecnica come avvento del simbolico, in cui
la derealizzazione del mondo & condotta alla fine. Perduta la
dimensione spirituale della psiche, e dellintelligenza, rimane il
«gioco» al posto della verita — un pensare come tessitura di
arazzi colorati che hanno la consistenza del sogno. Ma nei quali
non & segnata — sognata! — nessuna ulteriore realta...

Il nichilismo, destino dell’Occidente, approdo-consumazione
di tutto.

«... il piacere, come la morte — quand’é pervenuto al suo
pit alto livello — mette di fronte al confine estremo dell’'essere:
oltre il quale non c’¢ nulla (...)» (Asor Rosa). La cultura & solo,
alla fine, un singhiozzo infinito. «Sappiamo tutto (tutto, natural-
mente, quanto ci & dato sapere): non possiamo niente. La sapienza
tanto faticosamente acquisita prende, allora, la forma di una
colossale, infinita, patetica perorazione in favore della nostra
colossale, infinita debolezza: la nostra vita coincide, & una cosa
sola con uno sterminato, infinito cabier de doléance indirizzato
alla storia, agli uomini, ai nostri figli, ai nostri amanti, a Dio
— e continuamente respinto senza risposta» (Asor Rosa). L'«at-
dent sanglot qui roule d’dge en 4ge / et vient mourir au bord
de votre éternité (Seigneur)» baudelairiano, & definitivamente
secolarizzato!

L'essere, che ha sostenuto la cultura occidentale nel suo
pensare e nelle sue tensioni, & perduto. L'essere, concepito «come
Grund, come fondamento che assicura la ragione e di cui la
ragione si assicura» (Vattimo), & smarrito. E non sempre si ha
il coraggio di affrontarne le conseguenze! «Cosi — e gli esempi
sono dovunque — alla svalutazione dei valori supremi, alla morte
di Dio, si reagisce soltanto con la rivendicazione — patetica,
metafisica — di altri valori “pid veri” (per esempio: i valori
delle culture marginali, delle culture popolari, opposti a quelli
delle culture dominanti; la eversione dei canoni letterari, artistici,
ecc.)» (Vattimo). Rivolta di figli verso i padri — di una cultura
che sente, forse, soprattutto il bisogno di uscire da una «cattiva
coscienza», quella che non fa vedere alla cultura precedente cid
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che essa aveva compiuto (e che per Nietzsche era stato avvenimen-
to immenso): l'uccisione dell’essere, quando il pensiero se ne
era, come osserva Vattimo, voluto appropriare — sostituendo
alla ricerca come preghiera dell’Altro, la ricerca come negazione
dell’Altro.

Non pud darsi, a questo punto, che finis historiae! «Venire
dopo Nietzsche significa capire che la decadenza del mondo
cristiano-borghese si & ormai compiuta e che la realta planetaria
delle masse e della tecnologia diffusa ha superato, & andata al
di la della sua stessa denuncia di quella decadenza. Si vive ormai
nello sviluppo senza progresso (..)» (Asor Rosa). «Quel che
caratterizza, invece, la fine della storia nell'esperienza post-moder-
na & che, mentre nella teoria la nozione di storicita si fa sempre
pid problematica, nella pratica storiografica e nella sua autoconsa-
pevolezza metodologica I'idea di una storia come processo unita-
rio si dissolve, e nell’esistenza concreta si instaurano condizioni
effettive — non solo l'incombere della catastrofe atomica, ma
anche e soprattutto la tecnica e il sistema dell'informazione —
che le conferiscono una sorta di immobilita realmente non-
storica» (Vattimo). E questo perché, tolto «il “verso dove”, la
secolarizzazione diventa anche la dissoluzione della stessa nozione
di progresso».

Rimane, paradossalmente, in questo finire della storia, la
solitudine del singolo. L'uomo-solo-carne ne sa qualche cosa. «Il
piacere & morto: gli manca la parola. (...) L'unico momento in
cui due destini arrivano sul serio a penetrarsi, & lo stesso in cui
ogni comunicazione cade: la Grande Comunicazione richiede
che non vi sia nessuna comunicazione. Si era in due — e si
diventa uno solo: sembra il massimo dell’identificazione, il massi-
mo della conoscenza —, ma non ci si pud parlare..» (Asor
Rosa). «Il momento in cui 'uomo sta per giungere alla conoscenza
assoluta & anche quello in cui gli viene a mancare la luce dello
sguardo; quando un po’ di luce ritorna, egli si allontana dalla
conoscenza assoluta e torna a vedere le piccole cose che lo
circondano» (Asor Rosa). Ogni dialogo non pud non risolversi
nel monologo!
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Il discorso potrebbe continuare. Vorremmo osservare, piut-
tosto, il viavai di esso: un andare e tornare, che meglio d’ogni
cosa ne dice lo smarrimento. E, a cid connesso, una sete di
chiarezza, di logicita, illogica nel contesto di una finis historiae.

Cosi, si costata che «nessuno crede piu nel progresso — e
questo & giusto, giustissimo. Ma non credere pid nel progresso
pud portare al delirio della distruzione, al dominio delle tenebre
e della notte (...)». (E noi ci chiediamo: perché non cosi? perché
non volere che cosi sia? Che cosa é questa tenacissima volonta
di sottrarsi al nulla, quando Uessere é stato dichiarato consunto?)
«Non credere piu nel progresso, senza che segua la notte —
questo & il problema, il nostro problema... Cid di cui abbiamo
bisogno, allora, & una filosofia del crepuscolo, che sia capace di
misurare la composizione della luce, senza pretendere di dirci
in quale parte del giorno noi siamo» (Asor Rosa).

In una civilta di sviluppo senza progresso, non si pud «che
cadere in avanti». «Che questo andare-in-avanti non divenga
un precipitare, dipendera essenzialmente dal modo in cui il
pensiero riuscira ad organizzare le regole della nuova cosmologia
(...)» (Asor Rosa). Ma perché bisogna organizzare una nuova
cosmologia? Perché non arrendersi al delirio della distruzione?
Per quale riserva mentale il discorso vuole mantenersi ottimista?

Ecco il paradosso: «Una societd non-cristiana e non nie-
tzscheana — questo & il progetto cui lavorare». «Non esiste un
presente — una realta effettuale e viva che non sia costretta ad
oscillare continuamente all'indietro, verso il proprio passato, o
a squilibrarsi inanemente in avanti, verso il proprio futuro? E
proprio vero che tertium non datur tra speranza e nostalgia e
che non si possa scegliere se non tra provvidenza e destino?
Questo tertium in realta gia esiste — lo sappiamo tutti — ed
¢ la societa dei consumi, che fissa in un presente immobile e
mostruoso — totalmente reificato, diremmo con Marx — lo
scarto esistente fra passato e futuro, fra nostalgia e speranza —
e sopprime dunque in un colpo sia 'uno sia I'altra (...). Dobbiamo
dunque riformulare pit correttamente la domanda: & possibile
un tertium datum tra speranza e nostalgia, tra passato e futuro,
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che non sopprima né I'una né l'altra, né 'uno né l'altro?» (Asor
Rosa).

Clera stata una pista, appena accennata ma abbandonata:
«perché la speranza & nostalgia?».

Su che cosa si pud fondare — che non sia il puro paradosso
— un’affermazione come la seguente? «In un mondo che non
creda pit in niente, si potrad cominciare ad affermare I'unica cosa
che valga, il rispetto dei destini umani: di quelli singoli come
di quelli collettivi» (Asor Rosa). Non siamo di fronte a una
dialettica che, perdute le «cose», consuma se stessa, senza volersi
avvedere che si & immobilizzata?

Le parole si sono staccate dalle cose «come I'impiallicciatura
di un antico mobile dal legno che aveva cercato fin allora
disperatamente di ricoprire e di preservare». Le parole (ma erano
le parole non «delle» cose, ma «sovrapposte» alle cose!) non
possono piu essere portatrici di autenticita, soffocate «dalla massa
gigantesca di messaggi, dal pulviscolo delle informazioni, da cui
veniamo senza posa investiti». Parole che volessero contrapporsi
come autenticita di fronte a una «inautenticita dell'informazione
e dei media, sarebbero solo una costruzione ancor piu artificiosa,
inautentica e tecnicamente artefatta di quelle». Eppure, «io sono
persuaso che anche questa volta bisognera ricominciare da dove
gli uomini hanno sempre ricominciato tutte le volte in cui
s'accorgevano d’esser pervenuti al fondo, e cioe¢ dalle parole (...).
Invece di cercatori d’oro o di petrolio, cercatori di parole: parole
antiche dimenticate, parole nuove non mai dette» (Asor Rosa).
Ma queste parole, se non sono parole-di-se-stesse (e dunque
non-sensi), di che cosa sono parole? da quale sorgente nascono,
se il soggetto & prosciugato?

Ma forse & ingeneroso accostarsi cosi a chi, in fondo, ci
dice il suo dolore. '

Piuttosto, dovremmo farci delle domande, gli uomini di
cultura cristiani.

Abbiamo ascoltato: non si da ritorno all’Essere. E noi
sappiamo che un discorso significante & possibile solo se fondato
sullEssere. E solo muovendosi nellEssere un discorso pud
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colmarsi di veritd. Ma chiediamoci: I'Essete su cui abbiamo
fondato — e a ragione — il nostro discorso, 'Essere cui abbiamo
offerto la nostra intelligenza perché prima ancora Egli stesso
s'era dato alla nostra intelligenza, & 'Essere che il Cristo morto
in croce — Cristo Parola dell’Essere! — ci ha «restituito»
risorto? L'Essere & mistero — lo sanno assai bene i pensatori
autentici —: ma ci siamo ricordati adeguatamente, quanti cerchia-
mo di pensare da cristiani, che 'Essere Si & rivelato, ha mostrato
il Suo volto? e dopo la venuta del Cristo, nella fede (se & vero,
come diceva san Tommaso, che «l'atto di fede non termina
all'enunciato nel quale si esprime, ma alla realta cui si riferisce»),
la nostra conoscenza di Dio, dell’Essere, raggiunge Dio, I'Essere,
nel suo modo, quale Egli é? «E noi tutti, a viso scoperto,
riflettendo come in uno specchio la gloria del Signore, veniamo
trasformati in quella medesima immagine, di gloria in gloria,
secondo l'azione dello Spirito del Signore» (2 Cor 3, 18). Allora,
un discorso sull’Essere non pud che essere «teo-logico», detto,
cio¢ da Dio nella Rivelazione di Sé che Egli ha compiuta — e
alla cui piena comprensione solo lo Spirito che & Amore puo
introdurci. «<E Dio che disse: Rifulga la luce dalle tenebre, rifulse
nei nostti cuori, per far risplendere la conoscenza della gloria
divina che rifulge sul volto di Cristo» (2 Cor 4, 6). Quando Asor
Rosa scrive che «nel momento della conoscenza assoluta quasi
raggiunta, all'uomo viene a mancare la luce dello sguardo», non
¢ la proclamazione, attraverso una negazione, dell’esigenza di un
occhio nuovo — e che in noi & stato aperto — per vedere
I'Essere come Egli ¢? E la tenebra, allora, non & il passare nello
Spirito, del pensiero al Padre che Si rivela? Un passare che un
giorno sara beato approdo, ma oggi & gia all’interno dell’Essere,
nelle sue viscere?

Si dice: la Parola & consumata. Ricordiamo, noi cristiani,
che la Parola si & effettivamente «consumata» sulla croce? E che
da quell'avvenimento la Parola parla, ormai, come Colei che &
morta ed & risorta? e solo cosi pud essere intesa? Una parola
nostra, non crocifissa nella Parola di Dio, & idolo. E non &
quanto ci viene continuamente ripetuto?

Si congeda il pensare, per qualche cosa che non si intravvede
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ancora. Noi ripetiamo: il pensare & sacro, perché in esso &
impressa la Parola di Dio. Ma nell’atto del pensare abbiamo
dato al nostro cammino il passo della contemplazione? La teolo-
gia nozionale — aggiungeremmo: il pensare dell'uomo, se &
aperto alla Veritd — & ordinata alla esperienza mistica «nel senso
che il progetto di conoscere Dio mediante la ragione credente
fa parte di un progetto piti vasto, inscritto nella fede, di conoscere
Dio quanto Egli & conoscibile su questa terra, e cid domanda
il superamento di tutti i ragionamenti e di tutti i concetti» (J.-H.
Nicolas). La difesa assolutamente necessaria del dispiegamento
«naturale» della ragione nella sua vocazione all’Essere, dovrebbe
essere mostrata dai cristiani, senza confusione ma senza separazio-
ne, all'interno della vocazione globale del pensiero all’Essere —
vocazione inscritta naturalmente nellintenzionalita infinita del
pensare e nell'analogia dell’essere, ma che puo giungere a pienezza
solo nel nostro essere in Cristo, nell’essere del pensiero in Cristo,
come ripeteva san Tommaso. E se siamo nel Cristo, possiamo
continuare a pensare come se non lo fossimo? O come se il
pensiero nella sua ordinazione naturale non tendesse all’Essere
quale si & rivelato nel Cristo: Trinita?

Crediamo che a una pid intensa immersione del nostro
pensiero nell'Essere che & Trinita, ci sospinga anche la filosofia
della crisi. Scrive G. Vattimo, riferendosi ad Heidegger: «Il
Ge-Stell — cioe I'universale imposizione e provocazione del
mondo tecnico — & anche un “primo lampeggiare dellEreignis”,
di quell’evento dell’essere in cui ogni propriazione — ogni darsi
di qualcosa in quanto qualcosa — si attua solo come tras-
propriazione, in una circolarita vertiginosa (..)». Non, allora,
ri-appropriazione dell'essere che il pensiero oggi ha smarrito
dopo il lungo cammino dell'appropriazione, ma un «darsi-dono
dell’essere» «non (...) pid nel tono perentorio del Grund, o del
pensiero di pensiero, o dello spirito assoluto, ma che dissolve
la sua presenza-assenza nei reticoli di una societa trasformata
sempre pild in un sensibilissimo organismo di comunicazione».

Provocati dal testo, in una fedele infedelta, vorremmo pensa-
re a un Essere che Si da nella comunione delle persone... Non



12 Tra speranza e nostalgia

a me nella mia chiusa individualita, ma a noi, nell’'apertura delle
interiorita nella reciprocita dell’Amore, nell’interiorita del Cristo
che & fra noi.

Una reciprocita — passiamo, sempre fedelmente infedeli,
ad Asor Rosa — «dove il possesso dell’oggetto & totale e al
tempo stesso reciproco». «ll supremo ideale ascetico del mondo
d’oggi consiste nel riuscire a realizzare un totale isolamento
spirituale in mezzo alla folla affaristica di Manhattan: star li, fra
tutti, da solo, non insieme agli altri ma con gli altri, sebbene
senza rapporto alcuno che non sia esclusivamente intimo, profon-
do, nascosto. (...) In mezzo alla folla, sul promontorio roccioso
del mondo, in intimita e in contemplazione». Asor Rosa aggiunge:
«senza perdere la piu piccola parte di noi stessi». Come siamo
lontani dal Cristo innalzato sulla croce, sul promontorio roccioso
del Golgotha, che da tutto di Sé! Ma un pensiero che si muove
solo allinterno della biofisiologicita non pud distinguere tra il
perdere e il dare. Eppure, quale invito dalle parole che abbiamo
letto! «Far emergere I'intimita dal sociale, il singolo essere dal
collettivo, la parola isolata da quella di tutti — mettere I'individuo
davanti a tutto —, quale grande compito per intere generazioni
venture!».

Cosi come il testo materialmente suona, niente di piu
lontano dalla visione cristiana. Eppure, se si comprende il grido
che v'e sotto, al di 12 della infedelta delle parole, niente pit da
vicino invoca una risposta cristiana che attinga pero alle radici
dell’Evangelo!

Non possiamo sapere che cosa precisamente volesse dire
Asor Rosa, concludendo i suoi pensieri: «Lo scioglimento &
questo: esserci e non-esserci insieme, esserci/non-esserci per sem-
pre». Ma sappiamo che cosa pud voler dire per chi ha davanti
a sé la Parola di Dio sulla croce, dove & e non-¢ insieme; la
Parola di Dio risorta, quando &/non-¢, per sempre...



