CIVILTA DELLE PAROLE, CIVILTA DELL'AMORE

Riflettendo sulla produzione letteraria italiana di questi
ultimi anni (ma cosa uguale si deve affermare delle altre lettera-
ture), ci sembra di doverla definire come una grande «esposizio-
ne» di parole, ma nelle quali s’¢ perduta la concretezza di cid
che si vorrebbe dire.

Le parole dovrebbero condurre a cid che esse portano ma
che da esse & distinto: il reale in tutte le sue dimensioni, inclusa
la dimensione spirituale. La parola & un farsi presente, misterio-
so, di realtd che nella parola si annunciano ma che dalla parola
sono distinte, e che possono essere effettivamente raggiunte solo
se, e quando, la parola sa scomparire.

La forza della parola & nel suo essere non-essendoci. Quan-
do la parola si fa densa, spessa, nasconde il reale che dovrebbe
annunciare e portare.

Il miracolo della parola poetica & proprio in questo saper
essere senza esserci. Non c’¢ espressione delluomo in cui la
parola sia tanto centrale quanto nella poesia; ma non c’¢ espres-
sione dell'uomo in cui la parola sappia cosi cancellarsi come
nella poesia.

La verita & lindicibile che la parola porta in sé senza
identificarvisi, ma sapendo scomparire perché I'indicibile appaia.

Ora, ci sembra che nella cultura occidentale contemporanea
stia giungendo a conclusione un «peccato» che la accompagnava,
ma senza farsi evidente: il «peccato» della parola che usurpa il
posto della realta.

Dicevamo della letteratura contemporanea. E non solo della
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letteratura. C’¢ un uso della parola che tocca vertici formali forse
prima mai raggiunti; uno zampillare di parola da parola, secondo
richiami e legami sottilissimi e sofisticati; un darsi di parole cosf
sovrabbondante da stancare chi legge. Un vortice nel quale lo
spirito non riesce a trovare quella distensione, quella pace che
¢ il primo avviso della realta vicina.

Questo proliferare di parole non riesce a fare emergere, in
chi legge, quella meraviglia nella quale il lettore prende le
distanze dal narratore, da chi scrive, e fa il suo cammino
personale nella terra complessa del reale. Chi legge & come
catturato dalle parole e nelle parole, in esse si smarrisce.

La castita ontologica & lo spazio in cui & nascosto il segreto
di ogni reale; il dirsi sovrabbondante delle parole & una sorta
di impudicizia nella quale il reale & reso inaccessibile.

Chiudiamo un libro, se siamo riusciti a giungere sino alla
fine. Che cosa rimane? Quasi mai vita; rimangono rumori di
parole che, alla fine della lettura, si gettano via come cose usate
e che non servono pit. Parole che non hanno dato, a chi leggeva,
il contatto meraviglioso con il reale.

Potrebbe sembrare, a una prima riflessione, che se pur
quelle parole sono senza radici nel reale, potrebbero tuttavia
darci, almeno, la realta di chi usa le parole, di chi scrive (e infatti
la presenza dello scrittore & continua, stancante). In effetti,
neppure questo & vero. Perché lo scrittore come realtd umana
scompare nella selva delle parole, che egli crede di usare ma che
in effetti usano lui. Ed essendo esse consumate, vuote, consuma-
no e svuotano chi le usa.

Perché questo?

Perché le parole dell'uomo sono la «traduzione» di un’altra
parola, pit profonda e intensa, che si realizza nelle parole: e
ciog 'vomo stesso. L'uomo come parola.

E qui & il dramma. Se 'uvomo & parola, 'uvomo, allora, ¢é
detto. Da un Altro. E 'vomo realizza se stesso riconoscendo
d’essere detto e lasciandosi dire, senza appropriarsi di sé come
parola. Se cede a questa tentazione, 'uomo non & piu parola. E
se non & parola, che cosa &? Niente! Il tormento del non riuscire
piu a dirsi e dire & il segno di cio.
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Il consumarsi delle parole nella loro proliferazione patologi-
ca ¢ il risultato di un’appropriazione che 'vomo ha voluto farne.
Ma dietro v’¢ un’altra appropriazione, quella che 'vomo vuol
fare di se stesso.

Se l'uvomo ¢& parola, e quindi & detto, qual & allora la sua
espressione, quella che lo realizza come soggetto, cosciente e
libero? Non il parlare, perché non & 'vomo che parla ma il
Reale che & in lui. E l'amare, allora. Intendendo per amare il
darsi dell’'uomo-parola nel riconoscimento del suo esser-detto: il
darsi verso (e a) la sorgente della parola, di sé parola.

La nostra civilta occidentale & stata, a differenza di altre,
prevalentemente una civilta della parola. E questa & stata la sua
grandezza, finché la nostra civilta ha sentito di appartenere alla
parola. Quando se ne & voluta impadronire (probabilmente
perché non ha saputo seguire la parola nella sua dinamica
d’essere non-essendoci), dominandola, ha avviato se stessa alla
fine.

Il segno macroscopico di tutto questo & la centralita che il
politico tende ad assumere, oggi, nella cultura: il politico,
origine e misura della parola! La parola come «avvenimento»
del politico — mentre dovrebbe essere il politico «avvenimento»
(e non l'unico!) della parola. Leggiamo questo stravolgimento di
ruoli nella appropriazione-riduzione politica del sapere scientifi-
co, e capiremo la tragicitad di quanto stiamo vivendo...

Sapere & potere...

Non & questa logica che ha «intrappolato» l'intuizione pid
profonda di Marx, che era la necessita di liberare la parola
('uomo) proprio dalla sua riduzione ad wso?

Non & questa logica che ha «intrappolato» la democrazia
nascente nell’Occidente, la quale doveva essere proprio lo spazio
in cui la parola ('uomo) doveva liberamente esprimersi, riducen-
do invece la democrazia, e nel migliore dei casi, a custode di
parole (di uomini) approprianti se stesse?

Ora, quando una parola vuole appropriarsi di se stessa,
facendosi quindi origine di sé, non pud non voler appropriarsi
delle altre parole per ricondurle all'origine, ove abbiano (come
essa pensa) consistenza. Solo che questa origine & diventata una
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data parola: il darsi delle parole all'origine diventa, allora, il
darsi delle parole a una parola fra tante; e poiché questo darsi
dovrebbe essere un «non-essere» (in cui la parola, perd, realmen-
te & come parola), le parole finirebbero con l'essere cancellate,
senza ritorno, in #na data parola... Da qui la rivolta. Da qui la
violenza di #na parola sulle altre parole.

indilazionabile, dunque, che la cultura contemporanea
sappia rinunciare alle parole-vuote, sappia «perdere» se stessa,
sappia non volersi possedere, per ritrovare le parole piene e il
reale.

Quanto cid sia arduo lo dice la difficolta che essa mostra
nel non saper cogliere il senso vero delle parole che vengono
proposte, e sono parole diverse da quelle usate oggi, da profeti
della parola autentica.

Come & banale la lettura che la cultura doggi fa dei
messaggi di uomini come Paolo VI e Giovanni Paolo II!

Quando la parola autentica si ripresenta e invita la cultura
a seguirla nel suo esprimersi amore, nel suo essere-non-essendo,
le parole ridotte ad uso sono come cieche. Non comprendono.

Mostrano cid che portano in sé: il vuoto, I'assenza della
parola vera. '





