
CIVILTÀ DELLE PAROLE, CIVILTÀ DELL'AMORE 


Riflettendo sulla produzione letteraria italiana di questi 
ultimi anni (ma cosa uguale si deve affermare delle altre lettera­
ture), ci sembra di doverla definire come una grande «esposizio­
ne» di parole, ma nelle quali s'è perduta la concretezza di ciò 
che si vorrebbe dire. 

Le parole dovrebbero condurre a ciò che esse portano ma 
che da esse è distinto: il reale in tutte le sue dimensioni, inclusa 
la dimensione spirituale. La parola è un farsi presente, misterio­
so, di realtà che nella parola si annunciano ma che dalla parola 
sono distinte, e che possono essere effettivamente raggiunte solo 
se, e quando, la parola sa scomparire. 

La forza della parola è nel suo essere non-essendoci. Quan­
do la parola si fa densa, spessa, nasconde il reale che dovrebbe 
annunciare e portare. 

il miracolo della parola poetica è proprio in questo saper 
essere senza esserci. Non c'è espressione dell'uomo in cui la 
parola sia tanto centrale quanto nella poesia; ma non c'è espres­
sione dell'uomo in cui la parola sappia cosi cancellarsi come 
nella poesia. 

La verità è l'indicibile che la parola porta in sé senza 
identificarvisi, ma sapendo scomparire perché l'indicibile appaia. 

Ora, ci sembra che nella cultura occidentale contemporanea 
stia giungendo a conclusione un «peccato» che la accompagnava, 
ma senza farsi evidente: il «peccato» della parola che usurpa il 
posto della realtà. 

Dicevamo della letteratura contemporanea. E non solo della 
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letteratura. C'è un uso della parola che tocca vertici formali forse 
prima mai raggiunti; uno zampillare di parola da parola, secondo 
richiami e legami sottilissimi e sofisticati; un darsi di parole cosi 
sovrabbondante da stancare chi legge. Un vortice nel quale lo 
spirito non riesce a trovare quella distensione, quella pace che 
è il primo avviso della realtà vicina. 

Questo proliferare di parole non riesce a fare emergere, in 
chi legge, quella meravjglia nella quale il lettore prende le 
distanze dal narratore, da chi scrive, e fa il suo cammino 
personale nella terra complessa del reale. Chi legge è come 
catturato dalle parole e nelle parole, in esse si smarrisce. 

La castità ontologica è lo spazio in cui è nascosto il segreto 
di ogni reale; il dirsi sovrabbondante delle parole è una sorta 
di impudicizia nella quale il reale è reso inaccessibile. 

Chiudiamo un libro, se siamo riusciti a giungere sino alla 
fine. Che cosa rimane? Quasi mai vita; rimangono rumori di 
parole che, alla fine della lettura, si gettano via come cose usate 
e che non servono piti. Parole che non hanno dato, a chi leggeva, 
il contatto meraviglioso con il reale. 

Potrebbe sembrare, a una prima riflessione, che se pur 
quelle parole sono senza radici nel reale, potrebbero tuttavia 
darci, almeno, la realtà di chi usa le parole, di chi scrive (e infatti 
la presenza dello scrittore è continua, stancante). In effetti, 
neppure questo è vero. Perché lo scrittore come realtà umana 
scompare nella selva delle parole, che egli crede di usare ma che 
in effetti usano lui. Ed essendo esse consumate, vuote, consuma­
no e svuotano chi le usa. 

Perché questo? 
Perché le parole dell'uomo sono la «traduzione» di un'altra 

parola, piti profonda e intensa, che si realizza nelle parole: e 
cioè l'uomo stesso. L'uomo come parola. 

E qui è il dramma. Se l'uomo è parola, l'uomo, allora, è 
detto. Da un Altro. E l'uomo realizza se stesso riconoscendo 
d'essere detto e lasciandosi dire, senza appropriarsi di sé come 
parola. Se cede a questa tentazione, l'uomo non è piti parola. E 
se non è parola, che cosa è? Niente! Il tormento del non riuscire 
piti a dirsi e dire è il segno di ciò. 
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Il consumarsi delle parole nella loro proliferazione patologi­
ca è il risultato di un'appropriazione che l'uomo ha voluto farne. 
Ma dietro v'è un'altra appropriazione, quella che l'uomo vuoI 
fare di se stesso. 

Se l'uomo è parola, e quindi è detto, qual è allora la sua 
espressione, quella che lo realizza come soggetto, cosciente e 
libero? Non il parlare, perché non è l'uomo che parla ma il 
Reale che è in lui. È l'amare, allora. Intendendo per amare il 
darsi dell'uomo-parola nel riconoscimento del suo esser-detto: il 
darsi verso (e a) la sorgente della parola, di sé parola. 

La nostra civiltà occidentale è stata, a differenza di altre, 
prevalentemente una civiltà della parola. E questa è stata la sua 
grandezza, finché la nostra civiltà ha sentito di appartenere alla 
parola. Quando se ne è voluta impadronire (probabilmente 
perché non ha saputo seguire la parola nella sua dinamica 
d'essere non-essendoci), dominandola, ha avviato se stessa alla 
fine . 

Il segno macroscopico di tutto questo è la centralità che il 
politico tende ad assumere, oggi, nella cultura: il politico, 
origine e misura della parola! La parola come «avvenimento» 
del politico - mentre dovrebbe essere il politico «avvenimento» 
(e non l'unico!) della parola. Leggiamo questo stravolgimento di 
ruoli nella appropriazione-riduzione politica del sapere scientifi­
co, e capiremo la tragicità di quanto stiamo vivendo ... 

Sapere è potere ... 
Non è questa logica che ha «intrappolato» l'intuizione piti 

profonda di Marx, che era la necessità di liberare la parola 
(l'uomo) proprio dalla sua riduzione ad uso? 

Non è questa logica che ha «intrappolato» la democrazia 
nascente nell'Occidente, la quale doveva essere proprio lo spazio 
in cui la parola (l'uomo) doveva liberamente esprimersi, riducen­
do invece la democrazia, e nel migliore dei casi, a custode di 
parole (di uomini) approprianti se stesse? 

Ora, quando una parola vuole appropriarsi di se stessa, 
facendosi quindi origine di sé, non può non voler appropriarsi 
delle altre parole per ricondurle all'origine, ove abbiano (come 
essa pensa) consistenza. Solo che questa origine è diventata una 
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data parola: il darsi delle parole all'origine diventa, allora, il 
darsi delle parole a una parola fra tante; e poiché questo darsi 
dovrebbe essere un «non-essere» (in cui la parola, però, realmen­
te è come parola), le parole finirebbero con l'essere cancellate, 
senza ritorno, in una data parola ... Da qui la rivolta. Da qui la 
violenza di una parola sulle altre parole. 

È indilazionabile, dunque, che la cultura contemporanea 
sappia rinunciare alle parole-vuote, sappia «perdere» se stessa, 
sappia non volersi possedere, per ritrovare le parole piene e il 
reale. 

Quanto ciò sia arduo lo dice la difficoltà che essa mostra 
nel non saper cogliere il senso vero delle parole che vengono 
proposte, e sono parole diverse da quelle usate oggi, da profeti 
della parola autentica. 

Come è banale la lettura che la cultura d'oggi fa dei 
messaggi di uomini come Paolo VI e Giovanni Paolo II! 

Quando la parola autentica si ripresenta e invita la cultura 
a seguirla nel suo esprimersi amore, nel suo essere-non-essendo, 
le parole ridotte ad uso sono come cieche. Non comprendono. 

Mostrano ciò che portano in sé: il vuoto, l'assenza della 
parola vera. 




