
OLTRE IL NICHILISMO 

DUE GRIDI 


Una delle cause, e certamente tra le piu profonde, della 
spaccatura molteplice nella cultura occidentale moderna, da cui 
origina il duello di ideologie contrapposte e di progetti totali re­
ciprocamente alternativi, è nascosta nel problematico ruolo della 
ragione; non solo sul tradizionale binario del pensare filosofico, 
teologico e, ultimamente, scientifico (epistemologia), ma nella 
« visione di tutti i giorhi », che l'uomo-della-strada, colto, semi­
colto o incolto, crede immediata, quasi istintiva, ed è invece frut­
to di lunghe mediazioni storiche e di immense per quanto di­
menticate stratificazioni culturali; il contrario di . una creduta 
spontaneità ingenua, « naturale ». L'« uso di ragione» sembra il 
primo, obbligato acquisto di maturità del bambino, ciò che lo 
eguaglia nella normalità agli altri uomini, contemporaneamente 
facile e arduo perché necessariamente conduce alla scoperta del­
la « realtà ». Solo i « pazzi» non avrebbero l'uso della ragione. 
Ma questa certezza oggi trema. La memoria estesa e tecnologica­
mente conservata nella storia moderna, documenta, in un'evi­
denza continua, contraddizioni non riducibili, fin nei particolari 
minuziosi, di logiche e prassi contrapposte, ciascuna interna­
mente coerente e rigorosa, esternamente esclusiva, e ciascuna 
« razionale». 

Non sono razionali i diritti dell'uomo, libertà e uguaglian­
za? Non è razionale l'opposizione radicale allo sfruttamento di 
classe? E non lo sono anche, da una parte il nichilismo a cui ap­
proda la critica filosofica dei « valori », e dall' altra il probabili­



70 Oltre il nichilism.o - due gridi 

smo a CUi è necessariamente condotta 1'« imparzialità» della 
scienza? Si: accettate le specifiche premesse, ogni sistema o me­
todo di conoscenza e di azione vuole essere un frutto della pura 
ragione riscattato dall'ignoranza e da cieche autorità, e vuole es­
sere il solo, contro altri che pretendono anch'essi il primato. 

Si dirà che queste avventure del « tutto vero» e « tutto fal­
so » sono possibili solo nei cieli astratti della teoria. Eppure mi­
lioni di uomini sono morti vittime o « eroi» di teorie contrappo­
ste. 

E, se non si cede ingenuamente all'idea di una netta estra­
neità tra un mondo di pochi intellettuali e quello, ben piu vasto e 
creduto sano, degli uomini-della-strada, è possibile costatare 
come, senza sapere nulla o quasi di filosofie e di epistemologie, 
di teologie e di ideologie, l'uomo-della-strada, del quale ciascuno 
di noi partecipa, sia altrettanto intimamente e sia pure inconsa­
pevolmente lacerato da doppie verità, da contrastanti certezze/ 
incertezze, da incompatibili sicurezze della ragione. Può credere 
fermamente nella propria libertà rivendkandola anche in modo 
esasperato, e tuttavia ritenere fatale, irrimediabile (se è pessimi­
sta), irresistibile (se è ottimista), il processo della storia. Può cre­
dere in Dio e nell 'assurdità della vita , in nulla e nell'imperativo 
assoluto del piacere; può accettare che il Cristo sia la verità del 
mondo e della storia e rifiutare, terrorizzato, ogni propria parte­
cipazionè Possibile,alle croci del mondo. 

Que~te contraddizioni nell'uso che l'uomo occidentale fa 
della ragione, dovrebbero risultare, alla minima sosta di riflessio­
ne seria, esplosive. E lo sono, allivello visibile della società e dei 
singoli, pur immersi nella « visione di tutti i giorni» (basta pen­
sare ai terrorismi, alle aggiornate e persistenti barriere di classe, 
alle crescenti demotivazioni al lavoro, all' amore, al vivere in ge­
nerale). Ma non lo sono, evidentemente, o lo sembrano molto 
meno, allivello, appunto, della « ragione ». L'uomo occidentale 
dà facilmente a se ste-sso la patente di conoscitore e artefice della 
verità, proprio perçhé simultaneamente impone all'« avversa­
rio» (che fa altrettanto) il marchio dell'ignoranza o della malafe­
de. Preferisce, al limite, contra~tarlo decisamente tanto da desi­
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derare di sopprimerlo, o sopprimerlo di fatto - psicologicamen­
te e/o fisicamente: è la storia impressionante e istruttiva del no­
stro secolo -, piuttosto che mettere in dubbio una tale incredi­
bile presunzione di verità. 

Al fondo di ogni disputa corretta o scorretta, « tollerante» 
o « intollerante », giace, perfettamente sdoppiata nelle contrap­
poste certezze (come una psiche schizofrenica) la sicurezza dop­
pia o multipla di essere dalla parte della « ragione »; anche, e 
tanto piti, quando si crede di averla superata, di essere al di là 
delle « ragioni», immersi nelle « avventure della differenza» l. 

Perché mai non sorge l'ipotesi che una tale « ragione », pas­
sibile di ogni uso, capace di legittimare ogni dimissione e ogni 
violenza nell'avventura assoluta delle sue possibilità, coincida 
con il nulla, e piti esattamente, con la non-ragione come caso 
specifico del nulla? E che questo nulla non autorizzi neppure la 
disperazione (di che cosa?), la violenza (contro chi?), il suicidio 
(di chi?), e dunque non autorizzi neppure se stesso? 

Se tutto è vero - o falso (è lo stesso) - non nasce il dubbio 
che a decidere tra due « ragioni» ugualmente assolute sia uno 
stato d'animo? che cioè la patente di razionalità sia imposta a un 
«sentimento della ragione» apparentemente legittimato e in 
realtà non controllato dalla ragione stessa? 

Un esempio: « L'uomo non è che un giunco, il piti debole 
nella natura; ma è un giunco pesante ». Leopardi potrebbe con 
tutta coerenza controfirmare il celebre detto di Pascal senza ag­
giungervi o togliervi niente; ma in uno stato d'animo che, se non 
è l'opposto di quello pascaliano, certamente se ne allontana sen­
za ritorno. Il« ma »di Pascal (<< ma è un giunco pensante ») è un 
viraggio alla speranza aperta, quello di Leopardi suonerebbe 
l'annuncio della fine della speranza, che la « freddissima ragio­
ne » distrugge 2. 

Questa semplice considerazione può farci misurare il tempo 

l È il titolo di un saggio recente di G. Vattimo (Milano, Garzanti 1980). 
2 « All'apparir del vero/ tu , misera, cadesti» (A Silvia). 
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culturale trascorso, 1'« uso di ragione» tra svalutato nel passag­
gio dall'uno all'altro indagatore del « cuore »: in due secoli lo 
stato d'animo di un settore dominante della cultura europea, 
quello che conduce il vettore razionalistico del Rinascimento 
all'Illuminismo, si è ribaltato, senza spostarsi dalla sua base uma­
nistica, senza modificare il suo lessico fondamentale, come se 
l'ottimismo e il pessimismo si fossero riconosciuti compossibili e 
interscambiabili nel profondo dell'esperienza, e a causa di que­
sto riconoscimento fossero poi fuggiti l'uno dall'altro, uno con­
tro l'altro, in cerca di schieramenti assoluti, verso la secca spe­
ranza della scommessa (le parz) di Pasca!., e verso la rigorosa di­
sperazione dell'« infinita vanità del tutto» leopardiana. E COSI 
continuiamo a registrare la bipolarità della ragione, tra tentazioni 
di morte e scommesse di speranza, in Marx come in Nietzsche, 
in Baudelaire come in Freud, iri Valéry come nell'attuale diaspo­
ra errante della ragione . 

. ·Ma chi « ha » ragione? Basta pensare fermamente a questa 
dOIIl.anda, COSI diversa, nel suo rigore, dal senso quotidiano che 
le dlamo, per misurare il nulla accumulato: il nulla delle possibi­
lità equivalenti, e perciò neutralizzate, che la ragione continua a 
pretendere di generare e mantenere vive insieme, mentre sono 
opposte e frantumano la realtà in un cumulo di « ragioni» indi­
viduali e neppure piti individuali, ma ulteriormente suddivise in 
parti conflittuali nella stessa interiorità della coscienza. È un per­
corso che si vede chiaro dalla nascita della cultura borghese 
all'uniformità culturale omologata del cittadino anonimo di oggi. 

La ragione, quando crede di potere tutto, si prepara 
all'omicidio e al suicidio. Questi secoli recenti lo insegnano e la­
sciano spazio, proprio essi che ne proclamano il trionfo, a una ri­
scoperta della verità della ragione. 

Quale è il suo dominio legittimo, pacificante e non inquie­
tante, il dominio sicuro che non ammetta irruzioni estranee al 
suo interno e ugualmente non osi trasgressioni in altri domini, in 
altre aperture? 

La ragione non è forse ciò che vede l'occhio guardare il 
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mondo, e che pensa il pensare della mente? Non è il « luogo» 
del rapporto con il mondo? E non vuole conoscere l'origine di 
questo rapporto? 

Perché allora, dobbiamo chiederci, la domanda radicale di 
Leopardi rivolta miticamente alla luna: 

Tu sai, tu certo, a qual suo dolce amore 
rida la primavera), 

domanda che scorge il fondo dell'umanità e della poesia, non 
trova vera risposta? E perché, all'opposto, Pascal scommette? Su 
che cosa? 

La parola di risposta, so~tratta in un caso, imposta nell' al­
tro, è Dio: Dio giocato sulla scacchiera della ragione. 

La ragione autorizza se stessa (ma con quale autorità?) o al 
salto mortale di tacere Dio, o al salto mortale di imporlo a se 
stessa come oggetto obbligatamente conosciuto. La ragione cioè 
autorizza se stessa (ma con quale autorità?) a non prendere sul 
serio il mondo come « f~tto » indipendente della ragione, come 
« dato» e cioè dono; e quindi autorizza se stessa (ma con quale 
autorità?) a « saltare» la meraviglia del mondo, dichiarandolo, 
con la stessa forzatura arbitraria, totalmente accessibile o total­
mente chiuso alla ragione. 

Fortunatamente, la religione di Pascal non si ferma al pari 
razionalistico ma tocca poi misteriosamente il « Dio di Gesu Cri­
sto », « non dei filosofi », e si apre al fecondo esistenzialismo dei 
Pensieri. E fortunatamente la « religione» di Leopardi - ben 
diversa dalle interpretazioni sia della critica clericale che di quel­
la anticlericale, che se lo sono tristemente conteso -, si fa cosi 
pura nel suo dolore da rifiutare sia l'ateismo che il fideismo, scel­
te illegittime della ragione; fino ad approdare, in un'angoscia che 
supera il « no » della ragione, alla invocazione forse piu laceran­
te che un uomo abbia formulato (si tratta del frammento-abboz­
zo di un inno Ad Arimane - Ahura-Mayniu, il dio iranico del 
male -): 

) Canto notturno di un pastore errante dell'Asia. 
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« Re delle cose, autor del mondo, arcana 
malvagità, sommo potere e somma 
intelligenza, eterno 
dator de' mali e reggitor del moto 
( .. .) . 
Se mai grazia fu chiesta ad Arimane ecc. concedimi ch'io 
non passi il r lustro. lo sono stato, vivendo, il tuo maggior 
predicatore ecc. l'apostolo della tua religione. Ricompensa­
mi. Non ti chiedo nessuno di quelli che il mondo chiama 
beni: ti chiedo quello che è creduto il massimo de' mali, la 
morte. (Non ti chiedo ricchezze ecc. non amore, sola causa 
degna di vivere ecc.). Non posso, non posso pitI della vita ». 

Occorre allora trovare il coraggio intellettuale (non solo 
freddamente razionale) di dichiarare il doppio fallimento della 
ragione trasgressiva: quando essa voglia misurare con una qual­
siasi misura di fede - poiché la fede non le appartiene, ma è la 
ragione, invece, che può aprirsi alla fede -, « il silenzio di questi 
spazi infiniti» pascaliani, che la sgomentano; e quando voglia, al 
contrario, comprendere, cioè contenere, Dio, rappresentandose­
lo fatalmente, nella propria ignoranza demoralizzata, come dio 
del male che la fissa nell'infelicità di un destino negativo. Due 
nulla. L'uso improprio della ragione occidentale è la trasgressio­
ne, sia sul terreno della fede che su quello della negazione « ra­
zionale » della fede. Ma questi due terreni, se sono sottratti con 
coraggio intellettuale alla trasgressione della ragione, si rivelano 
una zona unica e gelosa dell'interiorità, la storia impossibile di 
un'intimità dialogante (nel « si » e nel « no ») - che non si può 
violare se non a prezzo di infelicità -: l'intimità dello spirito. 

Nell'uso improprio della ragione occidentale, dunque, si 
apre il nulla: e non solo certamente il nulla del nichilismo di 
qualche filosofo, ma quello del costume secolarizzato delle socie­
tà ciniche e opulente, in cui tutto violentemente si equivale; il 
nulla da cui sono avvolte e compenetrate le ideologie, le idee, le 
parole e ogni gesto, anche quotidiani e « banali », quando sono, 
e lo sono spessissimo, estranei ed equivalenti, con-possibili, in­
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differenti, poiché l'indifferenza è la frantumazione di ogni signi­
ficanza, la violenza suprema. 

Si sa bene che la tolleranza nacque in età illuministica, ne­
cessariamente, per combattere l'intolleranza violenta della reli­
gione e dello Stato. Eppure nella tolleranza si annida il nulla 
come nell'intolleranza, perché in entrambe è la ragione, uscita 
schizofrenicamente da sé, a crearsi uno o mille mondi possibili, 
uno e tutti incomunicabili come vicini di casa che non si incon­
treranno mai; invece di contemplare con occhio puro questo 
mondo reale di cui essa è compagna, creatura tra creature, non 
madre illuministicamente dispotica, non figlia leopardianamente 
oppressa 4. La ragione - sorella del mondo? 

Se non antagonista, non succube, non in preda al caso o al 
destino, non ostile a un avversario da lei stessa suscitato, non ri­
tagliata in solitudini inaccessibili, non illusoriamente dominatri­
ce dell'indominabile purezza delle cose, non presuntuosa della 
propria origine e del proprio destino: non è forse creata? 

Ma l'essere-stati-creati, si potrebbe obiettare, non lo ricono­
sce (indimostrabilmente) la fede? No, la ragione, lei stessa lo ri­
conosce, e che proprio se riconosce di essere stata creata da 
« qualcuno », che intravede al limite invalicabile del proprio do­
minio, non è pio tentata di impadronirsene, per abbatterlo o per 
innalzarlo come un labaro di vittoria. 

È tempo, infatti, di uscire da due sentieri morti della cultura 
occidentale (due nulla) che minacciano proprio la purezza della 
ragione: l'Illuminismo « che sa tutto », anche l'assenza di Dio; e 
una certa religiosità tutta occidentale che vuole padroneggiare 
tutto, anche il mistero della presenza di Dio. In altre parole: la 
ragione violentata a dimostrare una impossibilità della fede, e la 
ragione violentata, in nome di una versione razionalistica della 

• A Leopardi risponde involontariamente G.K. Chesterton in Ortodossia: 
« Disgraziatamente, se considerate la natura come una madre, scoprirete che è 
una matrigna. TI punto saliente del cristianesimo è questo: che la natura non è no­
stra madre, ma nostra sorella; possiamo essere fieri della sua bellezza poiché ab­
biamo lo stesso padre, ma essa non ha autorità su di noi; dobbiamo ammirarla» 
(tr. it. Morcelliana, Brescia 1960, p. 154). 
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religione, a « dimostrare» la fede; come se il mistero (il perché) 
della creazione e il mistero poi della redenzione non superassero 
ogni intelligenza creata. Come se fede e incredulità fossero teore­
mi da dimostrare, sulle cui operazioni innalzare la condanna e la 
lotta, il ripudio e la certezza. 

Gesu sulla croce emette due gridi: « Dio mio, Dio mio, per­
ché mi hai abbandonato? », e « Padre, nelle tue mani affido il 
mio spirito ». 

TI primo di questi a me sembra il puro grido della ragione, 
l'uso autentico di essa di fronte alla morte, cioè alla totale pro­
spettiva del mondo e al compimento della vita. Non: Dio, perché 
non esisti?; poiché chi guarda con occhio puro il mondo reale 
« vede» che esso, ed egli stesso in esso, è creato. Ma: « Dio mio, 
Dio mio, perché mi hai abbandonato? », tu che crei il mondo, e 
me, e la mia ragione? 

TI secondo grido, questo si, finalmente è il grido legittimo 
del « nulla », del nulla creato che; ha visto nel Creatore il Padre. 
Solo nella dimensione, realissima, dello spirito, la ragione che sa­
peva qualcosa - che cioè il mondo è creato - può, lei creatura, 
aprirsi alla risposta in quel perché. Ma nel momento in cui chie­
de « perché mi hai abbandonato? » senza rifiutare il rischio asso­
luto di non avere risposta, proprio perché chiede spiritualmente, 
in puro rischio, la domanda può scorrere nella fiducia (<< Padre, 
nelle tue mani affido il mio spirito »), che si chiama, ora legitti­
mamente, fede. 

Proprio perché la ragione non si annulla - se lo facesse sa­
rebbe superba, non umile - e tiene ferma la domanda rischiosa­
mente spirituale, cosi riconoscendo di essere stata creata e di 
non conoscerne il perché, proprio per questo riconoscimento e 
per la pura necessaria offerta della propria ignoranza, la doman­
da brucia come un fuoco, annienta il qualcosa della creatura; ma 
questo « niente» è già lo spirito, nel quale la ragione si è aperta, 
è la vita dello Spirito, il soffio che non sai di dove viene e dove 
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va 5; la vita dello spirito che si chiama anche e definitivamente ri­
surrezione. 

li nulla della ragione sarebbe morte; il « nulla» dello spirito 
(<< Padre, nelle tue mani») è vita soprannaturale, che avvolge 
quella naturale attraendola infinitamente, e, nel silenzio interro­
gante della ragione, liberamente. 

Da qui derivano, credo, due impegni centrali nel futuro del 
pensare e del vivere spirituale: 

1) li pensiero « naturale », anche a-confessionale è chiama­
to a non negare l'esistenza di un Creatore che il puro occhio del­
la ragione scorge al limite del mondo. 

2) li vivere spirituale è chiamato a liberarsi da ogni tenta­
zione (necessariamente violenta) di razionalizzare la fede, di di­
mostrarla, e di prescriverla costituendola in dominio, avversaria 
del mondo invece che suo fuoco di liberazione. li Creatore rico­
nosciuto dalla ragione diventa infatti, nella vita dello spirito che 
a Lui si affida, Padre; e il Padre non ha avversari né impone vit­
torie (dà a morte infatti il suo Figlio), e non traccia perciò alla ra­
gione « sentieri interrotti », perché ha mani alle quali ogni spiri­
to possa, al limite del sentiero, affidarsi. 

Un corollario, non polemico ma drammatico come un 
« mea culpa », a questa seconda considerazione, potrebbe essere 
l'invito a chiedersi quanto la vita dello spirito sia stata veramen­
te, nel suo nulla vivo, vissuta in duemila anni di cristianesimo; 
come del resto suggerf al suo segretario, sul letto di morte, il 
papa Giovanni XXIII, affermando che cosi poco ancora abbia­
mo capito del Vangelo. 

Giovanni Casoli 

, Cf. Gv. 3,8. 


