A COLLOQUIO CON RENE GIRARD

René Girard, autore di Mensonge romantique et vérité
romanesque (Grasset, Paris 1961), & diventato celebre in Fran-
cia con il suo libro Des choses cachées depuis la fondation du
monde (Grasset, Paris 1978), saggio antropologico che seguiva
La violence et le sacré (Grasset, Paris 1972; trad. it.: La violen-
za e il sacro, Adelphi, Milano 1980). La tesi centrale di René
Girard riposa sulla imitazione, che egli estende ai comporta-
menti di appropriazione. In effetti, se I'imitazione fu sempre pen-
sata come fondamentale in ogni processo di apprendimento,
si trattava tuttavia di una imitazione « inoffensiva ». Se invece
I'imitazione si estende ai fenomeni di appropriazione, si scate-
nano i conflitti, poiché I'imitazione nella sua logica fara si che
due uomini mireranno allo stesso oggetto, quale che siano gli
equivalenti disponibili, fenomeno che René Girard definisce,
con sfumature differenti, mimetismo, mimesi o desiderio mi-
metico.

Su questa intuizione René Girard fonda il suo pensiero.
Dapprima egli si & rivolto alla letteratura, mostrando come i
grandi autori hanno percepito e svelato il desiderio mimetico;
successivamente ha esteso la sua intuizione all’antropologia. L’idea
centrale & che i conflitti nati dal desiderio mimetico nella appro-
priazione di beni conducono ad una crisi che a poco a poco
raggiunge D’intero corpo sociale. Le rivalitd si inaspriscono sino
a far dimenticare l'oggetto dei desideri convergenti. La crisi
trova la sua soluzione nell’uccisione di un membro della societa.

a

Questa vittima & « la vittima espiatoria », cosi chiamata in rife-
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rimento al fenomeno del « capro espiatorio ». La vittima espia-
toria & un fatto unico nel regno animale. In effetti, se & vero che
gli animali conoscono il desiderio mimetico, soltanto 1'uomo
giunge sino all’omicidio per risolvere i conflitti che derivano dal
desiderio mimetico. Secondo René Girard, questo & uno dei fat-
tori che costituiscono I’assoluta originalita dell’uomo.

Dopo I'uccisione, poiché gli antagonismi si sono polarizzati
su un individuo, la crisi, non avendo pid un oggetto, recede,
e la vittima viene considerata responsabile e della crisi e della
sua risoluzione. Da qui, nei confronti della vittima, un sentimento
ambivalente fatto di timore e di rispetto, e che sta all’origine
del sacro. Per scongiurare nuove crisi il corpo sociale riprodurra
quel sacrificio sotto forma di riti, sostituendo alla vittima espia-
toria una vittima animale. I grandi riti, i miti, le proibizioni
(come la proibizione dell’incesto), le religioni e in un senso gene-
rale la cultura nel suo insieme, derivano da questo omicidio
rituale svigorito, raccontato, ritualizzato.

René Girard ritrova questo schema in tutti i grandi miti.
Il solo testo che sfugge ad esso é la Bibbia. Caino, per esempio,
al contrario di Romolo, ¢ dichiarato colpevole. La seconda parte
del libro Des choses cachées depuis la fondation du monde, cerca
di mostrare appunto come la Bibbia, dichiarando innocente la
vittima, mette a nudo il desiderio mimetico e la violenza che
da esso deriva. Dato che il meccanismo della vittima espiatoria
pud funzionare solo se & mnascosto, sepolto, inconscio, René
Girard ne deduce che soltanto una rivelazione in senso teologico
pud svelate questo meccanismo. Da qui la scelta del titolo del
libro di cui stiamo parlando, tratto dal Vangelo: « La mia bocca
dira cose nascoste dalla fondazione del mondo ».

Nella terza parte dell’opera, René Girard si confronta con
la psicanalisi e con lo strutturalismo, mostrando come queste
scienze, non avendo centrato il fenomeno del mimetismo, man-
cano il loro oggetto.

Questo libro ha fortemente segnato Iopinione pubblica in
Francia: esso ha insieme affascinato e provocato repulsione. In-
censato e insieme maltrattato dalla critica e dai filosofi, & stato
accolto tiepidamente dagli ambienti cristiani. Non potendolo at-
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taccare, & stato abbastanza presto dimenticato, come se la intelli-
ghenzia francese abbia fatto, pid o meno consciamente, una sorta
di congiura del silenzio dopo un effimero fuoco di paglia. Tutta-
via, & significativo notare che René Girard & frequentemente
citato, all’inizio di un lavoro, per esempio, o nel corso di un
articolo; come se implicitamente molti riconoscessero che il con-

tributo di novitd da lui portato & tale da non lasciare le cose
come stavano prima.

Jean-Pierre Rosa — Potrebbe riassumere rapidamente la tesi
antropologica centrale del suo ultimo libro Des choses cachées
depuis la fondation du monde?

René Girard — Per cominciare, esso & una lettura dei miti, dei
rituali, di tutto il religioso primitivo e della cultura che secondo
me deriva da quelle istituzioni religiose. La mia tesi principale
¢ che gli uomini desiderano in modo mimetico. Si & sempre
parlato di mimetismo, di un mimetismo educativo, di un mime-
tismo rappresentativo, estetico, e di apprendistato, all’interno
del fenomeno culturale, che sopprime quello che io chiamo il
mimetismo di conflitto. Quest’ultimo & legato al fatto che il
desiderio stesso, l'appropriazione, pud essere mimetico, e che
a partire da questo momento, un sistema di reciprocita violenta
e di fascinazione (il modello e I'ostacolo) innescano un processo
di feed-back sempre pit grave. E qui, per me, la causa principale
dei conflitti tra gli uomini e anche tra gli animali. Il religioso
nasce al seguito di crisi acute provocate da questo tipo di con-
flitto. Questo tipo di conflitto, infatti, esige una risoluzione, un
meccanismo di freno; il quale sarebbe sempre il mimetismo,
ma, nel momento in cui il mimetismo diventa troppo acuto, non
ci sono piti oggetti veramente disputati bensi soltanto antago-
nismi. Rimanendo cumulativo, il mimetismo si volge su uno
solo degli antagonisti, trasforma ciod dei processi di violenze
reciproche in un processo di « tutti contro uno solo ». A questo
punto, il « tutti contro uno solo » interromperebbe brutalmente
la crisi. Questo « tutti contro uno solo » & cid che comunemente
si chiama il processo del capro espiatorio; ma il processo del
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capro espiatorio significa: accusare un individuo, un essere qua-
lunque, delle difficoltd che si possono provare; nel nostro caso,
significa addossare sulla vittima mimetica la crisi stessa che &
in corso. In questa crisi, dato che il capro espiatorio diventa la
causa unica di tutto cid che accade, esso appare anche come
la causa della riconciliazione provocata dalla sua morte. Ecco,
questo sarebbe per me il principio stesso del sacro, insieme cat-
tivo e buono, benefico e malefico. La mia tesi & uno sforzo per
rendere conto razionalmente di tutte le ambivalenze del sacro,
dell’unione di contrari; come pure per rendere conto razional-
mente del sistema rappresentativo costituito dalla mitologia, si-
stema nel quale I’eroe & insieme salvatore ma sempre colpevole
di qualche cosa. Questa contraddizione c’¢, ed & evidentemente
anche nei riti, dato che la maggior parte di essi sono riti di
conflitti che terminano in un sacrificio. Il sacrificio sarebbe la
sostituzione di una vittima vera alla vittima originaria. Non si
& mai approfondito del tutto il rapporto mito-rituale; si sa che
un rapporto c’¢, ma non si sa quale sia. Sulla base della mia
tesi, lo si pud vedere molto bene. Questo & I’argomento pid
forte in mio favore. Infatti, si vede assai bene perché i riti,
essendo la concreta riproduzione di cid che & avvenuto, somi-
gliano a cid cui essi somigliano, cioé a dei conflitti che finiscono
in un’uccisione, e come i miti rappresentano anche la messa in
stato di accusa di un individuo che poi diviene salvatore. Lo
« schema » della vittima espiatoria & destinato a spiegare alcuni
fenomeni partendo dal mimetismo e soprattutto sul piano stesso
del mimetismo. Questo schema canalizzerebbe il mimetismo in
una direzione positiva e non-conflittuale. Ripetendo i riti, io
penso che si possa mostrare come a partire da essi a poco a
poco avviene una differenziazione culturale attraverso succes-
sive biforcazioni. Ripetere lo schema della vittima espiatoria
significa sempre muoversi verso qualche cosa come i riti di
passaggio, il sacrificio propriamente detto, la regalitd (se la vit-
tima diviene realmente onnipotente), I'invenzione dell’educazio-
ne, del potere politico, dei costumi matrimoniali, poiché gli
scambi di donne sono sacrificali, ecc... C’¢ tutto uno sforzo (che
sicuramente non ¢ finito e non finirda mai, anche se a me piace-
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rebbe che lo si portasse molto pid avanti) per mostrare che le
istituzioni derivano dalla vittima espiatoria. E cid secondo si-
stemi logici che non sono propriamente dei sistemi di causalita
ordinaria ma che rassomigliano piuttosto a certi modi di pensiero
che oggi si introducono nelle scienze umane o nelle scienze esatte,
in particolare la nozione di ordine mediante il disordine.

J-P.R. — Ho Ulimpressione che nel suo libro ci sia una prima
parte che é un’esposizione antropologica, e una seconda parte
che é una sorta di deduzione della Rivelazione dell’uccisione fon-
datrice e dal desiderio mimetico.

R.G. — Piuttosto I'inverso. Direi che mi & possibile pensare
cid perché & cosi nella realtd. E c’¢ ed & cosi nella realta perché
la Bibbia, I’Antico e il Nuovo Testamento, lungi dall’essere
dei miti, sono il lavoro di rivelazione del mimetico. Io mi sfor-
zo dunque di mostrare cid, operando delle analisi che sono un
po’ di ordine cronologico, mostrando che anche i testi pid anti-
chi della Bibbia rivelano la vittima, la riabilitano, e pongono
in stato di accusa dei personaggi che nel mito incarnerebbero in-
vece il punto di vista dell’eroe. Penso che i testi biblici rivelano
un lavoro molto differente, anzi opposto a quello del mito. 1l
lavoro del mito va sempre verso la sepoltura.

J-P.R. — La rimozione?

R.G. — §i, la rimozione. To qui preferisco usare il terming
sepoltura perché i riti di sepoltura non sono altro che I'inizio
della rimozione.

J.-P.R. — La sepoltura della vittima in senso proprio e figurato?
R.G. — Esattamente. Cosf come la risurrezione & sempre la
dissepoltura. Nel Vangelo, al momento della crocifissione, si
hanno scene di dissepoltura, di cui non si sa ancora se sono
delle vere risurrezioni; ma i due temi sono inevitabilmente le-
gati. To penso che nell’Antico Testamento [’apparizione della
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risurrezione non & affatto una volonta ideologica di sbarazzarsi
della morte, ma & legata fondamentalmente a questo ritorno al-
Pimpossibilita di seppellire la vittima.

J-P.R. — Cio non toglie che nel suo libro Des choses cachées
depuis la fondation du monde, c¢i sia una certa equivocita di
lettura. Si bha Vimpressione che lei sia in procinto di dedurre la
rivelazione giudaico-cristiana da un presupposto antropologico;
poi, a un certo punto, ci si accorge del contrario. In breve,
vorrei sapere quale & la sua posizione tra fede e antropologia.

R.G. — Io credo che sul piano cronologico venga prima l’an-
tropologia, sul piano logico e affettivo viene prima la fede.
Il mio tentativo, per collocarlo, se vuole, in un modo un po’
tradizionale, si trasforma e diventa (e cid non mi preoccupa
affatto) un’apologetica razionale. Io perd me ne sono accorto
solo molto tardi. D’altronde, questo & per me uno degli argo-
menti principali in favore di esso. Non volevo fare apologetica,
ma mi sono reso conto che tutto era rovesciato e che l'ispirazio-
ne prima non poteva essere che cristiana.

J-P.R. — Quale ¢ la sua situazione di fronte alla fede cristiana?
La sua situazione personale?

R.G. — Sono stato educato nel cattolicesimo che, come tutti
gli intellettuali, a un certo punto ho abbandonato. E comin-
ciato molto presto, a 12 anni. Vi sono ritornato a 34 anni e
sotto la spinta del mio lavoro, ma in un momento in cui non
coglievo bene certi aspetti, poiché non coglievo bene i nessi.
De Lz violenza e il sacro volevo gia farne un libro doppio, come
Des choses cachées, poi non ho potuto, poiché c’erano dei nessi
che non funzionavano, c’erano delle cose che non erano chiare
nel mio spirito. Per questo ho atteso. Sono stato anche accusato
di nascondere il mio gioco, e questo non era vero. Ho preferito
fare un libro che fosse totalmente rivolto vetso il primitivo,
petché in quel momento mi sembrava la cosa da me pit padro-
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neggiabile, sebbene fossero gia presenti i grandi elementi della
visione cristiana. Sui problemi teologici propriamente detti, e
sulle Confessioni cristiane, sono molto molto prudente. Perché
ho l'impressione che il mio lavoro ha un valore ecumenico.
Cid che succede infatti, e che mi interessa di pid, & il vedete
che le reazioni non seguono affatto gli schemi delle opposizioni
tradizionali: ci sono progressisti che amano il mio libro, altri
che lo trovano esecrabile, e cosi pure fra i tradizionalisti. To
spero, allora, che il mio lavoro abbia un valore religioso. Io
perd sono soltanto un intellettuale, uno « sperimentatore », il
che vuol dire: se io mi sbaglio, tanto peggio per me! Capisco
perfettamente che le Chiese, e la Chiesa cattolica in particolare,
non debbano impegnarsi su cid che io dico oggi, perché esso
ha un carattere inevitabilmente « avventuroso ».

J-P.R. — Di fatto, lei si muove sul piano della scienza, non sul
piano della teologia...

R.G. — Comprendo bene che le conseguenze teologiche di cid
che io dico ora diventano sempre pit importanti e centrali
in cid che faccio ma, fondamentalmente, io sono partito dalla
scienza e vorrei che l'accento restasse sulla scienza, poiché &
sempre anche ai non credenti che io mi rivolgo. D’altra parte
non vorrei compromettere nulla, innanzi tutto perché io non
sono sicuro. Cid detto, vi sono certi problemi teologici pro-
priamente detti, che hanno occupato 1’Occidente dopo la Rifor-
ma, i quali in un certo modo non mi interessano. Ho I'impres-
sione che non & questo il mio campo. Non dico che non siano
legittimi ma, per fare un esempio, mi interessano assai di pid
i rapporti tra gli ebrei e i cristiani o tra I’Antico e il Nuovo
Testamento. Nel mio libro, sempre per un esempio, non ho
voluto dire nulla sull’Eucaristia, non perché le mie posizioni
siano problema per me stesso, ma perché non vorrei dire cose
che potrebbero offendere certe sensibilitd religiose, ed anche
perché non ho intuizioni particolari su questo campo — la mia
intuizione & quella di cui ho parlato. Vorrei distinguere assai
nettamente le mie opinioni personali. Ci sono momenti in cui,
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come tutti, ho delle opinioni, ma queste non mi interessano
molto. Al contrario, mi interessa molto l'idea della vittima
espiatoria, ed ho l'impressione che in questo campo io posso
dire qualche cosa.

J.-P.R. — Ponendoci sempre a questo livello un po’ teologico:
lei ha parlato di lettura non sacrificale della Bibbia e del Van-
gelo. Ora, nel suo libro lei ba incontrato molta difficolta con
la Lettera agli Ebrei; d’altra parte, lei sa che la tradizione della
Chiesa, dal Concilio di Trento a Giovanni Paolo II incluso,
ha sempre parlato di sacrificio del Cristo. Allora: c¢’é un’opposi-
zione reale, oppure & solo una questione di vocabolario? Desi-
dererei che lei, su questo punto, arrivasse a definire le cose

le une in rapporto alle altre.

R.G. — Questa definizione non sacrificale & abbastanza essen-
ziale nella mia intuizione. Spero che essa non costituisca un
vero problema sul piano della dottrina delle Chiese che hanno
parlato di sacrificio. Detto cio, il sacrificio non & un dogma.
Esso non & presente nelle grandi Confessioni di fede. Il sacri-
ficio & presente nella formulazione del Canone della Messa. Ma
in S. Paolo, per esempio, non si trova una dottrina sacrificale
della Redenzione. Ci sono alcune formule: « Il Cristo, nostro
sacrificio »..., ma non si pud dire che ci sia uno sviluppo di
esse. La sola formulazione sacrificale della Redenzione & quella
che si trova nella Lettera agli Ebrei. Forse io ho accentuato
troppo le risetve che questo testo mi ispira sul piano della mia
teoria perché, forse, la mia visione non era abbastanza storica.
D’altra parte, esito a rispondere alla sua domanda se & una
questione solo di vocabolario. Penso che in un certo senso ¢
cosi, & solo una questione di vocabolario. D’altra parte, mi
sembra che la Chiesa abbia una vocazione di autocritica, voglio
dire che la sua grandezza & proprio un po’ questa, di saper criti-
care se stessa. Potrebbe darsi — o se preferisce, cid che mi
colpisce ¢ — che la questione del sacrificio da secoli serva e
sia 1’argomento pid forte contro il cristianesimo. All’interno del
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cristianesimo, le persone che accettano la definizione sacrificale
e per le quali essa non fa problema perché prendono la parola
sacrificio in un senso che le ha dato il cristianesimo, si meravi-
gliano sempre di una critica esterna. L’importante & guardare
cido che essa provoca sui dogmi, i grandi dogmi, il dogma della
creazione, la Redenzione, la divinitd del Cristo... A mio avviso,
lungi dal rendere queste definizioni pit difficili, le rende molto
pitt immediate. Io penso che il progressismo rende insipido il
cristianesimo, perché cerca di eliminare da esso la definizione
sacrificale senza spiegarla. To, invece, cerco di mostrare che
siamo di fronte a un completo capovolgimento, e che sul piano
strutturale cid che & pit non sacrificale ricopre totalmente certe
forme sacrificali. Detto altrimenti, siamo in presenza dello stesso
atto. Il Cristo & sacrificato, non voglio negarlo, e 'atto & reden-
tivo; ma noi non pensiamo questo atto come lo pensano i pri-
mitivi quando sacrificano una vittima, poiché noi diciamo che
gli uomini che sacrificano il Cristo sono colpevoli. Non & af-
fatto la stessa cosa. Mi sembra tuttavia che in ogni teologia
rimangano delle ambiguitd che la definizione non-sacrificale per-
metterebbe di eliminare, e lungi dall’indebolire i dogmi, essa li
rafforzerebbe. Ancora una volta, questa & una mia intuizione
personale, che avanzo come un’ipotesi. Ma & ugualmente straor-
dinario cid che accade proprio con dogmi che sembrano del
tutto irrazionali. Non dico che venga totalmente eliminata la
nozione di mistero ma, per esempio, il dogma dell’Incarnazione
diventa assai chiaro. Se Dio ¢ questa non-violenza non sacrificale,
il Cristo & il solo uomo che uguaglia Dio, che uguaglia ’amore
di Dio, perché egli & il solo uomo che fa totalmente a meno del
sacrificio. Dunque, egli & sacrificato proprio per questo, nella
misura in cui, rivelando egli la cosa, il solo mezzo per soffocare
la rivelazione & rifare ’atto in tutti i suoi paradossi — e certa-
mente questi paradossi io non li ho sbrogliati sino in fondo.
Essi esigerebbero una formulazione molto attenta, molto pre-
cisa, molto pid nutrita di tradizione teologica, esegetica, e anche
della grande teologia medievale. Ma io non sono uno specialista
in questo campo. Nello stesso tempo, nel mio libro, ero sempre
esitante perché c’era anche una necessita di dire le cose. Ma
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dopo averle dette, lascio il compito ai teologi, i quali dovrebbero
valutare la possibilit che viene offerta loro. In certo modo, lo
ripeto, non & mio compito parlare di cid. Ma pii che mai
sono convinto che la definizione non-sacrificale non & affatto cid
che la gente crede. Molti credono che essa sia I’abolizione della
Redenzione e, soprattutto, che sia legata alla amoralitd contem-
poranea, al rifiuto della disciplina. Non & affatto vero, anzi &
tutto il contrario, poiché proprio il rifiuto del sacrificio sarebbe
pet I'vomo la cosa pid difficile. Di conseguenza, donarsi comple-
tamente, obbedire totalmente al Padre, questo sarebbe il non-sa-
crificio. Ma in un certo modo tutto cid che & stato chiamato il
sacrificio del Cristo corrisponde a questo. Ditei solo che il fatto
di collocarsi sul piano antropologico e di vedere la contraddi-
zione con il sacrificio, rivela I’assoluta originalitd del cristianesi-
mo in rapporto alle altre religioni; permette cioe¢ di risolvere,
per la scienza stessa, il problema principale, il fatto che ci siano
queste coincidenze strutturali straordinarie in certe forme cri-
stiane, senza cancellare per questo una loro assoluta diversita.
Cid non vuol dire che in tutte le religioni non ci siano, da
questo punto di vista, delle premonizioni, che non ci sia, per
esempio, pietd per la vittima. Anche questo & molto importante,
poiché io credo che bisogna mostrare come la tesi non-sacrificale
permette di scorgere che Dio non & assolutamente complice della
violenza umana. E al tempo stesso che tutte le religioni sono
ugualmente delle vie graduali di accesso. In altre parole, da parte
di Dio non c¢’¢ complicita, egli & perfettamente innocente; dalla
parte dell’'uvomo, pud esserci una continuitd dell’evoluzione sto-
rica, intellettuale, spirituale, con forme sempre meno sacrificali
o sempre meno violente, ma che conducono verso la Rivelazione
cristiana.

J-P.R. — Se comprendo bene, lei si situa nella fede in un
certo modo, ma dalla parte della scienza, come scienziato che
lascia ai teologi il loro proprio lavoro...

R.G. — Io mi sono situato innanzi tutto dal punto di vista
puramente scientifico. Ora, nella misura in cui mi si presentano
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queste possibilitd teologiche, se arrivo a formularle le formu-
lerd ugualmente. In ogni modo, anche se pud sembrare molto
strano, cid che io dico & questo, fondamentalmente: la differenza
tra lo scientifico, I’etnologico e il biblico viene cancellata. In
altre parole, la Rivelazione & veramente la rivelazione della verita.
Dunque, & anche la rivelazione dell’antropologia.

J-P.R. — In questo caso ci sarebbe una sorta di coincidenza
tra antropologia e la fede...

R.G. — Si. O piuttosto, tra fede e rivelazione antropologica.
In certo senso, tutto il lato oscutro, sinistro e umano della pas-
sione del Cristo & rivelazione antropologica, poiché mostra dei
meccanismi che le societd primitive non mostrano mai.

J-P.R. — Sarebbe questa la ragione, dunque, per cui nel suo
libro Des choses cachées ci somo in fondo pochissime parole
sulla Risurrezione, e cid che lei vede della Rivelazione é piutto-
sto aspetto negativo, antropologico.

R.G. — Certamente. Ma io ho cercato di mostrare una cosa,
che il Vangelo si allontana molto dalle risurrezioni primitive,
in cui & sempre la morte che produce la vita. A mio avviso,
i tre giorni di interruzione, la tomba vuota, il fatto che il Cristo
non risusciti se stesso ma & il Padre a risuscitarlo, mostrano che
la Risurrezione si pone su un piano totalmente diverso. Ma,
in certo modo, la Risurrezione non fa parte di questa dimo-
strazione.

J-P.R. — Antropologica?

R.G. — Si, la Risurrezione & la fede. Se il mio lavoro & apolo-
getico, lo & nel senso in cui, se veramente i Vangeli rivelano ’an-
tropologia, un’antropologia pit vera di tutte le antropologie
umane, cid dovrebbe porre dei problemi agli scienziati! Ma, al
tempo stesso, la questione della Risurrezione resta materia per
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la fede. Non si tratta di dire che & dimostrabile, deducibile...
Non lo ¢ affatto.

J-P.R. — Infatti, nel suo libro lei presenta un pensiero di
fondo abbastanza sistematico, abbastanza totalizzante, che spie-
ga tutto a partire dal mimetismo d’appropriazione, dall’uccisione
fondatrice.

R.G. — Qui desidererei fare una precisazione, perché, anche
se la mimesi di appropriazione, I'uccisione fondatrice, sono fatti
molto importanti per la cultura, cid non vuol dire che nella cul-
tura ci sia solo questo. Cid vuol dire solo che certi meccanismi
si mettono in moto a partire da Ii.

J.-P.R. — D’accordo! Ma a leggere il suo libro si ha Uimpres-
sione che ci sia solo questo. Non c’é un altro aspetto antropo-
logico un po’ pii positivo?

R.G. — Una societa organizzata, per esempio, & protetta dai
meccanismi di mimesi di appropriazione. Le societd primitive,
per cominciare, sono protette da proibizioni molto rigorose.

J.-P.R. — Le quali lei stesso dice che provengono dalla mimesi...

R.G. — Che provengano dalla mimesi, si, ma una volta che
sono messe in opera, funzionano. Gli uomini hanno degli appe-
titi, degli istinti. L’istinto sessuale non dipende dalla mimesi.
Questa si innesta sugli istinti. E evidente che per me non
si tratta di negare che il mangiare, il bere, I'atto sessuale, ecc.,
esercitano sull'uomo un’attrazione per sé stessi — che, in un
certo senso, essi sono primi; ma sul piano dei rapporti interu-
mani in quanto tali, io dico che non sono quegli istinti ad
azionare i meccanismi culturali.

JP.R. — S8i, ma c’¢ anche un’altra antropologia, quella del pri-
mo racconto della Genesi, che si oppone abbastanza apertamente
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dalla sua tesi. Quel racconto & piuttosto ottimista e da un’altra
dimensione dell’nomo.

R.G. — Lei vuole dire 'immagine di Dio?

J-P.R. — L’uomo a immagine di Dio, l'uomo dominatore della
terra e che ha il potere di dare il nome dlle cose, cioé di ricono-
scere il loro essere proprio. Nel linguaggio biblico, c’é tutto questo
aspetto...

R.G. — Si, ma io non vedo necessariamente una contraddi-
zione. Innanzi tutto, il mimetico nell’uomo & la sorgente del-
lintelligenza, ecc...; allora, anche se interpretiamo il peccato
originale in modo mimetico, cid non significa che esso si identi-
fichi completamente con il mimetico, esso resterd sempre assai am-
biguo e ambivalente. Non credo che la teoria dei meccanismi
mimetici sia una svalorizzazione dell’'uomo. Piuttosto, proble-
matizza in modo del tutto particolare i meccanismi culturali fa-
cendoli sfociare su un futuro in cui questi meccanismi, essendo
legati alla violenza, svolgeranno un ruolo sempre meno importan-
te (ma al tempo stesso in circostanze terribili), nella misura in
cui aumenti la responsabilita dell'uvomo. Ma dire che in un
certo senso c’& sempre pid libertd, o che la liberta & una conquista,
& forse voler dire che i meccanismi sacrificali sono sempre pid
sottratti all'uomo dalla conoscenza che egli ne ha.

J-P.R. — Dicevo anche che il suo libro presenta un aspetto
un po’ sistematico.

R.G. — Totalmente sistematico!

J-P.R. — Allora, le pongo due domande. Non ¢é forse questo
aspetto sistematico che ha provocato il successo del suo libro,
nella misura in cui un pensiero sistematico & sempre rassicu-
rante anche se di quando in quando & catastrofista? D’altra
parte, cio stesso non la situa in una posizione un po’ marginale
di fronte a un certo numero di intellettuali francesi, di fronte
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a un certo numero di persone, facendo di lei anche una specie di
maitre penseur, che si pud soltanto accetiare o rifiutare?

R. G. — Ic non vedo le cose in questo modo. Penso che viviamo
in un’epoca in cui ci sono stati molti sistemi. Per questo, il
gioco di molti intellettuali & proprio quello di non impegnarsi.
Le intuizioni vogliono sempre iscriversi nel vago, nel disconti-
nuo. Ora, cid mi sembra legittimo talvolta, perché ci sono
veramente dei pensieri che sono pensieri del discontinuo; ma in
molti casi cid mi sembra solo paura di sbagliare, e soprattutto
paura di avere un pensiero... paura di porsi in una posizione
vulnerabile. Mi sembra invece che il ruolo del ricercatore sia
proprio quello di mettersi in posizione vulnerabile e di sistema-
tizzare, di spingere a fondo le proprie idee, sino al loro punto
terminale, non foss’altro che per permettere la critica e misu-
rarne lefficacia. Nel nostro tempo v’¢ certamente un calo di
fiducia nei grandi meccanismi razionali del pensiero scientifico,
e personalmente sono contrario a cid. Pud sembrare strano, ma
ho molta ammirazione per il pensiero del XVIII secolo, per i
grandi slanci della scienza nel XIX secolo. E per questo ho sem-
pre I'impressione che la rottura con la fede & falsa.

J-P.R. — Secondo lei, é necessario un solo principio esplicativo...

R.G. — $i, ho sempre I'impressione che si vada in questa dire-
zione, che i momenti di incertezza sono sempre preparatori di
forme piti globali, piti precise.

J-P.R. — In questo senso, lei é piuttosto dalla parte di Teilbard
de Chardin, in qualche modo...

R.G. — Teilhard de Chardin aveva realmente delle intuizioni.
Egli lavorava al di fuori degli intellettuali parigini o degli am-
bienti ecclesiastici; e cid ha permesso che egli sia stato calun-
niato e poi utilizzato in diversi modi. Io non so se era un
grande scienziato, ma so che certi problemi che poneva, princi-
palmente quello di un cristianesimo totalmente separato dalla
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scienza, il problema di queste due culture estrance e del con-
flitto tra di esse che lo ossessionava, e cui egli era del tutto
contratio, tutto cid & molto importante. Cetrto ho simpatia pet
la sua impresa e talvolta, leggendolo, ho l'impressione che ci
siano in lui intuizioni autentiche. Bisogna ricordare che al tempo
in cui viveva Teilhard de Chardin, persone come Sartre dicevano
che tra il tempo esistenziale e il tempo dell’'universo, o tra il
tempo della vita umana e il tempo geologico, non c¢’¢ rapporto.
Egli non poteva accettarlo. In fondo, lo strutturalismo, il levi-
straussismo, sono un po’ gli eredi di quella corrente contro cui
Teilhard ha lottato. Costoro creano un’antropologia a mio avviso
troppo metafisica, e metafisica nel senso del XVIII secolo, ma
una metafisica senza interesse, inconcludente, che separa, che
divide la teoria dell’evoluzione dall’antropologia. Sul piano scien-
tifico cid non ¢ affatto soddisfacente. Penso che la teoria del
mimetismo possa servite da ponte. In questo momento cerco di
lavorare su cid che & accaduto nel XVII e XVIII secolo, quan-
do si & cominciato a riflettere sui pregiudizi razziali, sulle forme
di superstizione omicide, come, per esempio, la grande recrude-
scenza della caccia alle streghe fra il XV e il XVI secolo. I nostri
storici ce ne patrlano continuamente, per mettere sotto accusa la
nostra societd, e in un certo senso hanno ragione, tutto cid &
veramente accaduto, non si tratta di negarlo; ma, a mio avviso,
il quadro & sempre falso. Poiché la sola questione che essi non
si pongono &: da quale punto di vista noi condanniamo tutto
cio? Ebbene, lo condanniamo da un punto di vista che & asso-
lutamente unico nella Storia. Noi siamo 'unica societd al mondo
che abbia mai osato dire: « Tutti erano uniti contro le streghe,
unanimi, e noi diciamo: cid non & giusto né vero ». Gli uomini
che nel XVI-XVII secolo hanno inventato quel pensiero che si
chiama illuminismo, e che hanno detto: « No, erano tutti oggetto
di una suggestione collettiva », questi uomini operavano su do-
cumenti degni di fede ma che si opponevano all’opinione una-
nime dei contemporanei a un secolo o due di distanza. Malgrado
tutto, noi viviamo di questa eredita, poiché & a causa di cid
e a partire da cid se abbiamo i diritti dell’'uomo. Non possiamo
relativizzare questo fatto. E mi sembra appunto che la mia
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lettura del mito sia il proseguimento di questo pensiero: com-
prendere che i testi mitici sono la stessa cosa dei testi di stre-
goneria del XV secolo. Se lei prende la storia raccontata da
Sofocle in Edipo re, e la trasferisce negli archivi francesi o
tedeschi del XV secolo, tutti immediatamente diranno: « Lo zop-
po che si & fin troppo bene affermato nella sua societa, fa paura
a tutti, egli & vittima espiatoria perché c’¢ la peste ». Ma se
non si & letto il mito in questo stesso modo, & perché il pensiero
del XVIII secolo si era immeschinito ed aveva degli obiettivi
troppo ristretti, essenzialmente anticristiani. Esso utilizzava la
forza del cristianesimo ma contro il fatto che, malgrado il cri-
stianesimo, ci si era resi complici di quei delitti. Ma un punto
di vista allargato mostra che tutta questa dialettica si trovava
all’interno di un cristianesimo pid ampio, allinterno di una
grande rivelazione di cui il pensiero del XVIII secolo faceva
parte e che, a mio avviso, &, nella sua essenza, profondamente
biblica. Sarei tentato di dire che il pensiero, la lettura del
mito che io propongo, non & che I'applicazione alla mitologia di
un metodo di pensiero che applichiamo istintivamente ai testi
riguardanti la superstizione, quando essi sono del XVI o del
XVII secolo. Percio, lontano dall’apportare nuovi modelli inter-
pretativi, io sono completamente nella tradizione. Se non lo
si vede, & perché sono state operate delle false rotture.

J.-P.R. — Ma da dove vengono queste rotture?

R.G. — Dal fatto che in noi c’¢ una resistenza considerevole
e sempre, in fondo, nei confronti della Rivelazione cristiana.

J-P.R. — Per tornare al nostro problema: I’ammirazione per il
suo libro non & stata forse determinata dall’aspetto direi un
po’ rassicurante di esso, perché é sistematico? perché, in sostan-
za, qualcuno proponeva qualche cosa di stabile?... Non c¢’é stato

Uinteresse per un pensiero totalizzante?

R.G. — Si, un pensiero afferrabile, riassumibile, un pensiero
che porta tesi precise...
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J-P.R. — D’altra parte é accaduto anche il contrario, cioé
una certa marginalizzazione nei suoi confronti...

R. G. — Mi sono accorto in effetti che quando si porta una tesi
che & nuova e che pone necessariamente dei problemi dei quali
non si conosce il futuro, si & sempre in un certo modo Archi-
mede. Cid d’altronde non & necessariamente molto importante
per la tesi. O la tesi & assai importante o non lo &, e cido si
decidera in seguito. Evidentemente ¢’¢ sempre una responsabi-
lita, perché cid che si scrive pud toccare le persone in un modo
o in un altro; si assumono sempre delle responsabilita.

J.-P.R. — Appunto. Ho visto una trasmissione in cui lei era
con Frangois Chatelet, il quale di fronte a lei, ha fatto una
aperta dichiarazione di paganesimo... non pemsa che questa ¢é
una delle caratteristiche un po’ strutturali di un certo numero
di intellettuali in Francia?

R.G. — Della stragrande maggioranza degli intellettuali! E
anche una moda, e cid mi sembra sovente molto artificiale.

J-P.R. — Ma questo é un po’ bizzarro da parte di un Frangois
Chadtelet che ba lavorato buona parte della sua vita su Hegel.

R.G. — E vero. E un po’ bizzarro, perché non si pud lavo-
rare su Hegel senza essere costantemente a contatto con il cristia-
nesimo. Lei ha ragione. Allo stesso modo, io credo che la mia
tesi non & affatto hegeliana, ma la si dice tale nella misura in
cui in un certo senso non si pud lavorare sulla cultura e sul
cristianesimo senza passare vicino a Hegel. To credo perd che
secondo certi punti di vista il pensiero di Hegel & molto anti-
cristiano; credo che lo Spirito assoluto di Hegel (a mio parere
il suo rullo compressore) non & altro che il sacro primitivo. Come
I'Essere di Heidegger. L’Essere di Heidegger & la nostalgia del
primitivo. E tutto il modernismo & qui. Percid la forza, la gran-
de forza di Heidegger sta nel fatto che egli esprime qualcosa di
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essenziale del modernismo, che & proprio la nostalgia del sacro
nel senso peggiore del termine.

J-P.R. — Si, nella misura in cui non ci si puod tornare e nella
misura in cui, pith o meno coscientemente, si é consapevoli di
cio.

R.G. — E allora si diventa severi nei confronti del nostro mon-
do e si mescolano un sacco di cose. Si parla dell’orrore tecno-
logico o dell’orrore totalitario e della tecnica e dell’eclissi del
sacro. E evidente che se fossimo dei primitivi non avremmo
Stalin e Hitler. Ma a mio avviso il problema non si pone affatto
in questi termini. Il fatto che gli uomini facciano un cattivo
uso della liberta non toglie che noi viviamo in un mondo in
cui questa liberta cresce. E anzi la cosa pit grande. Io penso che
nessuno che faccia D’esperienza della liberta vorrebbe vivere
in un periodo diverso dal nostro.

J-P.R. — Lei ha scritto una sua postfazione al libro di Jean-
Pierre Dupuy e Rémy Dumouchel L'enfer des choses. J.-P. Dupuy
cerca in un certo modo di porla (almeno é cosi che io I’ho
compreso) in dipendenza da Illich, da questo tipo di corrente di
pensiero. Desidererei che lei spiegasse la sua posizione in rap-
porto a cio.

R.G. — Ho una certa diffidenza riguardo a questi movimenti,
perché mi sembra che contengano un’utopia. Diffido di essi...
perché ho I'impressione che si tratti di tardo romanticismo. Ora,
Dupuy ne & stato influenzato. Non sono sicuro che lo sia ancora
oggi, vedendo molto bene cid che ci distingue da Illich. To do
grande importanza a cid che Dupuy mi insegna su certi aspetti
logici del mio pensiero, pet esempio sui rapporti di esso con
alcuni aspetti del pensiero scientifico attuale che io non cono-
scevo affatto. E molto interessante rendersene conto, e penso
che cid pud anche aiutare a semplificare certe formulazioni...
Tutto questo & molto importante. Ed & notevole vedere che
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esiste una corrente di pensiero e dei modi di ragionamento molto
vicini tra di loro pur in campi diversi.

J-P.R. — La questione che mi ponevo era sapere se le teorie
invocate da J.-P. Dupuy non introducano una sorta di determi-
nismo antropologico.

R.G. — Non credo. Perché sono appunto pensieri non determi-
nisti. Evidentemente sono pensieri scientifici, logici, e che non
terranno mai conto della trascendenza. Ma secondo me cid &
perfettamente legittimo. Il ruolo della scienza non & quello di
eliminare Dio nel senso in cui intendeva cid il XIX secolo, ma
quello di eliminarlo effettivamente, cioé di mostrare che nelle
azioni naturali o nei rapporti tra gli uomini Dio non interviene
in ogni momento in maniera miracolosa. Di conseguenza la
scienza & veramente in un certo modo l’eliminazione pratica e
strategica di ogni intervento magico nel pensiero.

J-P.R. — Certamente. Ma la liberta dell'uomo non é un inter-
vento di Dio...

R.G. — Ah si! Ma io mi chiedo se questo modo di vedere non
faccia piuttosto spazio alla libertd. Certo non la si presentera
mai positivamente in termini di libertd con tutto cid che di
metafisico questo implica. Ma quelle che vengono chiamate le
biforcazioni, dove improvvisamente appaiono dei punti aleatori
nei quali un sistema pud andare in una direzione o in un’altra,
sono, secondo me, delle forme di pensiero perfettamente conci-
liabili con una teoria della libertd. Ma parlare della libertd sul
piano logico o scientifico non ha interesse.

J-P.R. — Lei sostiene qui una posizione kantiana.

R.G. — La scienza, nella misura in cui resta scienza, & sempre
un po’ kantiana. Cid non vuol dire che io sia kantiano in senso
ultimo. Tuttavia, questa ricerca logica mi sembra legittima e
poi, soprattutto, si tratta di comparativismo tra diverse forme di
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pensiero scientifico. Ma quello che mi piace in cid che fa Dupuy
& che egli, per primo, vede I'imitazione come principio di com-
plessita.

J.-P.R. — Nel campo della psicanalisi, come si pone lei di fronte
a Lacan con il suo ordine reale, immaginario, simbolico?

R.G. — Per quanto riguarda Lacan, credo che vi siano delle
cose molto interessanti. Per esempio, I'idea di immaginario &
uno sforzo per ripensare il narcisismo, sforzo perd che a mio
avviso fallisce nella misura in cui Lacan, malgrado tutto, parte
dall’individuo; solo il mimetismo gli permetterebbe di sfuggire
a cid che rimane individualistico nel senso della psicologia del-
l’ego, che egli stesso rifiuta nella sua teoria del narcisismo, nel-
I’idea dello specchio fisico in cui il soggetto si guarda. Lacan non
vede mai nel doppio I'altro del conflitto. Semplicemente perché
Freud non lo ha visto. Se lei prende l’articolo di Freud sulla
inquietante estraneita, vedra che egli dice che il doppio ¢ arcaico,
che cid si ricava dai miti, ma senza rendersi conto che nelle sue
proprie analisi, I’avversario, I’antagonista, il rivale & un doppio.
Freud non se ne rende conto, e neppure Lacan. D’altra parte, il
mimetismo & uno sforzo per mostrare che cid che Lacan chiama
I'immaginario, e il simbolico, non sono affatto separati, ma
egli chiamerebbe il mimetismo I'immaginario. Direi allora che
il simbolico nasce stranamente dall’immaginario, cosa che, in
termini lacaniani, non significa nulla. E il simbolico in un certo
modo ritorna all’immaginario poiché rischia di affievolirsi e di
ritornare al conflitto mimetico. In Lacan non c’¢ storia.

J-P.R. — In dltri termini, il simbolico sarebbe piuttosto la
ritualizzazione...
R.G. — Il simbolico per me (se ne pud fare la genesi) & la

vittima espiatoria. La vittima espiatoria & la trascendenza a par-
tire dalla quale sorgono tutte le cose, tutte le differenze sociali:
differenze dei sistemi di parentela, differenze delle metd mnelle
societd primitive... Appare tutto il significativo; la vittima espia-
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toria & il senso originario a partite dai doppi. Dunque, ¢ la na-
scita di cid che Durkheim chiamava la trascendenza sociale, e
che Lacan chiama il simbolico. Ma indubbiamente ci sono ele-
menti di affinitd. Se un giorno si fara la storia di questo periodo,
credo che io apparirei pid vicino a Lacan di quanto oggi si
possa pensare dai miei rapporti con lui. Poiché non credo affatto
alla unicita e alla esclusivitd di cid che dico. Mi sembra che
esso faccia parte di tutto un insieme.

J-P.R. — Lei dice — riassumo molto alla buona — che si é
giunti a un punto in cui la rivelazione del desiderio mimetico
& quasi obbligatoria, e che lei stesso I’ha fatta quasi per caso,
per forza di cose. Trova delle convergenze in altri campi, oltre
a quelle di cui si & parlato?

R.G. — Io faccio ancora dei cotsi di letteratura su argomenti
che mi interessano molto. In questo momento sto preparando
da anni un lavoro su Shakespeare. Egli mi sembra il pid gran-
de maestro, insieme a Dostoevskij. Recentemente ho compreso
(perché uno dei miei vecchi allievi aveva attirato su cid la
mia attenzione) che la conferenza su Shakespeare nell’Ulisse di
Joyce & di fatto la tesi del desiderio mimetico. Questo testo
termina con uno dei critici che dice: In fondo lei ha preso
tutto questo tempo per condurci a un « french triangle », un
triangolo francese che Valéry Lardreau trascrive con «il si-
gnore, la signora, e laltro». In altri termini, dice il critico,
lei riduce Shakespeare a storie di Vaudeville, di triangoli.
Joyce, con un humor straordinario, mostra in qualche modo
che tutte le situazioni di rivalita in Shakespeare sono assoluta-
mente fondamentali, che egli ne ¢ affascinato: lo si vede dalle
prime poesie alle ultime opere tragiche. Joyce vuol dire: noi,
grandi sctittori, conosciamo cid, mentte tutti quei tipi che sono
Ia intorno non vogliono accettare questo gioco o non vedono
in questo che cose insignificanti o senza interesse. Joyce tra-
sforma Shakespeare in un personaggio da romanzo, ne fa una
falsa biografia nella quale spiega che la moglie di Shakespeare
lo ingannava con i due fratelli di lui, i quali si chiamavano
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Edmondo e Riccardo, che sono anche gli eroi delle tragedie
Riccardo III e Re Lear. E un testo inaudito, questo di Joyce.
E cid che soprattutto mi interessa, & che la critica non lo ha
capito affatto. Amo trovare dei testi come questo, incappate
in frasi sorprendenti come quel « triangolo francese » che in
inglese significa il triangolo del Vaudeville, perché queste mi
sembrano testimonianze irtecusabili su una sorta di anticipa-
zione inesorabile. Joyce fa allusione a Freud in questo testo,
che & stato scritto verso il 1915, e dice « una certa scuola vien-
nese che parla dell’incesto », ma a mio avviso egli ha uno
Shakespeare eterosessuale, in cui vi sono sempre rivali maschi,
e uno Shakespeare omosessuale (poco importa d’altronde la ve-
rita della tesi biografica, & dell’opera che si tratta), in cui ci
sono sempre delle donne tra i due uomini. La conferenza &
assai ellittica, in uno stile talmente moderno che & difficile da
leggersi; io penso che essa segua l'ordine che ho cercato di
seguire nello svolgimento logico delle fasi del desiderio mi-
metico. Insomma, mi affascinava davvero vedere tutto cid nel
testo di Joyce.

J-P.R. — Parliamo ora della psicanalisi. Lei nel suo libro ba
un po’ messo a soqquadro le scienze umane. Ci si puod chiedere
che cosa ne resti ancora, senza le sue conclusioni...

R. G. — Grazie a Dupuy, grazie a Michel Serres, io penso che
la cosa pit importante, qui, & il tipo di causalitd che le scienze
umane adoperano, e che mi sembra malagevole. Cid & chiaro
in Freud. Quando Freud vede dei triangoli di gelosia morbosa,
dice: omosessualitad latente. Egli fa dell’omosessualitd una sorta
di causa che tira verso di sé tutto il sistema. Se la persona di-
ventasse omosessuale non ci sarebbe pid triangolo, poiché avreb-
be trovato la veritd del suo desiderio. In Joyce, non & cosi: in
Joyce ci sono soltanto le configurazioni mimetiche che sono
in qualche modo situate allo stesso livello, che sono sempre dei
tentativi del desiderio per arrivare a un fine che esso & incapace
di definire e che si modifica via via. Non c’¢ pid quella causa-
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litd grossolana che in fondo sceglie 'omosessualitd perché & pid

scandalosa, perché & meglio nascosta nel corpo o nell’inconscio,
non si sa.

J-P.R. — Cid che volevo dire a proposito della psicanalisi, é
che essa & anche una terapeutica...

R.G. — Si. Ma la conoscenza del desiderio mimetico & una
terapeutica? Cid non & affatto sicuro. I miei amici psichiatri,
persone come Jean-Michel Oughourlian, pensano che bisogna
muoversi in questo ambito con prudenza estrema. Perché il
desiderio mimetico come terapeutica ha sempre un’azione molto
potente, ma di cui non si sa mai in quale direzione andri. Penso
che il suo punto di vista, glielo cito (io non sono uno psichiatra),
¢ che bisogna tener conto del livello di cultura e di molti altri
fattori, ma non si pud dire che ci sia una terapeutica mimetica.
Pud darsi d’altronde che l'idea stessa della terapia freudiana
¢ lidea sacrificale per eccellenza. E lo sciamanismo, & Iidea che
la crisi e il transfert — ciog il fenomeno del capro espiatorio —
risolvano qualcosa. E cid & dovuto esser vero per la psicanalisi a
un certo stadio, come per tutti i riti. Ma io ritengo che il pen-
siero del desiderio mimetico non & pid veramente rituale, e
dunque non permette di rinnovare questo tipo di fenomeno.
Mi domando d’altronde se esso lasci il posto per una terapeu-
tica, nella misura proprio in cui pone il problema religioso.
Penso che al livello concreto della vita quotidiana, ci sono dei
medici, ci sard bisogno di medici, ma credo che la vera guari-
gione & sempre andare verso il religioso. Cid non significa che
questo esista per risolvere i problemi, quasi una specie di « chri-

stian science ». Affatto.

J-P.R. — C’¢ una cosa che mi preoccupa: la parola « amore »
appare sempre in riferimento a una certa negativita. Ci sarebbe
per lei qualcosa di positivo?

R.G. — Si, sicuramente. Ma ancora una volta non & pid di
competenza della scienza.
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J-P.R. — 8%, ma io qui non le chiedo di essere scientifico...

R. G. — Tutta la questione & sapere se il cristianesimo agisce per
rivelazione intellettuale. To penso che esso agisce per rivelazione
intellettuale sui meccanismi sacrificali sempre pit conosciuti e
che funzionano sempre meno bene. Ma allora, come cristiano,
penso che c’¢ anche la grazia, appunto, che & I'amore. Il vero
mistero & che il venir meno delle protezioni sacrificali, fatto che
sarebbe stato fatale alle societa primitive, sia talvolta quasi fa-
tale alla nostra mai perd completamente. E penso che cid non
sarebbe possibile se non ci fosse questa continua iniezione di
positivita. Al tempo stesso, & molto difficile parlarne, perché
tutto cid pone dei problemi considerevoli.

J-P.R. — Non raggiunge lei, qui, un po’ I'antropologia o la
cristologia di Giovanni Paolo II, che pone 'uomo come valore
supremo perché redento, perché amato?...

R.G. — E 'uvomo & sempre pit questo redento. La fragilita, il
costo straordinario della cultura umana mi sembra oggi legato
a cio. O, per ritornare a quanto si diceva poc’anzi, se nel XVI o
nel XVII secolo si ¢ smesso di dar la caccia alle streghe, cio &
accaduto secondo me, anche se non lo si dice, nel nome del cri-
stianesimo, perché questo rifiuto della violenza contro la strego-
neria si & innanzi tutto espresso senza dubbio in Inghilterra, ne-
gli ambienti protestanti e in riferimento diretto al cristianesimo.
Non credo di avere una visione negativa della nostra societa.
Penso che tutti gli aspetti negativi derivino dal fatto che — co-
me diceva Maritain — ¢’¢ sempre pid male e sempre pid bene
nel mondo. Di fatto ci sono molte idee cristiane divenute folli,
ma ve ne sono altre che continuano ad operare. Giunti a questo
punto, & molto facile o avere l'ottimismo puramente umanistico
della fine del XIX secolo, che considerava come apice dell’'uma-
nitd I'uvomo liberato dai pregiudizi e che chiudeva gli occhi sui
propri meccanismi, considerava la sua luciditd in qualche modo
una sua propria conquista che era anche cid che tutti gli uomini
avrebbero potuto fare se non fossero stati tanto inferiori a cid
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che esso era, realizzando la forma superiore dell’'umaniti; oppu-
re, passare agevolmente da questa prospettiva a una visione total-
mente nera, con il pretesto che c¢’¢ stato il nazismo e, oggi, altre
minacce totalitarie. Si & sempre presi tra questi due eccessi.
Il bello del Papa & che oggi egli restituisce all’ortodossia un
valore positivo, usa una specie di giusto mezzo che si pud
ctedere timidezza ma che di fatto significa: tra tutti questi
eccessi ¢’¢ una veritd che avanza e che non & affatto sempre la
stessa, ma che & al contrario la posizione pit difficile da mante-
nere. Infatti gli eccessi intellettuali sono sempre la via facile.
To penso che se oggi il Papa insiste tanto sul valore dell’uomo,
¢ perché viviamo in un universo in cui le persone non ci credono

pid. Il Papa ne ha veramente coscienza.
J-P.R. — Michel Foucault ne é un buon esempio.

R. G. — Si. Michel Foucault & un buon esempio di questo pes-
simismo, egli di anzi un valore positivo all’azione contro 'uma-
nesimo. Egli forse ha molto sofferto nella sua famiglia, wnella
sua infanzia, nel suo essere stato educato ad un umanesimo
pesante, greve, grossolano, come ne aveva sofferto Claudel,
reagendo ad esso con violenza. Foucault reagisce con questa
specie di radicalismo antiumanista, che mi sembra molto peri-
coloso. Ma lei ha ragione, io non avevo riflettuto fino a che
punto I'atteggiamento del Papa si situa in questa linea. Egli vede
il pericolo di tutto cid, ¢ di questo che egli parla.

(a cura di) Jean-Pierre Rosa





