
L'ANGOSCIA INNOCENTE 

IV. GIOBBE E IL PENSIERO CONTEMPORANEO: 


I CONTRASTI DELLA LUCE 


«Questi inesprimibili contrasti della Luce, questa 
specie di gloria della sofferenza, ecco forse a che cosa 
corrispondono ~ml1a terra da sofferenza degli mnocen­
ti, le lacrime dei bimbi, certi eccessi di umilia2lione e 
di miseria che il cuore quasi non può accetoore sen­
za scandalo, e che, quando la figur,a di questo mon­
do enigmatico sarà passata, appariranno al vertice 
delle beatitudini ». 

R. Marhain 

«Essere capace di soffrire è una Teale perfezione... 
È dunque cOSI difficile presumere che ci deve esse­
re nell'Essenza limpenetrabile, quaJche cosa di cor­
rispondente a noi, senza peccato, e che il 6inOttiCO 
desolante dei tormenti umani non è che un riflesso 
tenebroso degli inesprimibili contrasti della Luce? ». 

R. Maritain - L. Bloy 

1. La croce nella creazione 

L'elevazione di Giobbe alla VlSlone del dolore presente nel­
la creazione con gli occhi stessi di Dio, sembra ordinata quindi 
ad adombrare il mistero dell'innocenza originaria di questo 
dolore \ ma anche a far comprendere a Giobbe come attraverso 
l'angoscia Dio desiderava chiamarlo ad una dimensione piu 
profonda dell'amore per lui, un amore puro e disinteressato. La 
contemplazione della creazione non implica la negazione della 
realtà storica dell'uomo Giobbe, nato nel peccato e soggetto alle 
miserie del peccato, ma vuole forse svelare nell'angoscia stessa 
di Giobbe una dimensione esistenziale che fin dal principio ha 
qualificato la relazione dell'uomo con Dio. «Se non suppo­
niamo che la psicologia umana fin dall'inizio fu armonicamente 
ordinata dalla carità, ma si pensa che, conformemente al princi­

l Cf. il precedente articolo: L'angoscia innocente, 111. Giobbe e il 
pensiero contemporaneo: il gemito della creazione, in «Nuova Umanità », 
10/11 (1980), pp. 29-62. 
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pio dell'evoluzione universale e con quello dell'autocostruzione 
personalistica, Dio non ha voluto creare l'uomo nello stato della 
sua vita soprannaturale già in possesso vissuto della perfetta 
carità, ma ha fatto SI che l'uomo arrivasse a questa perfezione 
della sua vita sotto l'attrattiva della grazia» 2, allora vuoI dire 
che fin dall'inizio l'amore di amicizia dell'uomo con Dio avrebbe 
dovuto superare il suo orizzonte naturale, e pertanto giusto e 
ordinato, di egotismo, ed avrebbe dovuto rispondere a quel­
l'esodo da sé a cui Dio lo chiamava, per unirsi a lui in un 
« noi» e in un amore degno della natura e della grandezza di 
Dio. Anche se realmente innocente come l'uomo non ancora cor­
rotto dal peccato, Giobbe avrebbe dovuto conoscere un'ango­
scia e una sofferenza innocente, che unicamente lo avrebbero 
condotto ad una crescita personale del suo amore per Dio. 

Questo senso finale che qui vorrei attribuire all'intervento 
di Dio nel Libro di Giobbe, è comprovato da una serie di 
considerazioni teologiche, le quali vertono sul principio che tutta 
la creazione, e l'uomo in particolare, è stata creata in un dina­
mismo di sviluppo e di crescita, per il quale è essenziale la 
sofferenza e l'angoscia. « Se Dio vuole donare a una sua creatura 
la dignità dell'autorealizzazione dinamica, evolutiva e storica, 
non può risparmiarle il male, anche doloroso. L'aspetto domi­
nante di questo dolore strumentale, è la sofferenza, praticamente 
sempre necessaria per la maturazione della personalità umana» 3. 

Queste considerazioni si concretano soprattutto sulla riflessione 
che, fin dall'inizio, la creazione non fu posta in essere indipen­
dentemente da Cristo, che ne costituiva invece il vero « prin­
cipio » e il vero «fine » 4. 

«L'umanità irredenta, ossia l'umanità puramente in attesa 

2 M. Flick, Z. Alszeghy, Il mistero della croce, Queriniana, Brescia 
1978, p. 283. 

3 Ibid., p. 260. «La ragione illuminata dalla fede mostra che l'uni· 
verso è una realtà dinamica, che progredisce verso un fine da Dio voluto 
per . una evoluzione e .per una storia. Si prepara la teologia della croce 
confrontando il fenomeno della sofferenza umana con l'immagine globale 
dell'universo che Dio costruisce servendosi della cooperazione della crea­
tura» (ibid., p. 425) . 

4 Cf. &lith Stein, Scientia crucis, Milano 1960, p. 275; d. anche 
S. Giovanni della Croce. Romanzas, Obras, IV, pp. 328 ss. 
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della croce di Cristo, non esisteva mai; la croce cominciava ad 
avere la sua efficacia fin dall'inizio della storia» 5. E ciò non 
solo perché « una certa privazione di valore è stimolo necessario 
e conseguenza inevitabile dell'evoluzione dell'universo », per cui 
« una certa mancanza di bene è inevitabile in un mondo evolu­
tivo »6; e nemmeno perché «una privazione anche dolorosa­
mente sentita del bene è stimolo e conseguenza della storia, per 
cui gli individui e i gruppi umani progressivamente costruiscono 
il proprio equilibrio psicosomatico, comunitario e cosmico» 7; 
ma soprattutto perché « vi è nella stessa struttura psicosomatica 
dell'uomo una certa radice di qualche forma della croce, ossia della 
sofferenza inflitta o assunta dall'uomo innocente. Anche in una 
umanità non elevata alla figliolanza di Dio e non decaduta per 
il peccato, avrebbero un senso positivo i mali fisici, per esempio 
la malattia, non solo come conseguenza inevitabile della legge 
buona della natura, ma anche come avvenimento utile alla paideia 
umana» 8, alla crescita dell'uomo nell'amore che lo fa capace 
di ricevere quella «pienezza fontale» dell'amore che Dio vuole 
comunicare pienamente al suo « amico» creato. La croce, come 
dice Edith Stein, era iscritta fin dal principio nella creazione. Che 
cosa era infatti l'oscurità della fede, per cui l'uomo doveva 
ubbidire a Dio anche nello stato di innocenza, se non un 
aspetto di questa croce? «La fede, durante lo stato di via cOSI 
strettamente legata all'amicizia con Dio che neppure nel paradiso 
terrestre avrebbe potuto mancare, è una croce» 9. La fede è già 
una certa «morte, perché significa sacrificio della propria indi­
pendenza, non solo morale; ma metafisica. È la fede che con­
duce l'uomo alla spoliazione interiore, ad una chenosi anche ango­
sciosa della propria natura, che gli permette di vivere il puro 
amore per Dio. Per mezzo della fede, l'uomo è strappato alla 
sua solitudine» lO, e diviene amico di Dio; ma la fede presenta 

5 M. FIick, Z. Alszeghy, op. cit., p. 244. 

6 Ibid., p. 425. 

7 Ibid. 

8 Ibid, pp. 266, 267. 

9 Ibid., p. 287. 

lO Ibid., p. 289. 




10 L'angoscia innocente, IV 

per l'uomo un «volto crocifiggente» Il che lo sublima e lo 
umilia allo stesso tempo definitivamente sotto la potenza della 
parola di Dio. 

La stessa crescita nell'amore per Dio era una « croce ». « Ciò 
è talmente connesso con le esigenze della vita psichica che 
non può essere concepito diversamente neppure in una umanità 
ancora non segnata dal peccato. L'umanità, la quale emergeva 
faticosamente da una vita fenomenologicamente non molto diffe­
rente da quella degli animali, aveva già il dono entitativo della 
carità, ma lo viveva soltanto progressivamente man mano che 
procedeva nell'uso della ragione e quindi della libertà» 12. L'uomo 
innocente doveva «crescere» anche nell'amore di Dio, e ciò 
comportava inevitabilmente l'accettazione del volto crocifiggente 
della carità. Se l'angoscia nelle relazioni interpersonali è ordinata 
allo spoliamento di sé per accogliere l'altro nell'amore, questa 
angoscia doveva inserirsi a maggior ragione nelle relazioni di 
amore dell'uomo con Dio. Ciò è comprovato anche da una tesi 
fondamentale della teologia mistica. E cioè che l'inabitazione 
per grazia è cosa diversa fenomenologica mente dall'unione mi­
stica, la quale si raggiunge solo mediante una generosa corri­
spondenza all'aiuto divino che, dice Edith Stein, «sgretola» 
l'essere dell'uomo, svuotandolo di ogni altro essere e di se stesso, 
per compenetrarlo interamente di Dio. « L'incontro con Dio pro­
voca uno spoliamento totale della persona; tale spoliamento 
è la via per la trasformazione in Dio. La necessità dello spolia­
mento totale per raggiungere il bene totale diventa in un certo 
senso comprensibile contemplando l'immagine oggettiva della 
stessa esperienza mistica: la necessità della croce si legge nella 
struttura essenziale della realtà» 13. 

Il simbolo della notte diviene, in Edith Stein come nei 
grandi mistici, simbolo della croce necessaria al pieno sviluppo 
dell'esistenza umana nella mistica, che comporta una crudele 
morte di spirito, una agonia mortale, una angoscia tenebrosa, 
nella quale solo può avvenire la felice trasformazione dell'anima 

Il I bid., p. 290. 

12 Ibid., p. 294. 

13 Ibid. , p. 177. 
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nella vita stessa di Dio, la fusione dell'uomo con Dio in «un 
mutuo e volontario abbandono» 14. Certamente questa «rela­
zione dell'anima con Dio, quale Egli ha prevista da tutta l'eterni­
tà, è lo scopo della sua creazione» 15. Dobbiamo dedurne che 
anche la vita mistica, con le sue notti e le sue angosce, le sue 
struggenti nostalgie e le sue invocazioni disperate, fosse riservata 
all'uomo anche nello stato di innocenza, per permettergli di rag­
giungere liberamente e progressivamente ciò che solo in germe 
possedeva, la possibilità di un'unione con Dio in cui Dio e 
l'uomo non facciano piu ormai che una cosa sola? L'« angoscia 
innocente» avrebbe in questo caso una specificazione ulteriore, 
e verrebbe ad indicare lo svuotamento interiore e terribile cui 
l'uomo è sottoposto da Dio per poter essere elevato nell'altis­
simo cielo di un amore puro, che raggiunge le altezze della stessa 
natura divina. L'« angoscia mistica» diverrebbe cOSI il vero 
senso dell'« angoscia esistenziale e metafisica ». È certo Pt!rò che 
l'amore per Dio, anche nello stato di innocenza, sarebbe dovuto 
crescere, e avrebbe dovuto comportare ugualmente uno «spo­
liamento» per l'uomo. Soprattutto, avrebbe dovuto comportare 
la «morte », come rinuncia affettiva ad ogni valore creato e 
come definitivo ed ultimo abbandono all'amore per Dio. « Poiché 
l'amore di Dio è assoluto, il suo alveo ideale è quella rinuncia­
accoglienza che si riferisce a tutta la vita, cioè la morte. Questo 
avvenimento in ogni stato della natura umana è inevitabile. 
Neppure in uno stato paradisiaco avrebbe potuto mancare, come 
passaggio dallo stato di prova a quello di termine, cioè dal 
paradiso terrestre a quello celeste» 16. Solo la morte infatti, e 
con essa tutte le « morti» che la preparano, gli abbandoni e le 

14 'Edith Stein, op. cit., p. 198. « Siamo di fronte, dice la Stein, a 
qualcosa che entitativamente è diverso da ciò che avviene nella unione 
per via di grazia . Infatti, si ha un assorbimento nell'essere divino, che 
divinizza l'anima stessa; una fusione essenziale di persone che pure non 
toglie loro l'individualità ma anzi la presuppone; una mutua compenetra­
zione che è sorpassata in entità soltanto dalla cosiddetta circuminsessione 
delle Persone divine che ne sono il prototipo» (ibid., p. 202). L'unione 
mistica è entitativamente diversa dall'unione per grazia, e suppone l'accet­
tazione del totale abbandono a Dio, e cioè della croce. 

15 M. Flick, Z. Alszeghy, op. cit., p . 260. 
16 Ibid. , p. 295. « La vita terrestre, anche senza il peccato umano, 
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angosce che l'accompagnano, può esprimere l'abbandono totale 
e fiducioso in Dio. «Il trapasso nel contesto dell'amicizia .con 
Dio diventa un punto di riferimento, in quanto accettandolo per 
amore di Dio, si ama Dio veramente al di sopra di tutti i valori. 
La morte, e le sue anticipazioni di ogni giorno, formano quella 
dimensione dell'esistenza umana, il cui simbolo è la croce» 17. 

n completo abbandono a Dio, la completa adesione a lui in un 
solo spirito, comportava, fin dal principio, la rinuncia a sé, 
l'esodo da una sfera puramente iniziale di valori, e tutto ciò signi­
ficava angoscia, sofferenza e croce per l'uomo. «n germe di 
una certa conflittualità è dunque insito nella stessa struttura 
insieme corporale e spirituale dell'uomo. Perciò, anche in una 
umanità non elevata al soprannaturale e non vulnerata dal pec­
cato, sarebbe già comprensibile una croce in ordine allo sviluppo 
pieno della persona » 18. La realizzazione dell'uomo come essere 
spirituale e corporale, come persona, implicava una reciprocità 
con Dio, che comportava dono e offerta, accettazione e abban­
dono, e che si concretizzava nella volenterosa assunzione dell'an­
goscia, della sofferenza e della croce nella propria vita. È in 
questa prospettiva che è possibile intendere in una nuova luce le 
tesi formulate da Tommaso d'Aquino nel suo Commentario a 
Giobbe. «Cercando quale possa essere la causa dei suoi mali, 
dice Tommaso, Giobbe mostra che questi non possono giungere 
né da parte di un cattivo spirito, nelle mani del quale starebbe la 
terra; né da Dio che opprime lui, Giobbe, ingiustamente; né 
da Dio che lo punisce delle proprie colpe o ne ricerca la con­
fessione; e neppure da Dio che si compiace nella sofferenza» 19. 

Dio non si compiace infatti della sofferenza in se stessa, né del­
l'angoscia, ma permette di affrontare lealmente il paradosso della 
sofferenza dell'innocente, sino a farci «intravedere il senso della 
croce, in cui l'amicizia con Dio si concilia con la sofferenza, con 
lo scacco e con la morte» 2J). 

avrebbe un termine; i cataclismi naturali distruggerebbero l'uomo e le 
sue opere, indipendentemente dal peccato» (ibid., p. 426). 

17 Ibid., p. 296. 
18 Ibid., p. 269. 
19 S. Tommaso d'Aquino, In Job, lO, lect. 3. 
20 M. Flick, Z. AIszeghy, op. cit., p. 282. 
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2. Il negativo, il non-essere e l'angoscia 

La riflessione sull'angoscia innocente si apre cosi ad una 
ulteriore riflessione sul senso del negativo, di quanto sembra 
non-essere o non-essere-ancora, come assegnato da Dio stesso 

. alla condizione dell'uomo. 

Nel suo Co=entario a Giobbe, To=aso d'Aquino, postosi il proble­
ma di Giobbe che osa discutere con Dio la questione di quel radicale aspetto 
del non-essere che è rappresentato dal dolore, dal male, dall'angoscia, risponde 
che è giusto e lecito per Giobbe e per l'uomo di tutti i tempi mettersi in 
discussione con Dio, perché la verità cercata, anche attraverso l'enigma 
del dolore, è l'essenza stessa di Dio. Ora, dice Tommaso, Giobbe discute 
con Dio perché cerca la luce della verità, e Dio flon può non amare 
l'amante della verità e riconoscere nel suo grido una profonda invocazione 
alla veri tà 21. 

La riflessione sul libro di Giobbe conduce a delle domande radicali sulla 
verità del dolore e dell'angoscia, che non possono non condurre ad una 
situazione di domanda che sfugge alla temporalità e alla storicità, propr,io 
perché è una «discussione con Dio », una ricerca di verità. L'ermeneutica 
del Libro di Giobbe ci conduce per questo oltre le tematizzazioni immedia­
tamente evidenti nel Libro stesso. Le domande che Giobbe pone a Dio 
spingono ad andare oltre la conclusione del Libro Z2; 1'« ermeneutica del­
l'ascolto », nella cui prospettiva fin dall'inizio sono state poste queste pagine, 
obbliga ad oltrepassare gli stessi limiti testuali del libro ed a proseguire con 
un approfondimento di tipo metafisico ed anche teologico le domande che 
Giobbe ha posto e ci ha consegnato per sempre, come pure ad approfondire 
il « senso» della enigmatica risposta di Dio. Se queste riflessioni conclusive 
sembrano discostarsi dall' analisi esistenziale dell' angoscia di Giobbe e in 
parte anche da quella ricerca di significato che ho cercato finora di con­
durre seguendo le pagine del Libro, questo distacco è in realtà solo appa· 
rente. Le considerazioni che seguiranno vogliono infatti essere fedeli all' as­
sunto iniziale: quello di approfondire, mediante una ermeneutica del Libro 
di Giobbe, il «senso» metafisica dell'angoscia. 

La domanda in definitiva pili radicale cui conduce l'erme­
neutica di Giobbe, è quella concernente il «senso» del negativo 
e dell'angoscia, come aspetto pili generale del « negativo» o non­
essere che Dio sembra assegnare alla creazione intera come cammi­
no e condizione del suo sviluppo. Abbiamo notato come Edith 
Stein, interprete in ciò anche di gran parte del pensiero teologico 

21 Cf. S. Tommaso d'Aquino, In Job, cit., passim. 
Z2 Cf. L'angoscia innocente - III, cit., pp. 48 ss. in « Nuova Umanità» 

10/11 (1980). 
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contemporaneo, abbia visto in questo negativo un aspetto della 
« croce », iscritta da Dio fin dall'inizio nella struttura essenziale 
della realtà. Il negativo, la stessa angoscia, sono un momento 
fondamentale per lo sviluppo integrale dell'uomo, nel disegno 
di Dio. Edith Stein ha certamente dietro di sé la convinzione che 
tutto il pensiero moderno ha lavorato intorno al problema del 
« senso» del negativo. Ma la sua visione della notte che avvolge 
il mondo e l'uomo come l'ombra che permette di vedere la luce, 
se ha nel suo pensiero anche una remota fondazione metafisica, 
è però sviluppata soprattutto in chiave mistica 23. 

Commentando Giovanni della Croce, Edith Stein afferma 
che il « negativo» presente in ogni angoscia adombra il negativo 
della «notte mistica », e quindi il negativo supremo, la morte, 
che permetterà all'uomo l'annullamento definitivo di sé come 
supremo atto d'amore e di donazione a Dio. La Stein giunge 
ad affermare che questo annullamento definitivo, ossia il morire, 
espressione suprema del dono di sé a Dio, e disposizione defini· 
tiva a ricevere la pienezza fontale dell'amore divino, viene anti­
cipato da tutti gli annullamenti che sono propri della vita 
mistica. Edith Stein afferma che nel semplice venire a contatto 
con Dio da parte dell'uomo, chiamato originariamente all'essere 
per poter pienamente partecipare all'Essere, «Dio ne sgretola 
e macera la sostanza spirituale assorbendola in una cosi profonda 
e opaca tenebra, che l'anima ha l'impressione di andare in disfa­
cimento, in liquidazione ... vittima di una crudele morte di spi­
rito ... La sensazione piu dolorosa ora provata dall'anima ango­
sciata è il pensiero che, stando alle apparenze, Iddio l'abbia 
respinta e abbandonandola l'abbia relegata nelle tenebre ... Sente 
intorno a sé l'ombra della morte, i gemiti dell'agonia, i dolori 
dell'inferno. Si sente senza Dio, castigata, ripudiata, indegna di 
Lui, oggetto della sua collera ... E per colmo di misura, le sem­

23 Indubbiamente dovrebbe essere ulteriormente svlluppato a questo 
proposito il tema della «notte» in Edith Stein, 'in relazione al senso del 
negativo dell'angoscia, essendo la notte della Stein simbolo della notte 
mistica. 'Infatti Ja notte mistica non è per la Stein un annullamento del­
l'uomo, della sua natura, né uno scacco per il suo intelletto, come in un 
certo misticismo deteriore, giacché la mistica rappresenta per la Stein lo 
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bra che tutto ciò debba durare per sempre» 24. Anche nella 
vita mistica, cioè, l'angoscia sembra relazionata alla perdita del 
fondamento d'essere dell'esistenza, all'annullamento di sé. È vero 
che questo annullamento è in funzione del «dono» di sé, e 
quindi dell 'amore, e che, inoltre, esso non «fissa» l'angoscia, 
ma la rende solo un momento della dinamica dello spirito del­
l'uomo nel suo rapporto con Dio 25. Tuttavia rimane che l'ango­
scia mistica presenta anch'essa un aspetto « negativo» per l'uomo, 
perché lo annienta e lo annulla, anche se questo annullamento, 
che probabilmente sarebbe esistito anche in una umanità non 
toccata dal peccato, viene operato direttamente da Dio al fine 
di realizzare, mediante un reciproco abbandono, «una unione 
che s'avvicina molto a quella ipostatica» 26. 

La teologia mistica, cioè, anche se propone il senso del­
l'angoscia esistenziale nella prospettiva dell'unione piena con 
Dio, deve ancora chiarire il «senso» del negativo che è proprio 
dell'angoscia mistica come dell'angoscia esistenziale TI. In altri 

sviluppo integrale cui è destinata fin dall'inizio la natura dell'uomo. E le 
notti e le angosce della vita mistica altro non sono che la realizz,azione 
ultima di tu tte le notti e le angosce esistenziaJi che J'uomo ha provato e 
prova nd suo « essere nel mondo » e in particolare nel suo rapporto con 
Dio. In questo senso «mistica» e «metafisica », nella Stein, non sono 
opposte, essendo la mistioa uno sviluppo della natura dell'uomo, della 
sua struttura d'essere, che aiuterebbe perciò a «svelare» definitivamente. 

24 Edith Stein, op. cit., p. 145. 
25 Da notare come per ~a Stein, come per i mistici, la sintomatologia 

dell'angoscia mistioa è analoga a quella dell'angoscia esistenziale. Non è 
difficile, in questo contesto, ritrovare la fenomenologia dell'angoscia che 
abbiamo letto nell'angoscia di Giobbe. «L'anima, dice Edith Stein, diviene 
cosciente della sua propria povertà e della sua estrema miseria. Sente in 
sé un terribile vuoto, una assoluta carenza di beni temporali, naturoli e 
spirituali. Si vede immersa nei mali opposti: miseria d'imperfezione, ari· 
dità e vuoti paurosi nella facoltà percettiva delle potenze, abbandono dello 
spirito ,avvolto nelle tenebre ... Ha la sensazione che prova chi è impiccato 
o sospeso in aria in modo da non poter respirare» (Edith Stein, op. cit., 
pp. 	 145-146). 

26 Edith Stein, op. cit. , p. 276. 
TI Del resto la «teologia mistica» non ha del tutto chiarito se 1'ab· 

bandono provato dallo spirito dell'uomo nella sua vita di unione con 
Dio, derivi da una «puri1ìcazione» o sia necessario per «essenza », datn 
la differenza di natura tra Dio e l'uomo. Cf. Edith Stein, op. cit., p. 207. 
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termini, se l'angoscia presenta un negativo necessario allo svi­
luppo dell'uomo e dei suoi rapporti con Dio, si deve concludere 
che il «negativo» costituisca parte essenziale del positivo, sia 
cioè un momento necessario allo sviluppo del positivo? ~ran 
parte del pensiero moderno, che non a caso ha tratto le proprie 
origini dalla meditazione sul «negativo» operata da alcuni noti 
mistici tedeschi, è attraversato da questa preoccupazione del ne­
gativo e del non-essere, ed ha giustamente visto nella soluzione 
di questo problema la peculiarità di ogni concezione del mondo 
e dell'uomo. Ma quale senso attribuire al «negativo »? Occorre 
fare in un certo senso una « ontologia » del negativo, che ne appro­
fondisca il «senso» metafisico. 

3. P. Tillich: una ontologia del non-essere dell'angoscia 

Uno dei tentativi piu significativi per una ontologia del 
non-essere dell'angoscia è stato compiuto da Paul Tillich 28. 

Tillich è stato spinto a ciò dalla considerazione che nessun'altra 
epoca come la nostra può dirsi a buona ragione «epoca del­
l'angoscia », e che dalla pre-riforma in poi il pensiero moderno 
può essere visto come uno sviluppo intorno al problema del 
non-essere, ereditato dai mistici, ma svolto in direzioni specula­
tive. La dialettica di Hegel, che vede nella negazione la potenza 
dinamica di tutta la natura e di tutta la storia, altro non sarebbe 
che il tentativo di rendere speculativa la tesi di uno Pseudo­
Dionigi Areopagita, che poneva il non-essere a fondamento di 
ogni dottrina su Dio; o di un Jacob Bobme, per il guale ogni 
essere si radica nel non-essere; o di un Meister Eckhart, che 
vede nel nulla divino l'origine degli esseri creati. Peraltro, non 
solo le filosofi~ del divenire - basti pensare a Bergson - hanno 
collocato il non-essere alla base dello sviluppo dell'essere, ma 
soprattutto le filosofie della esistenza - da Sartre, ad Heidegger, 
a Berdiaeff - hanno posto il non-essere nel cuore dell'essere, 

28 Cf. P. Till.ich, Le courage d'étre, Casterman, Tournai 1967. 
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interpretando in particolare l'esistenza umana come un ex-sistere 
dal non-essere, dal nulla, vedendo nell'angoscia il sentimento 
rivelatore di questa condizione fondamentale dell'esistenza. In 
realtà, osserva giustamente Tillich, «se si interpreta l'essere in 
termini di vita, di evoluzione, o di divenire, il non-essere è 
antologicamente altrettanto fondamentale dell'essere» 29. Il pri­
mo aspetto di una possibile ontologia dell'angoscia è quindi che 
essa è « quello stato nel quale un essere è cosciente della possi­
bilità del suo non-essere» 30. In sintesi, « l'angoscia è la coscienza 
esistenziale del non-essere », non in senso astratto, ma come 
« coscienza che il non-essere fa parte del nostro proprio essere» 31. 

Non si tratta, con l'angoscia, della contemplazione dell'essere 
finito o della speculazione metafisica sulla sua finitezza, sul suo 
non-essere l'Essere. « L'angoscia è la finitezza sperimentata come 
la nostra propria finitezza [ ... l. È l'angoscia del non-essere, la 
coscienza della nostra finitezza come finitezza» 32. Con la conse­
guenza che lo stesso «negativo» che sembra qualifìcare l'ango­
scia è implicito nel non-essere che essa rivela. «Colui che è 
nell'angoscia ... è abbandonato ad essa senza appoggio », giacché 
« la fonte della minaccia è il niente» 33. Tillich tenta una prima 
classifìcazione dei tipi di angoscia in relazione ai «tipi» di non­
essere. Già Kierkegaard aveva intuito che l'angoscia è un con­

29 P . Tillich, op. cit., p. 49 . . Il non-essere non deve essere inteso qui 
come il limite dell'essenza, che 1:iceve in una determinata focma l'atto 
d'essere, né solo come il non-essere del passaggio dalla potenza all'atto, 
come nella metafisica classica, ma includente anche gli aspetti «negativi» 
del non essere nel seno dell'esistenza, dì cui l'angoscia è insieme espres­
sione e rivelazione. 

30 Ibid., p. 48. 
31 Ibid. 
32 Ibid. 
33 Ibid. , p. 49. L'angoscia, dice Tillich, è «sempre angoscia del non­

essere ultimo »; e per questo è sempre .implicitamente «religiosa », perché 
coscienza dell'incapacità di proteggere il proprio essere dinanzi alla situa­
zione ultima di non-essere definitivo; e perché «far fronte al Dio che è 
veramente Dio vuoi dire far fronte anche alJa minaccia assoluta del non­
essere ». L'« angoscia nuda », secondo un'espressione dì Lutero, è sempre, 
implicitamente, angoscia dinanzi all'« assoluto nella sua nudità », e per­
tanto implicitamente religiosa. La dimensione religiosa appartiene alla 
struttura fondamentale dell'esistenza dell'uomo (ibid., p. 51). 
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cetto in certo qual modo plurimo e ambiguo (occorrerebbe dire 
analogico), giacché può riferirsi a situazioni esistenziali in parte 
simili e in parte diverse: vi è infatti, per Kierkegaard, un'ango­
scia dell'innocenza, un'angoscia del peccato, un'angoscia della 
fede, un'angoscia della dannazione. Tillich si spinge piu lontano 
e arriva a relazionare direttamente l'angoscia al non-essere e i tipi 
d'angoscia ai tipi di non-essere: «La negazione dell'essere ha 
un carattere che è determinato da ciò che è negato nell'essere. 
È questo che permette di parlare delle qualità del non-essere e 
di conseguenza dei tipi di angoscia» 34. 

Vengono cosi distinti dal Tillich sostanzialmente tre tipi di 
angoscia, che corrispondono ai tre modi secondo i quali « il non­
essere minaccia l'essere» 35. Inrianzitutto, il non-essere minaccia 
il sé ontico dell'uomo nella modalità della morte. In secondo 
luogo, il non-essere minaccia l'affermazione del sé spirituale del­
l'uomo e della sua continuità di sviluppo, nei termini del vuoto 
e dell'assurdo. Infine, il non-essere minaccia l'affermazione del 
sé morale dell'uomo nei modi della colpa e in modo assoluto con 
la dannazione. Alla coscienza di queste tre minacce del non­
essere corrispondono i tre tipi fondamentali d'angoscia: l'angoscia 
del destino e della morte; l'angoscia del vuoto e della perdita 
di senso, ossia l'angoscia dell'assurdo; infine, l'angoscia della 
colpa e della dannazione. In tutte queste forme si tratta, è bene 
ricordarlo, di una angoscia esistenziale, « nel senso che appartiene 
all'esistenza come tale e non ad uno stato anormale dello spirito 
come l'angoscia nevrotica e psicotica» 36. 

34 Ibid., p. 52. 
35 Ibid., p. 53. 
36 Ibid. V,a rilevato anche che per Tillich, sotto ogni forma di ango­

scia esistenzia.le, è all'opera fangoscia della morte, come orizwnte perma­
nente che «copre con la sua ombra tutte le ' angosce concrete e dona ad 
esse la loro ultima serietà» (ibid., p. 55). Questo perché attraverso l'ango· 
scia della morte si fa manifesta l'onnipresenza del non-essere, .il quale 
attenta continuamente alla nostra potenza d'essere «nel nostro corpo e 
nella nostra a.n:ima, con le debolezze, le malattie, gli accidenti» (ibid., 
p. 56), cOSI che si può dire che ogni angoscia è in ultima analisi angoscia 
del non-essere definitivo, della morte. Queste pagine, è superfluo ricordarlo, 
sono ispirate direttamente ad Heidegger. 

http:esistenzia.le
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Sarebbe troppo lungo sofIermarci sulle ulteriori specifica­
zioni che Tillich propone nei riguardi dell'angoscia dell'assurdo, 
dinanzi al non-essere che minaccia la vita spirituale attraverso 
la sottrazione della perdita di senso, e su quelle relative all'an­
goscia della dannazione, dinanzi al non-essere che minaccia il 
sé morale con la disperazione per aver fallito il proprio com­
pito, la propria vocazione, il proprio destino. Va però tenuto 
presente che, per Tillich, questi tre tipi di angoscia sono 
distinti, ma non separati, proprio perché attengono sostanzial­
mente alla minaccia del non-essere ontico dell'uomo: «ciascun 
tipo di angoscia è immanente alle altre» 37. E va anche aggiunto 
che tutti e tre i tipi di angoscia trovano il loro compimento nella 
situazione di disperazione, che nel senso autentico è, come si 
esprimeva ]aspers, una situazione-limite per l'uomo: «la sof­
ferenza della disperazione consiste in ciò che un essere è co­
sciente di se stesso come incapace di affermarsi a causa della 
potenza del non-essere» 38. . 

Ma quale è in definitiva la posizione di Tillich nei confronti 
del non-essere rappresentato dall'angoscia? In sintesi possiamo 
dire che Tillich considera l'angoscia come la rivelazione della 
presenza del non-essere nella vita dell'uomo, e che, aprendo 
la sua antropologia esistenziale all'ontologia, egli finisce per con­
siderare ogni aspetto del non-essere, e quindi anche l'angoscia, 
come essenziale per l'affermazione dell'essere. Il non-essere è in 
un certo senso interno all'essere, giacché solo con la continua 
vittoria sul non-essere l'essere può manifestare tutta la sua po­
tenza' e - per quanto riguarda l'uomo - la sua fonte inesauri­
bile di vitalità e di energia. Solo attraverso il superamento del 
non-essere che è al suo interno, l'essere si dinamizza, si sviluppa, 
manifestando cOSI non l'aridità di un'astratta immobilità ma la 
sua immensa carica vitale; mostrando in definitiva la superiorità 
dell'essere sul non-essere, il cui senso deve essere inteso, nella 
sua funzione positiva, all'interno della dinamica dell'essere. Il 

37 Ibid., p. 63 ; d. anche (ibid., pp. 67-72) gli stimolanti conf.ronti tra 
i tipi di angoscia sopra descritti e le tre età della civiltà dell'uomo. 

38 Ibid., p. 65. 
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non-essere rimane in sé un negativo, ma la sua funzione diviene 
positiva perché permette all'essere di svilupparsi, di esprimere 
tutta la sua potenza d'essere. 

Nell'ontologia di Tillich si avverte indubbiamente l'influsso 
di Hegel, che ha considerato il negativo come un momento 
dialettico dell'affermazione del positivo, e la negazione dell'es­
sere come necessaria all'affermazione dello stesso essere 39. Tutta­
via Tillich si discosta anche da Hegel, perché non vede nel 
non-essere un annullamento radicale dell'essere, ma un momento 
che interviene nello sviluppo dell'essere al suo interno, per una 
funzione dinamica ed evolutiva 40. In Tillich, a mio avviso, in­
fluisce soprattutto l'esperienza della Riforma, o meglio della 
theologia crucis luterana. Il centro delle riflessioni di Tillich 
consiste infatti nell'intendere questa forza che permette all'uomo 
di superare il non-essere dell'angoscia, ed anzi di svilupparsi e 
di crescere proprio attraverso di essa, come un coraggio d'essere 
che, analogamente alla «pura fede », manifesta tutta l'inesauri­
bile potenza dell'essere proprio attraverso lo scacco del non­
essere. A questo coraggio, come alla fede, l'uomo si deve coscien­
temente abbandonare se vuole realizzarsi e salvarsi: «Il coraggio 
è l'affermazione di sé dell'essere nonostante il fatto del non­
essere. È l'atto del sé individuale che assume l'angoscia del 
non-essere sia come parte di un tutto che l'ingloba, sia nella 
sua ipseità individuale» 41. Il coraggio è sul piano esistenziale 
ciò che è la potenza dell'essere sul piano ontologico e la fede 
sul piano dello spirito. Il coraggio, come la fede, trova le 
sue radici nel fondo stesso dell'essere come potenza «che tra­
scende il non-essere che è provato nell'angoscia» 42. 

Al di là di Hegel e dello stesso Lutero, Tillich incontra 
cOSI l'esperienza dei grandi mistici e cerca di sintetizzarla nella 

39 Non è .il caso di insistere qui su questo « annullamento» dell'essere 
implicito nella dialettica hegeliana, secondo una accreditata interpretazione 
di essa. Rimando a E. De Negri, I Principi di Hegel, La Nuova Italia, 
Firenze 1940. 

40 Cf. P. Tillich, op. cit., passim. 
41 Ibid., p. 155. 
42 Ibid. 
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speculazione esistenziale. Non è un caso se egli si sofferma sulle 
esperienze dei mistici orientali e, in particolare, indiani, per i 
quali la potenza del Brahman consiste nel fatto che ogni essere 
finito è un irreale, un non-essere, per cui ogni aspetto del non­
essere che lo attacca non rappresenta per esso una minaccia 
assoluta, perché il non-essere stesso è un irreale, e l'essere nella 
sua pienezza è tutto e solo onnipresente nel Brahman. A queste 
visioni mistiche TiIlich si ispira per affermare che è in forza del 
coraggio e della fede nella potenza dell'essere «che il mistico 
supera l'angoscia» 43. Dove misticismo indica per lui non una 
qualche forma particolare di relazione al fondamento dell'essere, 
ma « un elemento presente ad ogni forma di questa relazione» 44. 

Il coraggio d'essere con cui viene superata l'angoscia attingendo 
al fondamento della potenza dell'essere, è sempre iniplicitamente 
mistico. Per questo il coraggio d'essere s'apre alla fede ed è 
anche implicitamente aperto alla trascendenza dell'essere: «La 
fede è il fatto di essere colto dalla potenza dell'essere stesso. Il 
coraggio d'essere è una espressione di fede» 45. La fede si mne­
sta sull'esperienza della potenza dell'essere, ed è alla base di ogni 
coraggio d'essere, di ogni superamento d'angoscia. Persino la 
disperazione, dice TiIlich, che è la forma particolare di angoscia 
che caratterizza la nostra epoca e che consiste nel dubbio e nel­
l'assurdo per la mancanza di ogni senso, per cui vita e morte, 
colpevolezza e giustizia, essere e non-essere, non vengono piu 
colti nella loro opposizione, persino la disperazione è «un atto 
di vita ed è positiva nella sua negatività ». « Il paradosso di ogni 
negatività radicale, finché si tratta di una negatività attiva, è 
che le occorre affermare se stessa per poter negarsi [ ... ]. Il nega­
tivo vive del positivo che nega [ ... ]. L'atto di accettare l'assenza 
di senso è di per sé un atto provvisto di senso: è un atto di 
fede» 46. 

Il non-essere e il negativo assumono quindi per TiIlich un 

43 Ibid., p. 157. 

44 Ibid., p. 159. 

45 Ibid., p. 169. 

46 Ibid., pp. 172, ]73. 
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significato ed una funzione altamente posItiva, perché non solo 
dinamizzano l'essere, lo fanno uscire dalla sua immobilità di 
« identico» a sé, ma permettono di rivelarne la piu intima na­
tura, la inesauribile potenzialità d'essere che solo a lui appartiene, 
la pienezza fontale che supera infinitamente ogni non-essere ed 
ogni negativo che vengono sommersi dal suo flusso vitale. Il 
non-essere è SI un negativo che si oppone all'essere, ma che pure 
gli è necessario per esprimersi e per manifestarsi. Tillich defi­
nisce il rapporto tra essere e non-essere come un rapporto di 
«inclusione dinamica»: «l'essere include il non-essere, ma il 
non-essere non ha la predominanza su di esso» 47. Questa inclu­
sione necessaria costituisce tra essere e non-essere un rapporto 
di «appartenenza»: «il non-essere appartiene all'essere, non 
può esserne separato» 48. Il momento del non-essere, del negati­
vo, non è però una vera realtà esistente in opposizione all'es­
sere, ma solo un passaggio, anche se necessario, verso la pienezza 
fontale dell'essere. L'essere si rivela cOSI, superando il non­
essere, come la negazione di ogni negazione dell'essere, e quindi 
come potenza di affermazione e di vita. Insomma, «il non-essere 
appartiene all'essere, e l'essere non potrebbe essere il fonda­
mento della vita se non ci fosse il non-essere» 49. 

Come si può notare, il rapporto che Tillich stabilisce tra 
essere e non-essere, tra positivo e negativo, è sulla linea di una 
importante tradizione di pensiero che ha attraversato la rifles­
sione moderna fino ad Hegel. Il rapporto tra essere e negatività 
del non-essere in Tillich è di fatto, pur con le dovute differenze 
cui ho precedentemente accennato, un rapporto dialettico nel 
senso piu proprio del termine, nel quale l'essere viene definito 
come negazione della negazione dell' essere, e in cui il non-essere 
viene considerato un momento necessario per lo sviluppo del­
l'essere; ma per questo anche condizionato per principio all'es­
sere, incluso in esso mediante un rapporto di appartenenza onto­
logica, e quindi inteso in fondo come un momento solo « astrat­

47 Ibid'J p. 175. 

48 Ibid. 

49 Ibid., p. 176. 




23 L'angoscia innocente, IV 

to », perché non reale tn sé, ma funzionale alla dinamica del­
l'essere che, negandolo, attua se stesso. La caratteristica di ogni 
concezione dialettica del rapporto tra essere e non-essere è in­
fatti quella di considerare il non-essere solo come una negatività 
astratta, che non può intaccare in nulla la suprema realtà del­
l'essere. Nelle concezioni dialettiche di questo rapporto, tra cui 
non sembra difficile ~ollocare anche Tillich, si esprime un otti­
mismo di fondo dell'essere che ne mette in luce in modo roman­
tico tutto il vitalismo inesauribile, la suprema vittoria della 
vita che, come nell'inno alla gioia di Schiller, invade il mondo 
empireo e quello terreno, asciugando ogni lacrima ed ogni nega­
tività come un torrente impetuoso in piena che si riversa sulle 
valli dell'esistenza umana. Il non-essere è solo una «funzione» 
dell'essere, ma solo l'essere esiste nel senso pieno del termine, 
ossia è reale . 

«È il non-essere che fa di Dio un Dio vivente. Senza 
il non che gli è necessario superare in se stesso e nella sua 
creatura, il si che Dio dice a se stesso sarebbe senza vita» so. La 
stessa finitudine e la stessa angoscia, come segni privilegiati del 
negativo, appartengono in certo qual modo a Dio. «Tutte le 
volte che i filosofi e i teologi hanno parlato della beatitudine 
divina, essi hanno menzionato implicitamente - e talvolta espli­
citamente - l'angoscia della finitudine che è integrata eterna­
mente alla beatitudine dell'infinità divina. L'infinito ingloba il 
finito, il S1 comprende in se stesso il Non che esso integra, 
la beatitudine comprende in sé l'angoscia per ciò che essa con­
quista» 51. Ma tutto ciò - è bene rilevarlo con forza - non 

50 Ibid. Jntendere il non-essere come funzione dell'essere è proprio 
non solo delle concezioni dialettiche, ma anche delle mistiche dell'Uno (alle 
quali peraltro, e non a caso, si è rifatta la stessa di~lettica hegelia'na). Ciò 
appare chiaro nel neoplatonismo, che afferma essere reale solo l'Uno; in 
Spinoza, che intende l'essere di Dio come sostanza che tutto pervade e 
assume, come potenza e amore che si svela e si realizza attraverso il finito, 
il negativo, il non-essere della creatura e degli esseri finiti; in Hegel, che 
intende il negativo come un momento dialettico, astratto quindi, per l'affer­
mazione del positivo; e in gran parte delle contemporanee filosofie della 
vita. 

51 Ibid., pp. 176-177. 
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come un negativo che Dio assuma su di sé, ma come una 
necessità interna all'essere stesso di Dio, perché il non-essere fa 
intimamente parte dell'essere. L'accento è posto sulla pienezza 
dell'essere, sulla sua vittoriosa marcia sul non-essere, pili che 
sulla realtà del negativo. Questa concezione del non-essere co­
me pura funzione dell'essere, sebbene aiuti indubbiamente a 
comprendere come il negativo non possa non avere una funzione 
positiva nel seno stesso dell'essere, e che l'angoscia debba per 
questo essere vista come un passaggio esistenziale obbligato per 
lo sviluppo dell'essere dell'uomo, comporta tuttavia tre impor­
tanti conseguenze relativamente al problema del non-essere del­
l'angoscia, e specificamente al problema posto da Giobbe di 
un'angoscia che interviene nei rapporti tra l'uomo e Dio. 

La prima conseguenza è che il coraggio d'essere, con cui 
l'uomo supera il negativo dell'angoscia è, implicitamente o espli­
citamente, una fede mistica nella superiorità dell'essere, e una 
mistica partecipazione alla sua inesauribile fontalità. La potenza 
dell'essere «agisce in lui tanto quanto egli ha il coraggio di 
assumere la sua angoscia », poiché «ogni atto di coraggio è una 
manifestazione del fondamento dell'essere, per quanto conte­
stabile possa essere il contenuto di questo atto» 52. Questa affer­
mazione sarebbe in sé positiva, se non comportasse strettamente, 
per conseguenzialità teoretica con l'impostazione generale del 
pensiero di Tillich, una seconda conseguenza. E cioè che il supe­
ramento del non-essere dell'angoscia implica un decisivo supe­
ramento del teismo come del personalismo teologico. Per il teismo 
personalista Dio è un essere personale che si serve della Parola 
come strumento della creazione e della rivelazione come stru­
mento di salvezza. Ma parola e rivelazione implicano una diffe­
renza assoluta tra Dio e mondo, santità di Dio e peccaminosità 
dell'uomo, che l'uomo cerca invano di superare, e da ciò la sua 
angoscia. Nella prospettiva di Tillich «il teismo rappresenta 
l'aspetto non mistico della religione biblica e del cristianesimo 
storico» 53, perché non fa affidamento sulla iniziale unione e 

52 I bid., p. 177. 

53 Ibid., p. 179. 
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partecipazione mistica dell'essere dell'uomo alla vita dell'essere, 
ma sulla radicale opposizione che distingue l'essere dell'uomo 
dall'essere di Dio e la persona dell'uomo da quella di Dio. 
Cosicché anche l'ateismo che consegue al teismo altro non sa­
rebbe che il tentativo dell'uomo di sfuggire lontano da quel 
drammatico e angoscioso incontro con la persona annientatrice 
di Dio, cosi come viene posto dal teismo. Un Dio concepito come 
persona, e quindi persona assoluta, dice Tillich, non può non 
spogliare l'uomo di ogni personalità e di ogni soggettività, dive­
nendo cosi la fonte vera dell'ateismo contemporaneo «e radice 
piu profonda della disperazione esistenzialista e dell'angoscia del­
l'assurdo COSl estesa nella nostra epoca» 54. Dio non può porsi, nei 
confronti dell'uomo, come «persona », fonte di angoscia per 
l'uomo e del suo rifiuto di Dio, ma come «essere », anzi come 
l'essere-al-di-là-dell'essere, come il fondo inesauribile di ogni 
essere, che permette all'uomo di superare ogni negativo e ogni 
angoscia. Il coraggio d'essere consiste precisamente nell'attin­
gimento di questo «Dio al di sopra di Dio », che è stato del ' 
resto la grande aspirazione di quel misticismo cui Tillich si rifà, 
giacché, egli osserva, «solo se il Dio del teismo è superato, 
l'angoscia del dubbio e dell'assurdo potrà essere integrata al 
coraggio d'essere» 55. Il personalismo, nei confronti di Dio, 
viene COSl supplito con una presenza «transpersonale» di Dio. 
Dio «muore» come persona, per far posto al Dio sopra Dio, 
la Gottlichkeit della mistica renana, affinché l'angoscia dell'uomo 
scompaia e sia sostituita dal «coraggio d'essere ». 

La terza conseguenza della posizione di Tillich è infatti 
lo scomparire dell'angoscia nella sua vera realtà. Il negativo del­
l'angoscia è infatti un negativo solamente relativo per l'uomo, 
affinché egli attinga, attraverso il «coraggio d'essere », diretta­
mente a «Dio sopra Dio », all'essere sopra l'essere, che tutto 
abbraccia e supera - Dio e l'uomo - in un infinito movimento 
di vita. Per Dio stesso, del resto, il negativo non è qualcosa di 
liberamente assunto perché altro da sé, ma un momento neces­

54 T bid., p. 181. 

55 Ibid. 
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sario nel dinamismo del suo essere eterno. Anche il negativo 
dell'angoscia è vissuto da Dio come un passaggio necessario per 
esplicare tutta la propria fontalità d'essere, e quindi come qual­
cosa che non «sopraggiunge» realmente in Lui, ma è coessen­
ziale alla sua essenza, e si esplica nella increata dialettica con 
il non-essere. Cosi che, per quanto concerne la nuova immagine 
di Dio che perviene all'uomo attraverso l'angoscia, Tillich sem­
bra raggiungere le affermazioni sulla «duplicità» di Dio, di 
uno Jung, per esempio, o di un Bloch, nel senso che occorre 
superare l'immagine di un Dio che invia l'angoscia, al fine di 
giungere a Dio sopra Dio, a un'essenza divina che vanifica il 
senso stesso dell'angoscia come « separazione» da Dio. 

Ma, possiamo domandarci, dove è possibile ritrovare qui 
il grido di Giobbe, che accusa Dio di essere la causa prima e 
il responsabile dell'invio dell'angoscia? Dove è possibile ritro­
vare in Tillich il Tu assoluto di Dio che non solo permette, ma 
« causa» l'angoscia? Dio diviene lo sfondo impersonale di Dio, 
che impedisce di cogliere la tensione propria dell'angoscia, pre­
sente ad es. in Giobbe, e che si gioca tutta nella dinamica dram­
matica del rapporto interpersonale tra l'uomo e Dio. In realtà, 
nella posizione di Tillich nei confronti del non-essere, è presente 
tutta la tradizione del pensiero moderno che ha inteso risolvere 
in chiave dialettica il rapporto col «negativo ». L'importanza 
di questo pensiero non è di poco conto, perché ha recuperato la 
domanda radicale sul « senso» del negativo, che deve essere sco­
perto alla luce della positività dell'essere, ed ha aperto la nuova 
domanda moderna sull'essere. Ma, come in ogni pensiero dialet­
tico, anche in Tillich il negativo finisce in fondo per scompa­
rire in sé, per far posto all'ottimismo dell'essere, che con il non­
'essere gioca come con un elemento per la propria manifestazione. 
E con la radicalità del «negativo» scompare la «radicalità» 
dell'angoscia. E con ciò scompare Dio come persona 56, e scom­
pare l'angoscia come momento non dello sviluppo dell'essere, 

56 Sarebbe interessante a questo proposito intessere un raffronto con 
lo scomparire di Dio come persona nell'essere di Heidegger, che pure ha 
presente l'identificazione hegeliana di essere e nulla. Ma il ritorno della 
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ma delle relazioni tra gli esseri, nella pienezza della loro perso­
nalità e nella drammaticità del confronto con ciò che la libera e 
non necessitante vita interpersonale pone nella dimensione fon­
damentale dell'angoscia. 

4. L'angoscia dopo Auschwitz: dov'è, qui, Dio? 

Come nelle posizioni dialettiche, in Tillich è presente l'esi­
genza di una profonda verità, e cioè che il negativo dell'ango­
scia debba in un certo senso essere considerato in una luce 
positiva, che debba cioè esistere un senso superiore della negati­
vità. Peraltro, proprio le posizioni dialettiche sono quelle che 
sembrano offrire la piu forte e radicale giustificazione a quel 
senso dell'« angoscia innocente» che stiamo cercando di svelare. 
E tuttavia, proprio perché in esse svanisce la visione persona­
lista, il negativo finisce con l'essere inteso solo nella sua dimen­
sione di momento necessario allo sviluppo della positività del­
l'essere, risultando cosi preclusa proprio la via per attuare com­
piutamente l'assunto iniziale di comprendere radicalmente il 
senso del non-essere. L'accento è messo cioè solo sul positivo, 
sull'essere, di cui il non-essere non rappresenta in fin dei conti, 
alla luce dello sviluppo integrale dell'essere e del suo «destino », 
se non una astratta realtà. All'ottimismo della gioia dell'essere, 
della sua straripante vitalità, sfugge la tragicità dell'esistente. 
Ora, se è vero che nell'angoscia innocente vi è un aspetto che, 
sottraendola al volto drammatico e oscuro della peccaminosità, 
fa comprendere il negativo dell'angoscia nell'uomo e nella crea­
zione intera come un dolore innocentemente originario, e desti­
nato ad essere superato in una luce trascendente di realizzazione, 
è anche vero che nell'esperienza di angoscia del Giobbe di tutti 

tempi, che pure si proclama innocente, esiste una valenza di 
tragicità e di orrore che non permette di considerare quel dolore 

,concezione forte dell'essere è proprio anche di altri pensatori contempo­
ranei, ad esempio è presente nella ripresa dell'essere parmenideo in E. Seve­
vino (cf. Destino della necessità, Adelphi, Milano 1980). 

i 
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solo un momento della dialettica realizzazione dell'essere, anche 
se questo aspetto è inevitabilmente presente in esso. Parafrasan­
do un'espressione di Moltmann, il quale afferma che non è piu 
possibile per la teologia essere la stessa dopo Auschwitz, potrem­
mo dire che non è piu possibile considerare l'angoscia solo in 
modo dialettico dopo l'esperienza d'angoscia del Giobbe soffe­
rente ad Auschwitz, ad Hiroshima, dopo le mille e mille torture 
fisiche e psichiche nei lager di tutto il mondo cui ci hanno 
abituato i resoconti dei sopravvissuti. Nel suo libro Notte un 
sopravvissuto di Auschwitz, E. Wiesel, formula forse nella ma­
niera piu efficace la domanda di Giobbe espressa nel suo grido 
d'angoscia: «Le SS impiccarono alla presenza di tutti gli inter­
nati del campo due ebrei e un giovane. I due uomini morirono 
immediatamente, mentre il giovane lottò con la morte per una 
mezz'ora. Un tale alle mie spalle si chiedeva: Dov'è Dio? Ma 
dov'è qui Dio? Passavano i minuti e il giovane si dibatteva ano 
cora, tormentato dal cappio che gli toglieva il respiro. E di 
nuovo quel tale: Dov'è adesso questo Dio? Allora intesi in me 
una voce che rispondeva: Dov'è? È qui ... È appeso alla for­
ca ... »SI. Non può non venire in mente come il nome stesso 
Giobbe, secondo una accreditata etimologia, significa proprio: 
Dov'è qui Dio? E non si può non collegare questo grido d'ango­
scia con il senso doloroso presente anche nel grido dell'angoscia 
di Giobbe, che non trova lenimento alle piaghe che disfanno 
la sua carne e appassiscono la sua vita. Certamente, la risposta 
che questo autore protagonista suggerisce, di un Dio che pende 
egli stesso dalla forca, di un Dio che soffre egli stesso nell'an­
goscia di Giobbe, è qualcosa di nuovo e di inedito rispetto al 
messaggio veterotestamentario, e comprensibile solo alla luce 
della croce di Cristo. Ma se i nostri tentativi di risposta al pro­
blema dell'angoscia non vogliono suonare bestemmia come quel­
li degli amici di Giobbe, ci sarà obbligatorio riflettere sulla gran­
diosa verità contenuta in questa breve enunciazione: «Dio 
stesso pende dalla forca» 58, in senso realmente figurato, perché 

SI E. Wiesel, Night, 1969, pp. 75·76. 

58 J. Moltmann, Il Dio crocifisso, Queriniana, Brescia 1973, p. 326. 
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egli stesso è presente nella sofferenza dell'uomo, come è gla 
adombrato nella Schekinah ebraica e come si manifesta nel Cristo, 
cOSI che la superiorità morale quale appare nell'uomo sofferente 
Giobbe diviene la superiorità di Dio stesso che si trasforma in 
vittoria sull'angoscia, sulla sofferenza, sulla morte. Queste saran­
no le nostre riflessioni conclusive. Prima delle quali, però, occor­
re che prendiamo ancora molto sul serio il problema del senso 
del negativo dell'angoscia nella sua prospettiva di tutto ciò che 
in esso appare doloroso e tragicamente insopportabile per l'uo­
mo, di tutto ciò che il piu delle volte nel negativo appare come 
« male ». 

È questa in fondo la prospettiva in cui si è posto Nemo nel 
suo Giobbe e l'eccesso del male. L'angoscia non appare a Nemo 
come un elemento costitutivo nello sviluppo normale dell'esisten­
za di Giobbe, ma come qualcosa che sconvolge radicalmente 
questa esistenza, che rende problematico coglierne il senso ulti­
mo, e che rende in definitiva presente, in questo totale sradi­
camento in cui Giobbe si trova, la presenza del « male ». Occor­
re sottolineare ancora qui questa relazione tra l'angoscia e il 
male, perché quando si riflette sul «senso» del negativo non 
si può fare a meno di riflettere, al fine di un approfondimento 
esauriente, sul « senso» del legame che pure esiste tra il negativo 
e il «male ». Non solo infatti l'angoscia va posta in relazione 
con la possibilità di scelta dell'essere dell'uomo gettato nel mon­
do, con la possibilità della libertà, con la solitudine esistenziale 
originaria, con il nulla che sembra avvolgere l'esistenza dell'uo­
mo, con la morte come termine ineludibile di questa esistenza, 
ma anche con il male che può dare a queste dimensioni metafì· 
siche dell'angoscia una valenza completamente diversa, e un 
peso di significato che le qualifica in modo nuovo. Ancora una 
volta possiamo costatare come l'angoscia ci si presenta come un 
concetto analogico, nel senso che può assumere significati in 
parte uguali e in parte diversi a seconda delle modalità d'essere 
che esso vuole nominare. Ora, se le relazioni dell'angoscia con 
la possibilità, con la solitudine, con la libertà, con il nulla, con 
la stessa morte, sembrano indicare le dimensioni proprie dell'an­
goscia metafisica ed esistenziale, la quale attiene alla stessa strut­
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tura d'essere dell'uomo; e se in queste dimensioni dell'angoscia 
metafisica ed esistenziale il negativo stesso dell'angoscia può 
essere inteso come un momento necessario perché elemento indi­
spensabile per il manifestarsi di tutto il dinamismo dell'essere 
dell'uomo, affinché questi possa realizzare integralmente la sua 
crescita interiore, spirituale, religiosa, interpersonale; sembra che 
si debba dire invece che la presenza del « male» nell'angoscia ne 
sconvolga in un certo senso i piani originari, in ordine ai quali 
essa è metafisicamente ed esistenzialmente compagna dell'uomo, 
e dia a tutte le dimensioni metafisiche dell'angoscia una valenza 
tragica, che impone a chi voglia comprenderla seriamente, di 
ripensarne in modo ancora piu radicale il significato. Non è un 
caso che l'esistenzialismo ha parlato in termini tragici dell'an­
goscia e sentito in un certo senso fastidio per l'ottimismo dialet­
tico che l'assorbiva nel suo seno quasi senza veri drammi e reali 
contrasti; e non è un caso che si torni a parlare oggi di questa 
sconvolgente presenza del « male» nell'angoscia. L'angoscia, dice 
Nemo, non è solo male, ma è l'eccesso del male. In Giobbe che 
grida a Dio, che non si dà pace nello spirito, che non trova 
lenimento per le piaghe purulente del corpo, non possiamo 
scorgere solo una dimensione innocentemente metafisica dell'an­
goscia, ma una dimensione di «male eccessivo », di troppo ri­
spetto alle possibilità esistenziali dell'uomo 59. Come osserva giu­
stamente E. Lévinas, Nemo vuole tentare, attraverso la defini­
zione dell'angoscia come male, quasi una nuova definizione del 
« negativo» e del «niente» «che non sia solamente il niente 
della negazione la quale conserva (aufhebt) l'essere che nega» 00, 

ma un tentativo di comprendere il senso del negativo non in 
chiave dialettica, come un momento dell'unico affermarsi del 
positivo, e neppure solo in chiave heideggeriana, come alterità 
che continua a riposare sul fondo oscuro e comune dell'essere, 
ma come alterità radicale che sconvolge l'essere perché è real­

59 Per la verità, in Nemo la considerazione della dimensione metafisica 
ed innocente dell'angoscia di Giobbe è pressoché assente e il discorso è 
incentrato unicamente sulla malignità malvagia che attraverso J',angoscia si 
fa presente a Giobbe. 

00 E. Lévinas, Transcendance et mal, cit., p. 60. 
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mente la negazione dell'essere. Ora, il male e solo il male è 
questa radicale negazione dell'essere. E solo l'esperienza del male 
attraverso l'angoscia conduce Giobbe, per Nemo, a riconoscere 
Dio come l'al di là assoluto dal mondo e dall'essere, come tra­
scendenza personale del Totalmente Altro. Nell'angoscia di Giob­
be è cioè presente un qualcosa « di troppo», che non fa parte 
della struttura metafisica del suo essere, ma che distrugge e 
sconvolge. « L'angoscia cosi compresa non potrebbe passare come 
un semplice stato d'animo, come una forma dell'affettività morale, 
come una semplice coscienza della finitudine o come un sintomo 
morale che precede, accompagna un dolore che, indubbiamente 
alla leggera, viene chiamato fisico. L'angoscia è la punta aguzza 
nel cuore del male. Malattia, male di carne vivente, invecchia­
mento, corruzione, deperimento e putrefazione, queste sarebbero 
le modalità dell'angoscia stessa; mediante esse ed in esse, il 
morire in qualche modo vivente, e la verità di questa morte 
inammissibile, irrecusabile, irresistibile; nell'impossibilità di dis­
simularlo a sé stessi, la non dissimulazione stessa e, forse, lo 
svelamento e la verità per eccellenza, l'aperto, l'insonnia origi­
naria dell'essere; costituzione dell'identità umana che non è 
uno spirito inviolabile insediato in un corpo corruttibile, ma 
incarnazione, in tutta la gravità di una identità che si altera in 
se stessa» 61. 

Nell'angoscia il male può presentare una presenza di soffe­
renza inaudita. « Il male fisico è la profondità stessa dell'ango­
scia e pertanto l'angoscia, nella sua acuità carnale, è la radice 
di tutte le miserie sociali, di tutto l'abbandono umano, dell'umi­
liazione, della solitudine, della persecuzione» 62. L'angoscia, sotto 
questo aspetto, è stata definita come l'orrore che sorge in cospet­
to del male. «L'eccesso del male è l'oggetto di un profondo 
orrore. L'angoscia è questo orrore stesso» 63. 

Solo il riflettere su questo «orrore del male» che è l'an­
goscia permette di evitare, quando si vuoI assumere nella posi­

61 Ibid., pp. 62-64. 

62 Ibid., p. 64. 

63 Gh. Lafont, L'exces du malheur et la reconnaissance de Dieu, 1ll 


"N R Th", n. 6, a. 111, sett.-ott. 1979, p . 728. 
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tività il senso dell'angoscia del Giobbe di tutti i tempi, quello 
che Bloch ha chiamato il «misticismo del sangue ». «Giobbe, 
dice Bloch, non è il precursore degli amici sconsiderati della 
notte di sangue di oggi, sotto la maschera della mistica» 64. 

Sotto il pretesto di conoscere fino in fondo la legge della 
positività del negativo e del male, e con un'utilizzazione «mi­
stica» nel senso deteriore di questa presunta suprema cono­
scenza dell'essere, quante abominevoli aberrazioni sono state 
perpetrate nella storia, quanti soprusi dell'uomo sull'uomo, fin 
dagli antichi riti propizia tori che conducevano le vittime inno­
centi al sacrificio, agli ultimi soprusi dei cantori della verità 
in nome della razza. Giobbe, per Bloch, è una grandissima figura 
del Cristo proprio perché il suo grido a Jahvè aspira alla aboli­
zione definitiva del sacrificio, del sangue, della morte 65. Il passo 
di Giobbe 19, 25-27, che gli esegeti quasi unanimemente rico­
noscono come una profezia cristologica (<< ma io lo so che il 
mio Redentore vive ed egli mi farà risorgere dalla polvere»), 
Bloch, spingendosi ad una traduzione che è in realtà una inter­
pretazione teologica, lo traduce, quasi a sottolineare che Giobbe 
aspira al Cristo redentore come a colui che abolirà per sempre 
i sacrifici e il sangue, vendicando la vittima innocente: «Ma io 
lo so, il mio vendicatore del sangue è in Dio, e da ultimo si 
alzerà sopra la polvere; il testimone della mia innocenza sarà 
presso di me ed io vedrò per 'ffie il mio liberatore dalla polvere, 
con i miei occhi lo vedrò ed egli non è estraneo» 66. «Il signi­
ficato del grido di Giobbe, dice Bloch, rimanda cOSI al vendi- · 
catore, al vendicatore di Giobbe, lui che si sente annientato, il 
cui sangue grida al cielo; rimanda all'innominato, allo scono­
sciuto, che con reale giustizia persegue ed elimina l'assassinio di 
un innocente» 67. Anche se - e qui è il limite non solo teolo­

64 E . Bloch, Ateismo nel cristianesimo, Feltrinelli, Milano 1971, p. 152. 
65 Una rilevante parte della fenomenologia e dell'antropologia religiosa 

contemporanea tende infatti a vedere nel cristianesimo il messaggio della 
abolizione del sacrificio e del sangue; cf. ad esempio René Girard, Des 
choses cachées depuis la fondation du monde, Gl'asset, Paris 1978. 

66 E. Bloch, op. cit., pp. 153-154. 
67 Ibid. , p. ]54. 
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gico dell 'interpretazione di Bloch - la figura di questo vendi­
catore-redentore è si il Cristo, ma questi, come Giobbe, non 
sarà apparentato a Jahvè, ma sarà contro Jahvè. Dio o uomo 
che sia, il Cristo di Bloch, come il Giobbe di Bloch, è l'anti­
Jahvè, perché è colui che vendica il sangue che proprio Jahvè 
sp~rge nel mondo e nella storia dell'uomo. 

Avviene cosi in Bloch - come in una parte del pensiero 
contemporaneo che si riconosce nella tragicità dell'esistenza ~ che 
esasperando l'aspetto maligno presente nel negativo dell'angoscia, 
Dio non possa piu essere se stesso senza una profonda contraddi­
zione. Nel volto di Dio rimangono inconciliabili la sofferenza del­
l'innocente e la giustizia, l'angoscia e la liberazione, la morte e la 
bontà. Questa duplicità del volto di Dio diviene in Bloch, come 
in altri autori menzionati, esplicitamente «dualismo» in Dio 68, 

perché sembra impossibile che sia lo stesso Dio che nella sua onni­
potenza troneggia nei cieli e che permette l'angoscia maligna di 
Giobbe, il quale nella sua pazienza-ribellione appare cosi eticamen­
te superiore alla impassibilità di Jahvè. Sembra a Bloch impossibile 
identificare il Dio che è liberatore e redentore del sangue, cui 
Giobbe aspira, e il Dio che permette, in un Giobbe ambiguo 
come il Satana, il male dell'innocente e la morte del Cristo. 
« Jahvè non può essere onnipotente e buono insieme, se permet­
te Satana. Egli può essere solo onnipotente e anche malvagio, 
ovvero · buono e debole; nella onnipotenza e nella bontà insieme 
vi è cosi poco spazio per il diavolo come prima ve ne era per 
il male che non fosse personificato e non avesse un presta­
nome» 69. Il problema del male che colpisce l'innocente, osserva 
acutamente Bloch, non può essere giustificato nemmeno dalla 
teoria agostiniana di Dio come causa deficiens del male, come 
non può essere giustificato dalla personificazione del male nel 
Satana, che non sarebbe altro che un modo per scagionare Dio 
della presenza del male nel mondo, laddove, come si può vedere 
fin dal prologo di Giobbe in cielo, Satana non resta nient'altro 
che uno strumento legato all'agire di Dio. Bloch vede per questo 

68 Cf. E. Bloch, op. cit.) p. 158. 

69 Ibid. 
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in Giobbe anche la contestazione di ogni teodicea non solo come 
quella dei tre amici, ma anche che volesse porsi nel seno del 
pensiero contemporaneo con strumenti analoghi a quelli dei 
tre amici, perché ora sono state acuite le questioni di Giobbe, 
e qui è da vedere l'origine vera dell'ateismo contemporaneo. 
«Da allora ogni teodicea, misurata come si conviene sulle dure 
questioni di Giobbe, è una disonestà. Il Libro di Giobbe ha 
messo in moto gli enunciati della onnipotenza e della infinita 
bontà di Dio, e ne ha inficiato nello stesso tempo a limite tutte 
le armonizzazioni» 70. Giobbe stesso è, per Bloch, un ateo: «Il 
Dio di cui si parla in Giobbe, conosciuto dai suoi frutti, domina 
e schiaccia col suo strapotere e la sua grandezza e lo fronteggia 
dal cielo solo come un Faraone; tuttavia Giobbe è religioso 
proprio perché non crede» 71. Bloch mette cOSI acutamente il 
dito sulla piaga dell'ateismo contemporaneo, che trae origine 
dall'aver radicalizzato in modo esasperato le domande di Giobbe, 
e in particolare quella sulla presenza del male nell'angoscia del­
l'innocente, giungendo spesso alla soluzione illuministica che 
«Dieu n'existe pas ». 

Ma scomparso Dio dalla volta del cielo, non cessano per 
questo le questioni esistenziali del Giobbe di tutti i tempi, 
che spingono, nonostante tutto, e proprio per la suggestione di 
Giobbe, a ripensare ancora il senso dell'angoscia come male, 
anzi come «eccesso di male». 

L'angoscia è eccesso di male non solo per la sofferenza che 
può infliggere al di là del sopportabile, ma perché il male rappre­
senta una rottura radicale con tutto ciò che può essere inte­
grato nella vita dell'uomo, qualcosa che non trova posto nella 
costituzione metafisica del suo essere, una mostruosità contro 
natura che lo colloca di fronte ad una realtà totalmente e radi­
calmente altra da sé. Non è certo accettabile l'identificazione di 
questa trascendenza del male con la presenza della trascendenza 
stessa di Dio nell'uomo attraverso l'angoscia, come in Nemo. 
Ma è tutto moderno il tentativo di pensare il senso del nega­

70 Ibid., p. 159. 

71 Ibid., p. 161. 
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tivo dell'angoscia come male non in chiave idealista, e cioè come 
sintesi di un lo penso raggiunta attraverso la negazione del 
finito, e nemmeno come il negativo dell'evoluzione creatrice di 
Bergson, negativo assunto necessariamente nella crescita del mon­
do e dell'uomo, bensl come una realtà radicalmente diversa, To­
talmente altra, e che l'uomo non può accettare in nessun modo 
come qualcosa di integrabile alla sua costituzione metafisica. 
Occorre pertanto che al senso esistenziale e metafisico del nega­
tivo dell'angoscia, si coniughi la riflessione sul senso di quel ne­
gativo radicale che è il « male », riflessione che sola permette di 
svelare quanto è ancora nascosto nel mistero dell'« angoscia in­
nocente ». 

5. L'esemplare eterno della sofferenza in ]. Maritain 

C'è però qualcosa che non sembra soddisfare nelle poslzlOni 
che considerano l'angoscia soltanto come la manifestazione pri­
vilegiata della presenza del male nel mondo, ed è che in esse, 
scomparendo l'orizzonte tematico dell'angoscia metafisica ed esi­
stenziale, si finisce per restare prigionieri della inesorabile dia­
letticadel male. Come osserva E. Lévinas, il «male» conduce 
quasi dinanzi alla trascendenza, a Dio, al Totalmente altro dal 
mondo e dall'uomo; ma quale rapporto con un Dio che è Total­
mente altro dall'uomo? Nessuna immagine, nessuna impronta di 
Dio nel pili profondo dello spirito dell'uomo; a meno che il 
male sia esso stesso Dio, sia in un certo senso il fondo oscuro 
di Dio, l'altro volto di Dio, e rappresenti allo sguardo attonito 
dell'uomo, come nel Giobbe di Bloch, la manifestazione della 
duplicità di Dio. Questo contrasto in Dio è però privo di luce, 
e nessuna luce cade sul senso del male nell'uomo. Se mi soffer­
mo su questo punto è perché ritengo, con Maritain, che qui 
consista uno dei grandi approdi e anche handicap del pensiero 
contemporaneo nei confronti del negativo come «male ». Mari­
tain ha sostenuto piu volte che il rinnovamento del pensiero 
moderno sarebbe potuto avvenire unicamente mediante una 
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nuova e illuminante riflessione sul senso del negativo e del 
male. Ed è stato proprio Maritain ad offrirci, negli ultimi anni 
della sua vita, quasi a coronamento di una assidua e profonda 
meditazione sul « senso» del negativo e del male, quasi le tracce 
iniziali di una nuova tematica, in un orizzonte in cui le forze del­
l'intelletto quasi si smarriscono, ma che pure in sprazzi di lumi­
nosità si prevede ricco di significato . 

In un seminario fatto a Tolosa e pubblicato prima in Revue 
Thomiste e quindi in Approches sans entraves 72, Maritain inse­
risce questa nuova impostazione che egli intende dare al proble­
ma del senso del male, all'interno di un discorso piu ampio con­
cernente il senso stesso del sapere teologico 73. Riassumendo in 
brevi parole, la teologia, dice Maritain, non deve comportarsi 
come una scienza oggettiva del sapere, che si avvale di metodi 
oggettivi di conoscenza e li applica al dato rivelato, ma deve 
anche partire e riflettere sulle condizioni esistenziali del soggetto 
che fa teologia, dell'uomo, sulle quali lo stesso Tommaso nulla 
ci ha detto, e che sole possono invece permettere di compren­
dere in modo nuovo il senso di quel dato, cui forse la scienza 
teologica ci ha disabituato. L'analisi esistenziale intesa come 
ermeneutica del dato rivelato entra COSI a buon diritto nel seno 
stesso del sapere teologico 74. E tale analisi esistenziale è condotta 

72 Seminario tenuto alla comunità dei Piccoli Futelli di Gesu il 20 
luglio 1968, e pubblicato in «Revue Thomiste », n. 1 (1969), inserito oggi 
nel volume Approches sans entraves, trad. it. Città Nuova, Roma 1975. 

73 li filosofo, come egli dirà anche altrove, deve potersi interrogare da 
filosofo sugli ostessi problemi della fede nell'uomo. Le tematiche della 
fede, pur essendo formalmente oggetto della teologia, devono ottenere anche 
una contribuzione filosofica per l'analogia tra Dio e l'uomo; in questa 
reciproca illuminazione, dice Maritain, consiste propriamente la filosofia 
cristiana, come filosofia che in un certo senso va oltre se stessa, oltre il 
suo ambito proprio perché a contatto con una verità che trascende le 
potenze naturali e che tuttavia Timane se stessa, autenticamente filosofia, 
all'interno di questo nuovo orizzonte di verità, cui porta il suo contributo 
e la sua luce, e, quasi paradossalmente, la sua stessa verità. Ma qui Maritain 
va oltre e si interroga sul senso stesso del sapere teologico, quasi a 
sottolineare la necessità che esso si avvalga di un nuovo tipo di epistemo­
logia, che egli chiama esistenziale. Anche ' per questa via Maritain permette 
alla filosofia, intesa qui da lui anche come analisi esistenziale, di raggiun­
gere il cuore stesso della scienza teologica. 

74 E ciò non solo in forza della presenza pregnante del pensiero con­
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principalmente a partire dalla riflessione sul senso del negativo, 
del male e dell'angoscia nella condizione esistenziale dell'uomo. 

Qual è dunque per Maritain il senso del negativo e del male 
presente nell'angoscia? 

Maritain si rende conto che nella condizione di esistenza 
dell'uomo esistono sofferenze e angosce che presentano qualcosa 
di troppo, di eccessivo appunto, che sembra impossibile non solo 
sopportare ma anche superare sul piano della riflessione filosofica 
e teologica. Una presenza di dolore e di male inesorabile sembra 
schiacciare le possibilità dello spirito dell'uomo. E tuttavia, Mari­
tain non cessa di ricercare una giustificazione metafÌsica del male, 
del negativo, dell'angoscia. È questo, dell'ultimo Maritain, uno 
dei tentativi piu profondi compiuti per un ripensamento metafi­
sico sul senso del male. Il filosofo, ormai al termine della sua 
ricerca, sembra tornare con profondità nuova e nuove emozioni 
ai pensieri che furono all'origine della sua giovanile conversione 
alla fede rivelata, e che gli furono suggeriti dal grande pensatore 
e poeta Léon Bloy. Si può dire COSI che le analisi esistenziali del 
poeta del dolore, della sofferenza e dell'angoscia dell'uomo, quale 
fu Bloy, si uniscano in Maritain alla struttura metafisica di Tom­
maso, COSI che questa struttura è spinta ad andare oltre se 
stessa, e il senso metansico dell'angoscia e anche del male acqui­
sta una pregnanza di signincato inedita e sconosciuta. 

Maritain inizia COSI con tremore a scandagliare l'immenso 
problema del senso del negativo, del male, dell'angoscia, che, 
come egli riconosce, i filoson e «i teologi si sono piu applicati 
a scartare che a scrutare» 75, trattandosi anche di un immenso 
mistero che riguarda Dio e che riguarda l'uomo e la vera im­
magine di Dio per l'uomo. E pone subito due considerazioni 
metafÌsiche, che costituiscono quasi il punto di partenza di 
tutta questa stupenda meditazione. Maritain richiama subito il 
principio fondamentale della filosona tomista , secondo cui la ra­
gione umana può conoscere Dio solo portando all'infìnito le 

temporaneo, ma per una conseguenza radicale delia stessa analogia propor· 
tionalitatis. 

75 J. Maritain, op. cit., p. 71. 
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perfezioni che essa scorge nelle creature. Se vogliamo conoscere 
qualcosa della natura divina dobbiamo portare all'infinito le 
perfezioni che scorgiamo nelle creature. Se vediamo bellezza, 
bontà, sapienza, virru nelle creature, dobbiamo attribuire in 
modo sommo a Dio bellezza, bontà, sapienza, virru; con l'avver­
tenza che tutte queste perfezioni non possono essere dette in 
modo univoco della creatura e di Dio 76. Inoltre, a differenza che 
nell'uomo, queste perfezioni sono unite in Dio in una sola altis­
sima realtà, ossia esse sono « in Dio identiche fra loro nell'unità 
assoluta dell'essere divino» 77, la cui considerazione fa si che la 
nostra intelligenza resti quasi abbagliata dinanzi a questa verità 
«che sbocca in Dio su una infinità di splendori da noi scono­
sciuti » 78. 

La seconda considerazione che fa Maritain è tratta da una 
tesi dell'Etica Nicomachea di Aristotele, ripresa peraltro da 
S. Tommaso 79, secondo cui proprio per questa assoluta immen­
sità e perfezione di Dio la ragione non può presumere di cono­

76 «Non secondo .Ja stessa ragione il nome di sapiente può essere 
detto di Dio e dell'uomo »: S. Tommaso, Summa theologica, I, q. 13, a. 5. 

77 J. Maritain, op. cit., p. 72. 
78 Ibid. Il mistero divino rimane per noi impenetrabile. Questo abba­

gliamento della rugione, questa confusione dell'intelletto, questo smarri­
mento dei tentativi supremi dell'intelletto, non significa affatto per Maritain 
una enrrata indebita neUa mistica. Non signillca cioè quasi un annullamento 
dell'intelletto, una abolizione della filosofia, quasi che la ragione debba 
abbandonare se stessa quando si trova a contatto con da vemtà di Dio. 
Questo sforzo invece «è proprio del sapere metafisico e del sapere teolo­
gico» (ibid., .p. 72), che pur abbagliato da splendori sconosciuti, non viene 
annientato, bens! tr·asformato in contemplazione filosofica e teolo~ca. Non 
a caso S. Tommaso sostiene che la scienza teologica è una qualche parteci­
pazione alla scienza con cui Dio conosce se stesso (cf. Summa Theologica, I, 
q. 1, a. 7; la scienza teologica è «quaedam velut impressio divmae scien­
ciae, quae est una et sÌmplex omnium », I, .a. 3, ad 2um). Dio non 
abolisce l'intelletto del:l'uomo, ma lo unisce a sé, rispettandone l'impronta 
creata. Solo questa unione nella distinzione permette di capke anche come 
il sapere teologico non possa divenire esso stesso assoluto, perché sempre 
relativo alle capacità conoscitive dell'uomo, e che proprio nei chiaroscuri, 
in quelli che Maritain chiama i «contrasti della Luce », sia possibile intrav­
vedere qualcosa della stessa essenza di Dio. 

79 Aristotele, Etica Nicomachea, II, 7, 1, 107 b 2; cf. anche S. Tom­
maso d'Aquino, Ad Nich., U b II, Ject. 8, ed. Marietti, Torino 1949, n. 341, 
p. 96. 
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scere tutte le perfezioni. Come esistono per l'uomo delle virtu 
che restano anonime, ossia virtu che ancora non conosciamo 
e per le quali non troviamo attualmente il nome, tanto piu 
dobbiamo pensare che anche per quanto riguarda Dio esistano 
delle virru anonime. Esistono cioè, dice Maritain, «splendori e 
perfezioni innominatae, e non soltanto innominatae ma innomi­
nabiles se non metaforicamente, per le quali non possiamo for­
marci nessuna idea che le designi in proprio, per le quali non 
abbiamo alcun nome applicabile a Dio» 80. Questo è certamente 
un limite intrinseco alla metafisica umana ed alla stessa teolo­
gia 81; che non impedisce però che noi possiamo dire qualcosa 
di queste perfezioni. Anzi lo dobbiamo, proprio per un'esigenza 
metafisica, qualora la nostra esperienza ci conduca dinanzi a 
delle perfezioni che sono nell'uomo, attribuendole a Dio in 
modo sommo. 

Ora, dice Maritain, è indubbio che il dolore e l'angoscia 
dell'uomo sopportati nelle situazioni anche piu terribili e tragiche, 
presentano una perfezione morale di indiscutibile valore. Hanno 
visto bene in un certo senso i pensatori contemporanei come 
Jung, Bloch, Nemo, secondo i quali nel grido d'angoscia di 
Giobbe, che soffre di un dolore che schiaccia le sue stesse 
possibilità di uomo, che porta sulle sue spalle, nella sua carne 
e nel suo spirito un peso che è eccessivo, che supera le sue 
possibilità di sopportazione, che grida il suo «perché» nell'an­
goscia, una perfezione morale superiore ad una bontà puramente 
naturale, ad una virtu che consisterebbe solamente nell'esercizio 
della propria potenza. La perfezione morale di Giobbe sarebbe 
in un certo senso superiore a quella di un Dio concepito come 
impassibile, come amministratore inesorabile delle leggi dell'es­
sere, e che si troverebbe a non dover mai affrontare nel proprio 
essere la condizione esistenziale di Giobbe. Che scommette cioè 
con il Satana sulla pelle di Giobbe, ma non su di sé, divenendo 

80 ]. Maritain, op. cit., .p. 72. 
81 Per questo, osserva Maritain (cf. ibid., p. 73), anche l'ermeneutica 

filosofica deve tener conto della superiorità del Vangelo - che si esprime 
in linguaggio parabolico per manifestare in linguaggio umano queste perfe­
zioni divine - sulla teologia. 
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cosI lontano dall'uomo Giobbe come l'Altra scena della scommessa 
in cielo, come la scommessa con Menstofele in cui il moderno Faust 
ha ripreso la tematica giobbiana. Per questo, conclude Maritain, se 
riconosciamo la perfezione morale dell'uomo raggiunta dal dolore, 
dobbiamo a maggior ragione affermare che esiste in Dio ciò che 
corrisponde alla perfezione morale che l'uomo raggiunge attra­
verso il dolore. Come per la misericordia, che pure comporta 
un'imperfezione nell'uomo, e cioè il rattristarsi per la miseria 
altrui (prendere «passione», nel senso etimologico del termine 
misericordia), esiste indubbiamente in Dio l'esemplare eterno 
di ciò che è la misericordia in noi, COSI anche per la perfezione 
raggiunta attraverso il dolore dobbiamo ammettere che nella 
innnità delle perfezioni di Dio «rimane ancora qualche cosa di 
innominato e di innominabile, di inconoscibile in proprio da 
ciascuno dei nostri concetti, deve esistere lo splend~re innomi­
nato a cui corrisponde» 82 ciò che è la perfezione del dolore in 
noi. « Ci troviamo qui di fronte all'inevitabile e terribile enigma 
su cui grandi spiriti che mi sono cari hanno meditato, del dolore 
che è contemporaneamente un segno della nostra miseria (e quin­
di non attribuibile a Dio) ed una nobiltà in noi incomparabil­
mente feconda e preziosa, di cui di conseguenza sembra impos­
sibile non cercare in Dio qualche misterioso esemplare» 83. Mari­
tain cerca di spiegare qui metansicamente le grandi intuizioni sul 
significato del dolore innocent~ di Bloy riportate da Ralssa. 
Ne I grandi amici 84 Ralssa ricorda come Léon Bloy avesse can­
tato l'importanza del dolore per la vita dell'uomo, facendone 
quasi «l'ausiliario della creazione» 85. Solo dolore e angoscia 
dischiudono, per Bloy, al cuore dell'uomo la luce di Dio, e gli 
permettono di accedere al vertice della perfezione. Ne I grandi 
amici Ralssa si sofferma a meditare su questo problema della 
sofferenza nella felicità « e della sofferenza in Dio stesso » . «Né 
la teologia né Aristotele ammettono questa unione della soffe­

82 Ibid., p. 75. 
83 Ibid., p . 76. 
84 Cf. Ralssa Maritain, I grandi amici, Vita e Pensiero, Mililno 1975, 

pp. 164-165. 
85 Ibid., p. 164. 
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renza e della felicità. Questa è una beatitudine assoluta ... » 86. 

«Per un essere creato essere capace di soffrire è una reale per­
fezione; è la vita dello spirito, è la grandezza dell'uomo» F;7. 

Se la gioia nella sofferenza, la felicità nell'angoscia, costituiscono 
una violazione della ragione, e un'apparente contraddizione me­
tafisica, già L. Bloy aveva intuito, dinanzi al mistero del Dio 
crocifisso, che «tutte le violazioni immaginabili di ciò che si 
è convenuto chiamare la Ragione, possono essere accettate da 
un Dio che soffre» 88. La capacità di provare 1'angoscia, dice 
Raissa, è non una diminuzione, ma una reale perfezione dell'uo­
mo 89; ora, come non supporre analogicamente per questa perfe­
zione qualcosa che vi corrisponda eternamente tra le innume­
revoli e innominate perfezioni di Dio? «Per un essere creato 
essere capace di soffrire è una reale perfezione; è l'appannaggio 
della vita dello spirito, è la grandezza dell'uomo e poiché ci si 
insegna che fummo creati a somiglianza di Dio è dunque cOSI 
diilicile presumere che ci deve essere nell'essenza impenetrabile 
qualcosa di corrispondente a noi senza peccato, e che il sinottico 
desolante dei tormenti umani non è che un riflesso tenebroso 
degli inesprimibili contrasti della luce? »90. Per la suggestione di 
Bloy, anche per Ralssa non vi può essere giustificazione alcuna ai 
tormenti dell'uomo a certe angosce profonde, a certe sofferenze 
inaudite, se non in qualcosa che ne è in Dio stesso l'immagine 
senza peccato. Non si tratta di raggiungere una duplicità in Dio, 
ma di giungere a comprendere qualcosa del mistero stesso di 
Dio. È la ragione che osa spingersi a tanto, fino a comprendere 
in una luce nuova la stessa rivelazione che Dio fa di sé nel 
Cristo 91. «Sotto una forma che nessuna parola umana può 

86 Ibid. 
F;7 Ibid., p . 165. 
88 Ibid. 
89 Come non ricordare le parole di Kierkegaard: «Tanto piu grande è 

l'angoscia tanto piu grande è l'uomo »? 
90 R. Maritain, op. cit., p. 165. 
91 È cioè un ragionamento strettamente legato, come farà anche J. Ma­

ritain, ad una radicalizzazione metafisica della stessa impostazione aristote­
lica e tomista concernente la possibilità analogica della conoscenza di Dio 
da parte dell'intelletto umano. Solo che, e qui consiste la modernità di 
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nominare, non bisognerà forse che si trovI rn essa (essenza 
divina) tutto ciò che vi è di misteriosamente perfetto nella 
sofferenza della creatura? »92. Tutto ciò che è sofferenza e ango­
scia, tutto ciò che sembra gridare l'assurdo della violazione di 
ogni significato e di ogni giustizia, non rappresenta una sconfitta 
dell'uomo dinanzi all'onnipotenza impenetrabile di Dio, ma non 
è che un riflesso di ciò che è nel cuore stesso di Dio. «Questi 
inesprimibili contrasti della Luce, questa specie di gloria della 
sofferenza, ecco forse a che cosa corrispondono sulla terra la 
sofferenza degli innocenti, le lacrime dei bimbi, certi eccessi di 
umiliazione e di miseria che il cuore non può accettare senza 
scandalo e che, quando la figura di questo mondo enigmatico sarà 
passata, appariranno al vertice delle beatitudini» 93 . 

La grande intuizione di Bloy, ripresa da Ralssa, è che vi 
è nel dolore, nella sofferenza, nell'angoscia dell'uomo qualcosa 
di originariamente innocente, qualcosa che è il riflesso della stes­
sa impenetrabile essenza divina. 

Quando Jacques Maritain riprenderà il discorso di Bloy e 
di Ralssa sul senso della sofferenza innocente, · cercando di dare 
ad esso una fondazione metafisica, lo farà con la maturata consa­
pevolezza che grande parte dell'ateismo contemporaneo nasce dal­
lo « scandalo » della permissione della sofferenza e del male. Per 
Maritain, come per Ralssa e Bloy, Dio non è colui che gode della 
sofferenza dell'innocente, che resta impassibile di fronte al suo 
grido d'angoscia scaturito dalle situazioni piu assurde e dolo­
rose, che è impossibilitato per natura ed essenza ad interessarsi 
o a prendere parte al suo dolore. Dio non si nutre del sangue 
delle creature né impone ad esse una mistica del sacrificio; ma 
se le creature soffrono, se soffrono innocentemente, è perché 

questa riflessione che attualizza la posizione classica - ii punto di partenza 
di questa ascesa analogica della mente umana non ~ono le comuni perfe­
zioni della creatura, ma la perfezione somma per l'uomo come essere perso­
nale e spirituale, e che è Ja capacità della sofferenza. Naturalmente per Raissa, 
come pure per Maritain, che non si discostano dall'orizzonte tomista, rimane 
problematico e certamente non corretto attribuire anche ciò che vi è di 
imperfetto nella 'Sofferenza all'Essenza impenetrabile. 

92 Ibid., p. 165. 
93 Ibid. 
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questa sofferenza è stata assunta da Dio stesso, e questa as­
sunzione fa parte inscindibile e quasi impenetrabile dello stes­
so mistero divino. È questo mistero che il grido sofferente 
delle creature e del Giobbe di tutti i tempi è chiamato a 
contemplare, affinché da esso discenda una Parola che Dio solo 
può pronunciare « non piu per sentito dire» (Giob. 42, 5) e il 
cui vittorioso trionfo è il senso ultimo di ogni dolore e di ogni 
angoscia. 

Il dolore, dice Maritain, è qualcosa di inammissibile da ac­
cettare per Dio. E tuttavia, egli osserva, se il dolore che è segno 
della nostra miseria, e quindi non attribuibile a Dio, è in noi 
una «nobiltà incomparabilmente feconda e preziosa », per cui 
sembra impossibile «non cercare in Dio un qualche misterioso 
esemplare», occorre che la ragione concluda che ciò che è 
inammissibile a Dio «Dio lo accetta alla sua maniera» 94. Il 
dolore e il male, il peccato e la sofferenza degli innocenti, sono 
qualcosa di incomprensibile a Dio e che pure Dio accetta in sé 
a suo modo. Rispetto all'opera Dio e la permissione del male, 
Maritain si spinge piu lontano. Non si tratta qui infatti della 
redenzione del male, della accettazione del male, del dolore, 
dell'angoscia delle creature in vista di un bene piu grande, ma 
di pensare metafisicamente il fatto che l'accettazione ab aeterno 
da parte di Dio di ciò che sarà il male della creatura, in qualsiasi 
forma si presenti questa privazione di bene, significa presupporre 
in Dio stesso, fin dall'eternità, un qualche esemplare eterno di 
ciò che sarà il dolore della creatura. Ogni dolore e ogni male, 
ogni sofferenza di innocenti e ogni grido d'angoscia, non ha 
giustificazione nel Satana, né nell'Altra Scena dal mondo in cui 
Dio sembra scommettere con Satana il destino dell'uomo, e nep­
pure nella impassibilità di Jahvè che annienta l'uomo con la 
perfezione della sua giustizia; ma qualunque permissione di male 
presuppone da tutta l'eternità nella misteriosa perfezione divina 
«qualcosa che è eternamente in Dio l'esemplare increato, non 
decifrabile in proprio da nessuno dei nostri concetti, verso il 
quale noi leviamo i nostri occhi di ciechi, e corrisponde nella 

94 J. Maritain, op. cit., p. 76. 
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gloria increata a ciò che il dolore è in noi » 95. Il senso del ne­
gativo e del non essere che appartengono al dolore e all'angoscia 
anche come eccesso di male, sono accettati da Dio, dice Maritain, 
perché essi non sono altro che il «negativo» stesso di Dio, il 
« male » di Dio 96. La nullificazione d'essere in cui l'uomo si 
trova quando soffre il grido d'angoscia, quando è annientato da 
un eccesso di male, viene accettata da Dio perché cambia so­
stanzialmente la relazione dell'uomo con Dio, nel senso che 
l'angoscia fa passare il Giobbe sofferente « dalla parte della 
perfezione innominata, eterno esemplare in Dio di ciò che il 
dolore è in noi» '11. Ed è l'angoscia che svela a Giobbe soffe­
rente il senso del proprio non essere come una partecipazione 
alla perfezione nascosta del suo stesso creatore. 

Non sarebbe possibile questa conoscenza dell'essere divino, 
dice Maritain, senza riconoscere ormai svelato il nome stesso 
dell'essere come amore. L'essere è ferito perché l'amore è ferito 98. 

« E poiché Dio conosce da sempre le nostre mancanze, i nostri 
mali, le nostre privazioni, le nostre angosce, occorre riconoscere 
che da sempre è presente in Dio questa ferita nell'essere, nel 
senso che esse sono presupposte da tutta l'eternità da quell'esem­
plare in lui , non designabile da nessuno dei nostri concetti e dei 
nostri nomi, di ciò che il dolore è in noi» 99. Questa ferita del­
l'essere non è una imperfezione in Dio, ma una perfezione inno­
minata e forse innominabile. «Bisogna tenere nel numero delle 
perfezioni del Dio infinitamente beato, l'eterno esemplare, in 
lui, di tutto ciò che è il dolore umano» 100. E bisogna riconoscere 
che « questa misteriosa perfezione che è in Dio l'esemplare inno­
minato della sofferenza in noi, fa parte integrante della beatitu­
dine divina» 101. Siamo qui di fronte al grande paradosso del 
dolore e della sofferenza e dell'angoscia che sono in sé un 

95 I bid., p. 79. 

96 Cf. ibid. 

'11 Ibid., p. 80. 

98 Cf. ibid., pp. 80·8I. 

99 Ibid., p. 81. 

100 Ibid. 

101 Ibid. 
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negativo, che pure è presente in modo pOSttzvo nell'essenza di 
Dio. Non si tratta, come nelle posizioni dialettiche, di vedere nel 
dolore e nell'angoscia un momento necessario allo sviluppo ed 
alla interpretazione della positività dell'essere. Si tratta qui inve­
ce di una libera accettazione del negativo da parte di Dio, a 
cui può corrispondere una libera accettazione di quello stesso 
negativo da parte dell'uomo. Il trionfo sulla sofferenza, sull'an­
goscia e sulla stessa morte, non fanno di queste un momentQ 
necessario alla vittoria dell'essere, come nella visione dialettica. 
Il negativo resta tale, ma la libera accettazione lo rende in un 
certo senso innocente, privandolo della punta aguzza del male. 
Ed è possibile questa libera accettazione del negativo dell'an­
goscia da parte dell'uomo, perché esso corrisponde alla libera 
accettazione del negativo che è in Dio una misteriosa perfezione, 
una misteriosa virtu nascosta da sempre nell'essenza divina, che 
accoglie liberamente tutto il dolore e l'angoscia della creatura, 
ferendo quasi il suo essere per svelare il nome stesso dell'essere 
come 4more. Siamo qui di fronte, a differenza che nelle posi­
zioni dialettiche, al profondo mistero della libertà nelle relazioni 
tra Dio e l'uomo e tra l'uomo e Dio, e della distinzione degli 
esseri liberi, che non vengono annullati nell'unità dell'essere 
divino, giacché non sarebbe libera, né possederebbe in proprio 

. l'essere una creatura il cui negativo non sarebbe altro che un 
momento dello sviluppo necessario dell'unico essere, che è quello 
di Dio. E siamo soprattutto di fronte al paradosso del dolore 
umano. «Esso è un male ed una imperfezione, ma dal fatto 
che lo spirito lo prova e vi consente e ne fa la sua preda esso 
è anche una incomparabile nobiltà L .. ]. Miseria e nobiltà, male 
sofferto e grandezza d'animo, strazio e illuminazione del cuore, 
sono qui insieme, in una di quelle contraddizioni vissute, e in 
uno di quei conBitti indissolubilmente congiunti, di cui la nostra 
psicologia non è avara, e la nobiltà emerge a livelli superiori 
restando legata alla miseria che essa trascina con sé verso le 
altezze dello spirito» 102. E il senso ultimo di questa nobiltà 

102 Ibid., p. 84. 
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va cercato « in una perfezione divina innominata », in un «esem­
plare eterno di ciò che è in noi il dolore con la sua nobiltà» 103. 

Cosa sia questo eterno esemplare, Maritain non lo sa o non lo 
vuole dire. Ancora per la suggestione di Raissa egli è confortato 
a confermarne con forza la presenza nell'essenza divina anche 
dall'analogia desunta dai costumi e dai modi di Dio nell'incar­
nazione, nella passione, e nell'angoscia del Cristo. In definitiva, 
solo alla sua luce, dice Raissa, gli uomini hanno potuto com­
prendere «ciò che vi è di misteriosamente perfetto nella soffe­
renza della creatura» 104. Ma questo «esemplare» è solo una 
virru di Dio, una delle sue perfezioni, o è qualcosa che appartiene 
in proprio all'immagine vera di Dio, al Figlio unigenito del 
Padre? 

Con riverente rispetto e tremore, Maritain non vuole spin­
gere il suo sguardo e violare oltre i misteri della vita intratrini­
taria delle Persone divine. Con la modestia del metafisico egli 
torna però a ricordarci, alla luce di quanto intravisto, che solo 
in questo nuovo linguaggio è possibile parlare di nuovo di Dio 
al mondo di oggi. Questo problema, dice Maritain, sta «con 
tutte le sue spine nel fondo piu oscuro dell'immenso turbamento 
di cui soffre il mondo oggi» 105. Con grande sensibilità Maritain 
non vede nel mondo contemporaneo solo l'aspetto scientifico e 
tecnologico, ma il tormento piu acuto che non nelle epoche 
passate nei confronti del problema del « male» e della sofferenza 
dell'innocente, che caratterizza la nostra epoca, come anche Tillich 
diceva, come 1'« epoca dell'angoscia ». Si tratta di «una forte 
disperazione spirituale che tormenta l'animo degli uomini e li 
allontana da Dio, talvolta li aizza contro di lui. Al mondo mo­
derno la realtà del male e il problema del male sono stati rive­
lati con il loro volto spietato molto piu ampiamente che nei 
secoli passati. Di fronte a questo male la cui visione ci assilla 
dappertutto, quale idea possiamo farci del Dio infinitamente 
buono? » 106. L'immagine di Dio come di un imperatore di questo 

103 Ibid . 
104 Ibid., p. 85. 
105 Ibtd. 
106 Ibid. 
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mondo, come un tiranno-drammaturgo che abbandona la creatura 
a se stessa, e che chiuso nella sua infinita beatitudine resta im­
passibile dinanzi agli smarrimenti e alle perdizioni della creatura, 
è un'immagine assurda. Se per Platone gli uomini altro non 
sono che un giocattolo nelle mani della divinità 107, nel mondo 
moderno !'immagine del «Dio-Demiurgo» è «nascosta nel fon· 
do della rivolta contro Dio di una gran massa di non-cristiani» 108. 

Occorre ancora fare tutta una psicanalisi metafisica del mondo 
moderno, per comprendere come il suo inconscio, come peraltro 
ha rivelato Jung, sia determinato dall'idea del male e di un Dio 
che lo permette, scommettendo con esso quasi come con Satana 
nei confronti di Giobbe. Non è un caso che la scommessa di 
Faust con Mefistofele - che attualizza la scommessa giobbiana ­
sia stata collocata a inizio e simbolo del dramma dello spirito 
moderno. 

Ora, dice Maritain, se la gente sapesse che «Dio soffre 
con noi e molto piil di noi per tutto il male che devasta la terra, 
molte cose cambierebbero senza dubbio e molte anime sarebbero 
liberate» 109. La misericordia di Dio significa infatti per Mari­
tain, non metaforicamente, la con-passione nei confronti di tutte 
le miserie dell'uomo. È certamente il Cristo che ha rivelato 
questo cuore di Padre di Dio, ma vi è oggi una grande spinta 
metafisica che spinge a ritrovarsi in un'immagine non piu di­
storta dell'essenza divina. La metafisica cristiana spinge con 
forza la teologia al «grande mistero di ciò che, in Dio infinita­
mente perfetto, e infinitamente beato, corrisponde a ciò che il 
dolore è in noi, non quanto al terribile marchio di imperfezione 
che comporta, ma quanto all'incomparabile grandezza che anche 
svela » 110. 

Maritain non vuole occupare il posto dei teologi, ma com­
prendere proprio meta6sicamente il «senso» del negativo del 
dolore e della morte, del male e dell'angoscia. E sul senso del­
l'angoscia di Giobbe egli getta una luce che è tra le piu profonde 

107 Cf. Platone, Leggi, 12, 803 b. 

108 J. Maritain, op. cit., p. 86. 

109 Ibid. 

110 Ibid., p. 87. 
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di questo secolo, svelando come non si tratta qui di contrapporre 
Giobbe a Dio, ma di comprendere come nell'angoscia di Giobbe 
si riveli in un certo senso la stessa angoscia di Dio. 

6. L'angoscia di Dio 

L'ultima domanda che possiamo porci nei confronti del Libro 
di Giobbe è: «Che cosa ha visto Giobbe direttamente in Dio di 
COSI inaudito da placare la sua angoscia? Quale Parola ha udito 
da Dio stesso che ha posto silenzio C' mi ritraggo nella polvere e 
nella cenere" Giob. 42, 6) nel suo spirito e nel suo cuore? ». Se 
volessimo con audacia spingere la nostra ermeneutica dell'an­
goscia proposta dal Libro di Giobbe oltre gli stessi limiti consen­
titi dall'interpretazione metafisica, potremmo osare una risposta 
audace, ma che pure è sorretta da tutto il senso di quell'antico 
messaggio e da tutta la tematica che abbiamo finora sviluppato 
della moderna precomprensione di quell'antica parola: Giobbe 
ha contemplato in Dio stesso il mistero dell'angoscia di Dio, che 
ha dato senso definitivo all'angoscia di tutte le creature ed al 
suo stesso grido. Non è qui un'interpretazione esegetica che 
vorrei proporre. Come pure lascio ai teologi il compito del con­
trollo sulla verifica di questa interpretazione. Che tuttavia, pur 
volendo essere dettata unicamente dalla spinta di tutta la doman­
da ermeneutica concernente l'angoscia di Giobbe, non per questo 
vuole essere solo una ipotesi che non trovi riscontro di nessun 
genere nelle parole del Libro e in quelle che il Libro ha ispirato 
e suggerito fino ad oggi. Nessun altro mistero divino poteva fare 
accettare a Giobbe (<< hai detto di me la verità» Giob. 42, 7) 
di essere egli stesso e la sua persona non un avversario, ma 
un'impronta ed una manifestazione della stessa presenza di Dio. 
Kitamori, nella sua Teologia del dolore di Dio 111 afferma che 
« Geremia è stato il primo a vedere il dolore di Dio» ricono­
scendo oltre il Servo di Jahvè, l'Ebed Jahvè di Isaia, che porta 

111 K. Kitamori, Teologia del dolore di Dio, Queriniana, Brescia 1975, 
p. 99. 
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in silenzio tutta la sofferenza di cui un uomo può essere capace, 
il messaggio profetico che in questa sofferenza è coinvolto Dio 
stesso. Perché non supporre che, come in Geremia, il messaggio 
silenzioso consegnatoci dall'ignoto autore del Libro di Giobbe, 
il Libro per eccellenza dell'angoscia, riguardi anch'esso il sen­
so misterioso dell'angoscia di Dio? Per questo io ritengo che 
l'enigmatica risposta di Dio a Giobbe, sulla quale non si sono 
affaticati troppo né gli esegeti né i teologi, ma verso la quale 
tutto il Libro ci spinge ad osare di gettare uno sguardo nell'oscu­
rità, sia in realtà una risposta profetica che, proprio per un'erme­
neutica dell'ascolto, concerne il passato e il futuro, l'antica legge 
e la nuova, il mondo della cultura di Giobbe e quello tormentato 
del pensiero contemporaneo. Quella risposta attraversa il tempo 
e abbraccia i pensieri che furono e quelli che saranno sul senso 
dell'angoscia perché è in definitiva la risposta che Dio dà di sé, 
nella manifestazione profetica che la realtà dell'angoscia ha avuto 
nella vita del suo Unigenito fatto uomo, il Cristo. Il tremendo 
mistero dell'angoscia di Dio, che vogliamo supporre abbia con­
templato per un solo momento Giobbe, è stato rivelato a noi 
dall'angoscia di Cristo. Se Maritain non ha voluto spingersi oltre 
l'immagine di un « eterno esemplare» dell'angoscia e della soffe­
renza in Dio, con maggiore ma non irriverente audacia noi pos­
siamo nominare quell'esemplare, e dirlo appartenente allo stesso 
Unigenito di Dio, che egli avrebbe compiutamente rivelato nella 
sua vita terrena. Alla luce dell'angoscia di Dio in Cristo diviene 
in definitiva non solo comprensibile il senso dell'angoscia di 
Giobbe, ma il senso che ha la stessa angoscia agli occhi di Dio. 
Essa rivela ciò che manca alla nostra domanda ermeneutica sul­
l'angoscia di Giobbe: «che cosa rappresenta l'angoscia di Giob­
be, non solo per noi, ma per Dio stesso? ». Essa chiude definiti­
vamente la nostra domanda sul senso dell'angoscia, e getta una 
luce nuova su tutti i nostri tentativi di risposta, che risultano 
COSI intimamente non solo trasfigurati, ma trascesi. 

Ma che cosa significa parlare dell'angoscia di Dio in Cristo? 
O meglio, quando è stata rivelata l'angoscia di Dio, COSI che 
in essa sia possibile cogliere il «senso divino» dell'angoscia? 

Vi è oggi, per il pensiero contemporaneo, un supremo 
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momento in cui il Cristo avrebbe rivelato l'angoscia di Dio, 
assumendo l'angoscia del Giobbe di tutti i tempi ed il suo 
« perché »: quando, facendosi egli stesso angoscia, ha pronun­
ciato il terribile grido: Dio mio, Dio mio, perché mi hai 
abbandonato? (Mt. 27, 46). In quelle parole, ogni pensiero 
che prenda sul serio il senso dell'angoscia e della sofferen­
za, si ritrova e si riconosce. Ciò che sembra paradossale, è 
che lo stesso ateismo contemporaneo, della cui rivolta verso Dio 
Maritain voleva fare quasi una psicanalisi metafisica, e che si 
riconosce compiutamente nel grido di Giobbe e nella sua soffe­
renza innocente, si ritrova anche in questo grido d'abbandono. 
Il « perché» gridato da Cristo viene assimilato al «perché» di 
Giobbe. Le motivazioni e le condizioni esistenziali dell'angoscia 
di Giobbe sono assimilate all'angoscia di Cristo, che sviluppe­
rebbe fino all'esasperazione la tensione esistente in Giobbe. 

Per A. Camus, l'angoscia di Dio rivelata da Cristo è la 
suprema soluzione non solo dei problemi della rivolta dell'uomo 
moderno contro Dio, ma di ogni domanda sul senso del male, 
dell'angoscia, della morte. « Il male, come la morte, non possono 
essergli ascritti pienamente perché anche Lui è lacerato e muore. 
La notte del Golgotha assume quindi un cosi grande significato 
per la storia degli uomini solo perché la divinità che manifesta 
rinuncia a tutti gli antichi privilegi, vive fino alla fine la paura 
di morte, inclusa ogni disperazione. COSI si spiegano il Lama 
Sabactàni e il terribile dubbio di Cristo durante l'agonia. Un'ago­
nia che sarebbe stata facile s.e sopportata dall'eterna speranza; 
perché Dio sia uomo deve disperare» 112. Per Camus, la dispera· 
zione di Cristo sulla croce è reale ed essa manifesterebbe la 
«rivolta metafisica» 113 del mondo moderno, che è la rivolta 
contro Dio a motivo della sofferenza innocente, e che trae origine 
non dalla tragedia greca, ma dal Dio personale dell'Antico Testa­
mento 114. Camus comprende come l'abbandono di Cristo signi­
fichi il definitivo superamento di ogni concezione tradizionale di 
Dio. Ma, come giustamente osserva Moltmann, « egli vede come 

112 A. Camus, L'uomo in rivolta, Bompiani, Milano 1951, p. 38. 

m Cf. ibid. , p. 28. 

114 Cf. ibid., p. 37. 
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sulla croce Dio sia scomparso, ma non riesce a capire la morte 
di Cristo superata in Dio. Ed invece proprio questo rovescia­
mento è il motivo per cui la notte del Golgotha ha avuto un 
significato COSl importante per l'umanità» 115. La rivolta meta­
fisica e la protesta che nasce dalla sofferenza dell'innocente ven­
gono superate se essa comprende che il grido d'angoscia del 
Cristo è il suo stesso grido e « che col Dio abbandonato anch'essa 
grida: mio Dio, perché mi hai abbandonato? »116. Allora Dio e 
sofferenza non sono contraddittori «ma l'essere di Dio è nella 
sofferenza e la sofferenza è nell'essere di Dio perché Dio è 
amore » 117. 

Anche per Horkheimer la rivolta contro Dio ha origine 
dalla sofferenza innocente. Tuttavia, se egli vede nel grido di 
Cristo l'espressione massima di questa rivolta, non vi riconosce 
il definitivo «sparire» di Dio, ma piuttosto la suprema affer­
mazione di Dio e il definitivo superamento dell'ateismo. Egli 
pensa che l'interrogativo del crocifisso: «Mio Dio, perché mi 
hai abbandonato? » debba essere preso del tutto sul serio e che 
ad esso non si possa dare una risposta atea. Se l'angoscia del­
l'innocente, che si esprime in quel grido, che riassume quello 
del Giobbe di tutti i tempi, mette in questione la giustizia e la 
bontà di Dio, l'immensa nostalgia di Dio evocata dall'abbandono 
di Cristo sulla croce mette pure in questione tutta la sofferenza 
del mondo, e trasforma e trasfigura il senso di ogni angoscia 
innocente. Perché in quel grido è presente la nostalgia del vero 
Dio, giacché egli non può « essersi rivolto col grido dell'abban­
dono ad un Dio inesistente» 118. Anche se resta aperto in 
Horkheimer il problema se nell'abbandono sia Dio stesso a 
soffrire, mistero che già Dostoevskij adombrava nei Demoni, 
secondo cui un Dio incapace di sofferenza sarebbe anche incapace 
di amore. 

11S J. Moltmann, Il Dio crocifisso, Queriniana, Brescia 1973 , p . 265. 
116 Ibid., p . 265. 
117 Ibid. 
118 Ibid., p . 264; ~f. M. Horkheimer, Teoria critica, Einaudi , Torino 

1974, I, p. 372. 
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Non è un caso se, anche per le suggestioni del pensiero 
contemporaneo, pure una parte della teologia abbia da una 
parte collegato direttamente il grido di Cristo alla tematica 
della sofferenza innocente presente nel Libro di Giobbe, con 
tutti i paradossi cui essa può portare; e dall'altra abbia visto 
nell'abbandono qualcosa di pili di una semplice angoscia psico­
logica, ma una manifestazione dell'« angoscia stessa di Dio », e 
quindi una realtà metafisica e teologica che riguarda la stessa 
natura divina. Vi è del resto uno strano rincorrersi nel pensiero 
moderno, ancora tutto da studiare, tra il suo originarsi dal 
pensiero teologico della Riforma, ed il suo raggiungere per 
sviluppi autonomi e originali le tesi teologiche che furono all'ori­
gine della Riforma. Le contraddizioni che, riguardo alla natura 
divina e alla sua pili vera immagine per l'uomo, sembra aver 
posto il Libro di Giobbe, sarebbero le contraddizioni che emer­
gono in modo supremo dall'angoscia dell'abbandono del Golgo­
tha. Secondo Gollwitzer, «il Golgotha ci permette di esasperare 
ancor pili la tensione esistente nel Libro di Giobbe e di pensare 
l'impensabile: di comprendere Dio come uomo nell'abbandono 
da Dio, e ciò come avvenimento dell'amore» 119. È tutto da 
spiegare il significato di questo «avvenimento dell'amore ». Oc­
corre invece notare come venga sottolineato con forza come la 
lacerazione dell'abbandono è qualcosa «che si verifica in Dio 
stesso» !2o. L'abbandono del Golgotha, esasperando il grido di 
Giobbe, avrebbe posto una contraddizione reale in Dio, una 
lacerazione suprema di Dio in se stesso, un conflitto che già 
Goethe, riprendendo Lutero, esprimeva dicendo che le contrad­
dizioni dell'uomo non sono niente altro che un simbolo delle 
contraddizioni che sono in Dio, perché niente può contraddire 
veramente Dio se non Dio stesso: «Nemo contra Deum nisi 
Deus ipse» (Goethe, Poesia e Verità). 

«La lacerazione, dice Gollwitzer, non si verifica soltanto 
in Cristo, ma in Dio stesso; Dio stesso è abbandonato da Dio, 

119 Citato da J. Moltmann, Sulla teologia della croce, in Teologia della 
croce, Queriniana, Brescia 1974, p. 33. 

120 Ibid. 
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è Dio che espelle Dio» 121, Anche per Moltmann, che pure è 
uno dei piu acuti interpreti non solo dell'analogia esistente tra 
le domande formulate nel Libro di Giobbe e la domanda suprema 
del Golgotha, ma dello stesso significato dell'angoscia di Dio, 
l'abbandono del Golgotha significa «un avvenimento che vede 
Dio contro Dio» 122. L'angoscia dell'abbandono opererebbe una 
separazione ed una scissione in Dio, perché esaspererebbe in 
Dio stesso la tensione esistente tra Giobbe e Dio, per cui 
non sarebbe possibile pensare la bontà di Dio nell'abbandono 
di Dio. 

L'angoscia di Dio, come l'angoscia di Giobbe, diviene 
COSI un vero segno di contraddizione per il pensiero non ;solo 
teologico contemporaneo. Essa è si l'espressione massima dell'an­
goscia innocente, che dà luce e senso a tutte le sofferenze e le 
angosce del Giobbe di tutti i tempi, rivelando il vero senso 
- il definitivo - che ha la stessa angoscia per Dio. Ma da 
essa sembrano scaturire raggi divergenti di luce che toccano 
in modo diverso il senso dei rapporti tra l'uomo ~ Dio e soprat­
tutto di Dio con se stesso. L'angoscia innocente di Dio, come 
l'angoscia di Giobbe, diventa una discriminante suprema per 
l'interpretazione ultima del senso dell'angoscia, contenendo in 
sé significati molteplici, che occorre, molto piu che in Giobbe, 
saper discernere senza confondere. 

L'analisi di tutte le interpretazioni contemporanee dell'an­
goscia di Dio richiederebbe uno sviluppo ed uno studio ben piu 
ampio di quello consentito in queste pagine. Va detto tuttavia 
che, anche per quanto riguarda l'angoscia di Dio, sono proprio 
le tematiche che traggono origine dalla precomprensione dia­
lettica, a considerare il non-essere presente nell'angoscia del­
l'abbandono come qualcosa di necessario all'essere divino, che 
dovrebbe quasi opporsi a se stesso per realizzarsi manifestando 
cosi nell'angoscia una contraddizione con sé che sarebbe anche 
autenticamente una manifestazione di sé al mondo. Non è 
possibile qui discutere il senso di questa contraddizione dialetti­

121 H. Gollwitzer, Krummel Holz, op. cit., p. 258. 

122 J. Moltmann, Il Dio crocifisso) cit., p. 179. 
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ca, per cui valgono tuttavia gli stessi rilievi che sono stati 
fatti all'interpretazione del non-essere dell'angoscia 123. E le cui 
aporie teologiche consistono, per una analoga necessaria e non 
libera dialettica del non-essere, nell'annullare proprio la dialet­
tica tra le Persone divine, per far emergere soprattutto la comu­
ne essenza divina che deve farsi altro da sé per essere sé. 

Paradossalmente, proprio le tematiche teologiche che assu­
mono l'impostazione dialettica, e che maggiormente si appuntano 
sull'angoscia di Dio nell'abbandono per mostrare la necessità, 
per Dio, del non essere e del negativo per manifestarsi vera­
mente al mondo, sono quelle che non riescono a cogliere tutta 
la tensione interna a quella angoscia e a quell'abbandono. Perché 
se quell'abbandono è necessario all'essere divino, svanisce il 
senso dell'angoscia, che per il Cristo come per Giobbe, si situa 
nella libera relazione con Dio . Non è un caso che la strumenta­
lizzazione del non essere operata nei confronti di Giobbe, che 
non sa vedere la «punta aguzza del male» nel cuore della sua 
angoscia, ritorni nei confronti dell'angoscia di Dio. E non è 
un caso se, come per Giobbe, svanisca in fondo il vero senso 
tragico dell'angoscia, che si situa nella libertà delle relazioni 
interpersonali. 

Volendo accedere all'essenza stessa di Dio mediante il 
concetto della necessità dialettica, le posizioni dialettiche non 
pervengono realmente a cogliere proprio l'essenza di quella ne­
cessità, che non è il condizionamento nell'essere ma la libertà 
dell'amore. Le posizioni dialettiche non giungono a significare 
come il Deus absconditus, il fondo dell'essere, sia in Dio stesso 
una libera manifestazione dell'amore. E infine, facendo dell'an­
goscia dell'abbandono una necessità in Dio, non colgono pro­
prio quell'eccesso di male e di sofferenza che ha caratterizzato la 
condizione vissuta di quell'abbandono, e che lo ha fatto simile 
non ad una necessaria opposizione in Dio stesso, ma all'angoscia 
dell'uomo, del Giobbe sofferente, in un eccesso di male e di 
miseria in cui non è possibile riconoscere una necessaria deter­

123 Cf. P. Tillich: una ontologia del non·essere dell'angoscia, piu sopra 
pp. 1655. 
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minazione di Dio. In altri termini, viene negata la realtà del pecca­
to e della conseguente efficacia redentiva della morte del Cristo. 

È necessario allora che, come per l'angoscia di Giobbe, 
vengano coniugate insieme le due dimensioni presenti nell'ango­
scia di Dio. Quella metafisica e teologica, secondo cui quella 
stessa angoscia deve avere un senso eterno in Dio stesso che 
la permette e la vuole; e quella esistenziale concreta, delle con­
dizioni vissute nella carne martoriata e nel tormento del male, 
che, se non si vuole attribuire a Dio stesso una «mistica del 
sangue», occorre intendere come legate alla condizione storica 
dell'uomo, ma non alla necessità eterna di Dio. 

Non è possibile qui addentrarsi in un trattato teologico. 
Ma va pure detto che questo tentativo di comprendere il «sen­
so» dell'angoscia e dell'abbandono, del negativo e del non­
essere, in modo metafisica e teologico, in ciò che esso rappre­
senterebbe per Dio stesso, è stato compiuto non solo dal pen­
siero religioso ispirato alla filosofia moderna, ma da numerosi . 
autori dell'antichità cristiana. Gregorio Nazianzeno suggerisce 
di comprendere come in Dio stesso, nell'Uno, debba esistere, 
perché vivente, una qualche « opposizione» con sé. « L'Uno - to 
Han - è sempre in agitazione nei confronti di se stesso - pros 
heautòn -» (Orat. theol. III, 2): ossia è impossibile conoscere 
l'unità divina, alla luce gella rivelazione, senza ammettere una 
qualche «agitazione» o « opposizione» in Dio stesso. Per Gre­
gorio di Nissa « il discendere di Dio costituisce un tale sovrappili 
di potenza che ad essa non può essere d'impedimento nemmeno 
ciò che sembra opporsi alla sua natura ... L'elevatezza si rivela 
nella bassezza e tuttavia l'elevatezza non viene per questo abbas­
sata» (Or. Cat. 24). Anche l'angoscia del Golgotha è «l'imma­
gine del Dio invisibile» perché essa manifesta la potenza di 
Dio proprio nella debolezza, la sua gloria nella umiliazione, il 
suo essere nel non essere dell'impotenza, dell 'abbandono, della 
morte. Proprio questi autori hanno parlato di una sofferenza 
presente in Dio stesso, della «sofferenza del Dio impassibi­
le» 124 e «dell'amore sofferente del mio Dio» (toli pathous 

124 Cito questa frase di Gregodo Nazianzeno da A. Cuveller, La drogue 
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tou Theou moù, Ignazio d'Antiochia, Ai Romani, VI). Essi 
ci avvicinano cesI a comprendere come nell'angoscia di Dio 
sia presente una duplice dimensione, che benché unita non 
può essere confusa: quella metafisica e teologica, secondo cui 
deve essere presente da sempre in Dio quello che Maritain chia­
mava '« l'esemplare eterno della sofferenza in noi »; e quella 
reale della condizione dell'uomo, secondo cui gli eccessi di 
miseria, la punta aguzza del male, non possono essere attribuiti 
come una « necessità» di Dio. Sembra di poter intuire, da questi 
autori, che se esiste in Dio stesso una qualche «opposizione» 
con se stesso, qualificata dalla rivelazione come l'eterno rapporto 
d'amore che unisce in un movimento di reciproco abbandono e 
donazione le persone divine; se in questo stesso misteriosissimo 
rapporto è possibile collocare «l'esemplare eterno della sofferen­
za in noi », come virru somma, innocente e senza sofferenza, di 
perfezione di abbandono e di amore; questa realtà profondissima 
metafisica e teologica, che pure è senz'altro presente nell'ango­
scia dell'abbandono come abbandono di amore, non coincide 
tuttavia con tutte le condizioni sanguinanti in cui quell'abban­
dono è stato vissuto dal Cristo. 

Anche se, per il mistero della incarnazione, Dio ha in un 
certo senso fatto passare il «male» d~lla nostra condizione 
umana dalla parte dell'eterno esemplare in lui dell'angoscia e 
della sofferenza. Nell'abbandono come angoscia di Dio sono pre­
senti, unite ma non confuse, come nell'angoscia di Giobbe, che 
ne diviene ormai un simbolo lontano anche se profetico, queste 
due dimensioni: quella metafisica e teologica e quella esistenziale, 
che assume il sangue e il male. Se volessimo chiederci il «per­
ché» di questa unione, dovremmo dilungarci ancora proprio 
su questi autori antichi, che mostrano come il Cristo, nell'abban­
dono sulla croce, abbia in realtà compiuto lo stesso atto di 
abbandono al Padre che eternamente compie nel seno divino, 
Verbum spirans amorem, ma lo abbia vissuto nelle condizioni 
storiche dell'angoscia dell'uomo, con il suo carico di peccato e 

ou la sainteté, Essai sur la mystique naturelle et la mysfique frinitaire, Ed. 
Paulines, Paris 1974, p. 68. 
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di tormento. Questo tormento e questa angoscia, questo sangue 
e questo peccato è stato redento perché informato ormai da questo 
immenso amore. .. 

È l'amore che in realtà qualifica l'angoscia di Dio. 
Per Origene Dio stesso ha vissuto per noi « la passione del­

l'amore »; «infatti il Signore, il Dio tuo, ha preso su di sé 
i tuoi costumi, come Colui che si prende il suo bambino ... subi­
sce la sofferenza dell'amore» (Hom. 6, 67). Non è la necessità, 
ma l'amore che ha liberamente condotto Dio all'angoscia dell'ab­
bandono sul Golgotha, con cui egli assume su di sé, «come un 
bambino », tutte le angosce del mondo. 

È la condizione di incarnazione che ha permesso a Dio di 
manifestare il suo «amore sofferente ». «L'abbandono da parte 
di Dio in tutta la sua tragica desolazione, dice Edith Stein, fu 
unicamente riservato a Lui e poté essere sofferto soltanto da 
Lui, perché era nel contempo Dio e uomo... l'incarnazione è la 
condizione necessaria di questa sua sofferenza» 125. L'angoscia 
innocente di Dio ha in sé un valore che la significa come espres­
sione terminale di un amore di donazione, ossia come atto 
terminale, «di compimento », dell'amore che l'Unigenito ha 
verso il Padre e verso gli uomini. «Per la sua morte il Cristo 
non solo realizza la perfetta espressione del suo amore oblativo 
al Padre, ma anche quella del suo incontro con l'umanità» 126. 

È la condizione di incarnazione che conduce, non per una dialet­
tica dell'essere ma per la libera coerenza dell'amore al dono di 
sé fino a conoscere l'angoscia dell'abbandono e della morte. 

Il senso ultimo dell'angoscia di Dio, dell'unica vera «an­
goscia innocente », è dunque svelato dall'amore, da quell'ora del­
la doxa di cui tutto il Vangelo di Giovanni vuole farsi messaggio 
e annuncio. Perché quell'angoscia è anche, proprio nel senso 
giovanneo, la fonte per ogni uomo di luce e di vita. 

Solo in questo contesto dell'amore diviene allora compren­
sibile come realmente nell'abbandono «Dio stesso si umilia e 
prende su di sé la morte del senza Dio e dell'abbandonato da 

125 Edith Stein, op. cit., pp. 274-275. 
126 C. Bordoni, Dimensioni antropologiche della morte, Morcelliana, 

Brescia 1969, p. 186. 
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Dio, cosi che tutti gli empi e gli abbandonati ora possano speri­
mentare la comunione con lui »127. Nell'angoscia di Dio trova 
non solo senso e compimento, ma vera redenzione ogni angoscia 
d'uomo, ogni abbandono e ogni tormento. Con la sua angoscia 
«Dio si rende vicino nello stato di abbandono sofferto da cia­
scun uomo. Non esiste isolamento e reiezione che egli non abbia 
assunto ... L'abbandonato da Dio e reietto può accettarsi là dove 
conosce il Dio crocifisso, che in lui già vive e che lo ha accet­
tato» perché «se Di" si è assunto la morte, ha pure assunto 
l'intera vita e l'esistenza concreta con l'intera e concreta sua 
morte. Senza limiti e condizioni l'uomo è accolto nella vita e nella 
sofferenza, nella morte e nella risurrezione di Dio e prende vital­
mente parte alla pienezza di Dio» 128. L'angoscia del Giobbe di 
tutti i tempi diviene d'ora in poi l'angoscia stessa di Dio. Per 
questo Pascal poteva scrivere che ormai Dio stesso è in angoscia 
nell'angoscia «di ogni uomo, sino alla fine del mondo ». 

Non si tratta di fare dell'angoscia di Dio una «formula» 
filosofica. «Credere in un Dio che soffre è rendere il mistero 
piu misterioso, ma in maniera piu luminosa. È cacciare una falsa 
luminosità per sostituirvi delle illuminanti tenebre. È forse for­
tificare l'uomo quando il piu nero dei suoi demoni l'assedia, 
contro la tentazione di essere geloso di Dio» 129. 

Gaspare Mura 

127 J. Moltmann, op. cit., p. 324. 

128 Ibid., p . 325. 

129 F. Varillon, La souffrance de Dieu, Le Centurion, Paris 1975, p. 23. 





