PER UNA CULTURA DELL'UNITA

Intendo riprendere, qui, e completare quanto ho scritto su
Pintellettuale e sullo specifico cristiano mella vita dell’intellet-
tualita *. Una cosa era emersa, mi sembra, come fondamentale:
Pintellettuale (nel senso che ho cercato di spiegare, diverso da
quello usuale) & I'vomo dell’unitd. L'uomo che raccoglie nel-
I'uno la molteplicita esistente, 'uomo che riconduce gli esistenti
all’essere come pienezza di senso. Operazione che pud essere com-
piuta, abbiamo visto, solo da e in Colui che & I’Essere in pienez-
za. Nell’operazione unificante I'intellettuale &, dunque, solo me-
diatore d’unitd: egli raccoglie i molti nell’'uno che & la sua stessa
vita interiore, per passatli all’'Uno Assoluto; la prima unificazione
prepara la successiva, nella quale veramente si compie. L’intel-
lettualitd &, insomma, la dimensione piti profonda dell’'uomo, la
sua vocazione, il suo centro, se vogliamo usare immagini spa-
ziali: & vita aperta sulla Vita, e per questo operatrice di vita.
Nel cristianesimo, abbiamo visto, 'intellettualitd viene informata
da Dio stesso — non da una sua Presenza-Assente, ma da Lui
stesso. Nel cristianesimo si compie la vocazione intellettuale.
La Trinitd, dunque, informa di Sé lintellettualitai umana e la
conduce a una pienezza nuova in senso assoluto. In questa no-
vita, la vocazione all’unita si fa insieme pit complessa e semplice,
piti esigente e pit urgente. La storia della cultura occidentale &

1 Cf. G.M. Zanghi, L’intellettuale, chi é?, in « Nuova Umanitd », 8
(1980), e Problemi di uw’intellettualita cristiana, in « Nuova Umanita », 9
(1980).
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anche la storia, abbiamo visto, della risposta all’unit, nei suoi
esiti positivi e nei suoi fallimenti.

Vorrei ora riflettere, per quanto & possibile, ed io ne sono
capace, proprio sull’'unitd, questo mistero in senso reale ma che
deve informare ogni cultura che voglia essere vera.

La tensione all’uniti ci costituisce tutti nel profondo di noi
stessi; &, direi, la forma della struttura per la quale sono un
uomo. Non & difficile accorgercene, se riflettiamo un momento su
alcuni aspetti del nostro essere uomini. Cosi come non & diffi-
cile accorgerci che questa tensione all’'unitd & lacerata da con-
traddizioni e da cadute che sembrerebbero farla impossibile.
Senza voler essere semplicisti, credo si possa dire che il dramma
dell’esistenza umana & tutto concentrato qui: l’esistenza & vissuta
come tensione invincibile all’z#nita, ma frantumata, piagata, vor-
rei dire, dai blocchi della dualita nei quali si smarrisce. Il due,
I'identico e il diverso, & la « cifra » esistenziale nella quale 1’uni-
td sembra farsi impossibile. Dualitd a tutti i livelli, logico, esi-
stenziale personale, psichico, antropologico; cerco 'uno e trovo
il due; il due come negazione dell’uno, e dunque non-senso; il
due che rimanda invincibilmente a una ricomposizione che non
pud che essere I'uno.

a

Il nostro pensare & possibile solo come atto unificante. La
parola & lapparizione interiore di questa unitd, sia rispetto alla
realtd a me esterna e che la parola dice come uno, sia rispetto
agli atti interiori i quali accolgono le realtd esterne mentre ne
sono causati, atti che la parola raccoglie in uno. Senza parola
— senza unitd — non c’¢ pensiero. Eppure m’avvedo, con la
stessa chiarezza, che I'unita ottenuta nella parola & pagata con una
riduzione della ricchezza del reale esterno e della vita interiore
del soggetto che pensa. Che cosa rimane, nella parola « albero »,
dello stormire e del verdeggiare e del fiorire degli infiniti diversis-
simi alberi che popolano la terra, e delle intense svariatissime
risposte interiori a tutte quelle sollecitazioni? La parola & unita,
ma che rimanda a una ricchezza che essa, proprio come parola,
puo solo simbolizzare ma non effettivamente dare. L’unitd otte-
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nuta nella parola & solo simbolo dell’'unitd. L'unitd appare nella
parola, ma non vi dimora. Dov’¢, allora, la radice profonda del
pensare, e della parola, come atto unitario reale? Atto im-
manente e trascendente insieme, in quanto rivela, facendolo,
Puno di me e dell’altro da me? Dov’é¢ quella radice nella
quale soggetto e oggetto sono uno e proprio nel pensare in
atto? Il pensare, dunque, mi si manifesta come l'unita di due,
soggetto e oggetto, € la parola come l’apparizione di que-
sta unitd; ma, insieme, come non realizzazione dell’unitd perché
in questo farsi uno i due sono di fatto cancellati nella loro di-
versitd esistenziale e condotti all’astrattezza del simbolo. Il pen-
sare, che & atto unitario, non ¢ uno in sé, dunque, in quanto in
esso devo distinguere D'esistenzialita dell’atto e l’astrattezza del
contenuto. C’¢ soluzione al problema? Si potrebbe rispondere
che il pensare & uno degli atti nei quali io e il reale siamo uno:
la pienezza della unitd andrebbe ricercata nella molteplice ric-
chezza degli atti interiori nei quali colgo il reale. Ma in effetti
il problema viene cosi solamente spostato, perché il problema del-
l'unitd dei molteplici atti interiori rimane. E questa unita dif-
ferita, per cosi dire, dev’essere anch’essa pensata ed espressa
in parola, se voglio che per me significhi qualche cosa. Dietro il
pensare visto come uno dei molti atti nei quali colgo il reale e
nei quali mi esprimo, si affaccia un altro pensiero, se cosi posso
dire, e un’altra parola che diano e dicano quell’unita che dovrebbe
essere pit radicale e vera.

Come potrei concepire e vivere la coscienza se non come
atto unitario, che mi consente di dire: io? Eppure tutti sap-
piamo quanto questa unita sia superficiale e labile e continuamente
smarribile. D’altronde, il fatto che la non identitd con sé venga
vissuta come malattia, significa che I'unita non & un’invenzione
pidi o meno mitica ma la sanita stessa dell'uomo. Ma questa unita
non & data immediatamente, cid che immediatamente & dato &
un sistema di «dualitd » che dovrei unificate ma nel quale
quasi sempre mi smarrisco. D’altronde, il fatto che possa parlare

di sistemi di dualitd, che cosa significa se non che l'unita &
anteriore ad essi, per cui, proprio, posso coglierli come dualita?
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Scriveva Goethe: « Chi da tremila anni non riesce a render
conto di sé a se stesso, rimane inesperto nell’oscuritd »; io in
me stesso sono due. Ma come faccio ad accorgermene, senza una
qualche percezione dell’unita?

Il mio rapporto di me soggetto con un altro soggetto, &
anch’esso ricerca d’unitd. Ricerca continua e dolorosa. Infatti 1’al-
tro & vissuto da me come differenza rispetto a quella identita che
io sono con me stesso, € dunque come negazione in qualche
modo di me. E come se l’altro si inserisse, a dilatarlo, nello
scollamento di me da me stesso. La soluzione del rapporto con
I’altro nasconde in sé la soluzione del rapporto con me. Dovrei,
dunque, unirlo a me per salvare I'identita di me con me stesso:
ma come, se non sono uno con me? D’altronde, ciascuno di
noi fa ’esperienza che & proprio I'altro in quanto & altro che mi
da quanto meno la coscienza dell’identitd di me con me; senza
un’alterita, dunque, non sarebbe possibile 'identitd. E vitale, al-
lora, che io salvi l'altro nella sua diversitd da me, proprio per
salvare me nella mia identitd con me. Come impedire che tutto
cid non sia contraddizione, e lacerazione? Salvare I’altro come
diverso da me per salvare me stesso, ma in un rapporto che, su-
perando in qualche modo la regione della diversitd, mi faccia
accedere all’unita ®.

I1 problema & il medesimo, solo dilatato, quando esso & vis-
suto nel gruppo, nella complessita del sociale. Dilatato, perché
Paltro diventa gli altri i quali sono, perd, fra loro, I’« altro »
per me. La somma delle difficoltd degli altri fra loro, si rovescia
all'interno della difficolta del rapporto dell’altro con me e di me
con me stesso. Un sociale che non sia uno & la dilatazione paurosa
dello scollamento di me con me stesso. Le contraddizioni sociali,
se hanno la radice nella contraddizione intima del singolo, ne
sono anche loggettivazione e l’amplificazione. Il volerle risol-
vere nel sociale &, dunque, doverle risolvere in me stesso. Voler-

2 Freud ha avuto il merito grandissimo di avere rilevato sul piano spe-
rimentale I'importanza dell’altro nella formazione dellio. E che le piaghe
che lacerano il tessuto psichico non sono altro che le mille cadute nelle
difficolta dell’unitd da realizzare con I’altro.
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le cancellare, per non vederle, o accomodandosi ad esse o negan-
dole nella distruzione della violenza, significa cancellare me stes-
so o nell’affondamento nella palude della non-autenticita o in
quel suicidio che & il versante soggettivo dell’omicidio della
violenza. Ma come realizzare un sociale uno, se non si & uno
in noi stessi? E come essere uno in noi stessi se non siamo uno
con gli altri, nel sociale? L’azione politica pud diventare, in que-
sto senso, una droga, se ci si dimentica che essa agisce sul socia-
le solo nell’esterno, attuando qualche cosa che simbolizza 'unita
sociale, ma non lo & in sé. Per esempio il criterio della maggio-
ranza e della minoranza che sta alla base di una politica demo-
cratica, sta per l'unitd, ma non é 'unita. Come, dunque, trovare
Punita come avvenimento sociale?

Tutti proviamo i/ vuoto fra cid che vogliamo e cid che fac-
ciamo. Dovrei unificare I’ambito delle intenzioni e quello delle
realizzazioni, ma c’¢, fra i due, un vuoto che, proprio per questo,
non riesco a superare. D’altronde, se non ci fosse questa diffe-
renza, il dispiegamento della mia esistenza sarebbe impossibile;
ma proprio per questa differenza sono impedito di esprimermi,
di esistere compiutamente °,

Scriveva assai bene Thomas E. Eliot: « Tra l'idea / e la
realta / Tra il movimento / e l'atto / Cade I'ombra [...] Tra
la concezione / e la creazione / Tra I’emozione / e la risposta

/ Cade l'ombra » *.

3 Uguale riflessione si pud fare sul mio appropriarmi di me come
punto di arrivo di una lunga evoluzione naturale e storica. Quasi sempre
questa coscienza & assente, per cui la mia coscienza stessa & vissuta in
maniera riduttiva, senza quello spessore necessario per una compiuta con-
sapevolezza. Il possedermi nel presente storico & quasi sempre frutto del
ritagliare intorno a me uno spazio di non-consapevolezza; per cui, in effetti,
galleggio sul niente, svuotando la mia identitd o riducendola ad identitd
astratta. Uguale considerazione si pud fare sul dopo della mia storia. La
coscienza vera di me, come storia nel senso pili pieno, storia che in me
giunge a un punto emergente di consapevolezza, deve condurmi ad ammet-
tere una prosecuzione della storia nella quale la coscienza raggiunta ora,
qui, e che sono io, continui essa stessa, dilatata in forme che non sappiamo
immaginare, ma realissima.

4 Thomas S. Eliot, Gli uomini vuoti, trad. di R. Sanesi, in Th. S.
Eliot, Poesie, Mondadori, Milano 1972, p. 253.
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Tra cid che io sono e cid che vorrei essere, cade I'impos-
sibile. Tra la vita che tende alla pienezza, e la pienezza, cade
la morte!

E possibile, allora, 1'unita? O, forse, questa altro non sa-
rebbe che un’operazione ideologica per coprire le contraddizioni
del reale, uniche autentiche e vere? Torniamo al nodo del pro-
blema, quello, gid detto, dell’unita-identitd di me con me stesso.
In me, e dunque in ogni esistente, ¢’¢ una dualitd di fondo, che
il pensiero mitico ha rappresentato come la scissione di un’unita
originaria, e che la tradizione filosofica cristiana ha concettualiz-
zato nella diversitd, in me, dell’essenza e dell’atto d’essere. Il che,
in termini crudi, vuol dire: io #on sono me stesso. Come risolvere
questo enigma? Perché, se & vero che non sono me stesso, & vero
pure che esisto e per esistere debbo avere un minimo di unita!
Ma come, se nell’intimo di me non sono uno? Da dove nasce,
d’altra parte, questa domanda di unitd? Dire che & operazione
ideologica & semplicemente rifiutarmi di rispondere a questa do-
manda che io pongo, a una domanda che trovo in me: la mia
domanda non ci sarebbe — & questo il problema — se non ci
fosse appunto la domanda originaria.

Non dovrebbe - meravigliare se a questo punto il pensare
che si & spinto sin qui, o si dispera o s’apre in un atto in cui
il pensiero, come superandosi, rinunciando a darsi una risposta,
si fa tutto domanda; ma domanda non pid rivolta a se stesso ma
a Qualcuno, a un Altro, che pud rispondere.

Il pensiero si fa preghiera!

Ma c¢’¢, Qualcuno che pud rispondere? Ma se non c’¢,
rimane la disperazione in una fredda e terribile dichiarazione
definitiva di non-senso. E il non-senso &, per il pensiero, cid
che la morte & per la carne. D’altra parte, chi mi assicura che
¢’¢ Qualcuno che pud rispondere? Non potrebbe essere, lo ripe-
to, un tentativo per sfuggire all’unico vero esito del pensare, il
naufragio del pensare? E dell'uomo, in esso? Ma insisto: perché
la dichiarazione di non-senso mi appare come morte? E da dove
mi giunge quella domanda originaria di senso, di unita, che mi
ha spinto fin qui? Non da me, che non sapendo in assoluto ri-
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spondere ad essa, non potrei neppure in assoluto, se voglio sal-
vare un minimo di coerenza logica, formularla: ci si interroga
sempre su qualche cosa che in qualche modo gia si sa. Non sari,
allora, la domanda stessa il farsi presente di Qualcuno che ha
la risposta e che pud comunicarla solo quando, trascinato dal
suo domandarmi, mi sono spinto 1a dove per il pensare non c’¢
piti ritorno, se non nel rinunciare a pensare autenticamente? °.

Per riepilogare quanto sin qui ho detto, dobbiamo ammet-
tere la primordialitd della tensione all’'unitd, ma vissuta in una
situazione di dualitd che la contraddice e la nega. La dualiti
come scissione di me con me stesso, di me da cid che non & me,
di me dalle mie radici e dal « segreto » di me stesso; scissione
di me dai molti altri, tutti riassunti nell’altro, singolo, chiunque
egli sia, con il quale vivo, qui e ora, I’esistenza come scissione °.
L’unita mi appare come la risoluzione di ogni dualita nell’uno.
Ma & possibile? Se I'uniti salva i due come tali, potremo patlare
allora di unitd? Ma se l'unitd assorbe i due cancellandoli, che
cosa rimane, per esempio di quella coscienza che mi fa porre
il problema? O dovremmo ammettere che I'unitd & in qualche
modo, rispetto ai due, un fertium che non si identifica con nes-
suno dei due termini? Ma l'unitd non pud avere una densitd
minore, ontologicamente, dei termini che unifica; essa allora do-
vrebbe entrare in relazione con i due da unificare iz quanto
sono due, stabilendo un rapporto con ciascuno come uno. Non
avremmo ancora l'unitd che cerchiamo. Potremmo dire, allora,
che lunitd & i due nell’'uno per un terzo elemento, chiamiamolo

5 E importante spingere il pensiero a questo punto estremo di non
ritorno. E la sua grandezza e la sua miseria, direbbe Pascal. Fermarsi in
tappe intermedie, se pud evitare I'urto del definitivo razionale, mortifica
perd la spinta del pensiero, umiliando 1'uvomo che in essa si insegue. Si
tratta, in fondo, di salvare la solidarietd del movimento dell'uomo all’in-
terno del movimento della totalita degli esseri, e insieme il suo distinguer-
sene, in uno scatto solitario nel quale si tenta di comprendere i molti
nell’uno.

6 Una riflessione estremamente acuta sul problema della dualita, in
chiave antropologica eccezionalmente aperta, la troviamo in Des choses ca-
chées depuis la fondation du monde, di René Girard (Grasset, Paris 1978).
Per Girard, un rapporto che sia e rimanga duale, & sempre un rapporto
omicida,
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cosi, che ¢ i due in un rapporto fra loro tale che li fa accedere,
appunto, all’unita? Possiamo dire che I'unitd suppone non il su-
peramento dei due nell’uno ma una diversa composizione dei
due fra loro per un terzo elemento, chiamiamolo, dal punto di
vista del pensiero, una incognita logica, senza il quale i due
non accedono all’unitd e rimangono nella ricerca lacerante di
un’impossibile unita?

Per rispondere alla domanda, mi richiamo a quanto gia ho
scritto altrove ” circa le possibili soluzioni razionali del problema.
Esse fondamentalmente sono state sempre due, e ciascuna sacri-
fica uno dei termini in questione. Si salva il due, ma negando,
sacrificando, 'uno; si salva I'uno, ma negando, sacrificando, il
due. Quest’ultima soluzione & la piti comune, mentre la prima
& caratteristica soprattutto dei momenti nei quali una cultura ri-
cade per stanchezza su se stessa dichiarandosi incapace, di fatto,
di perseguire uno sforzo di ricerca autentico®. L’altra soluzione,
quella del sacrificare il due all’uno, si pud dire che informi tutto
il cammino conoscitivo creativo della cultura umana, la quale,
in questo senso, pud ben dirsi in radice una cultura di violenza,
di oppressione. Le varianti legate al tempo e allo spazio umani,
non intaccano la sostanziale identitd della posizione di fondo.
In effetti, nel riconoscimento di una necessaria trascendenza (ne-
cessaria, se si vuole risolvere veramente il problema), al di 1a
di ogni possibile due viene affermato un Uno che accoglie in
sé ogni distinzione (sia di semplice opposizione sia di contrad-
dizione) e la cancella. Con una tale radicalita che questo Supremo
Risolutore delle dualitd viene posto spesso al di 12 dell'Uno
stesso, € per una profonda coerenza logica, date le premesse:
Puno come tale non pud essere il risolutore del due, perché
l'uno & tale in rapporto al due, I'uno porta in sé, almeno come
possibilita, il due; il superamento effettivo del due & supera-

7 G.M. Zanghi, Identita e dialogo, in « Nuova Umanita » 4/5 (1979).

8 Tipica, in questo senso, & oggi la cultura detta radicale, punto di
implosione di un filone della cultura occidentale. La frantumazione estre-
ma dei valori etici e intellettuali, ’esistente affermato in una disarticola-
zione pressoché totale da qualsiasi contenuto essenziale, & il segno della
rinuncia a pensare I'uno, o a porsene il problema.
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mento anche dell’'uno! La vera risoluzione del due, si poneva,
al di 13 dell’'uno, nel superamento dell’ambito della possibilita
stessa. Usando un linguaggio un po’ paradossale, direi che il
problema della dualitd veniva risolto non nell’'uno in quanto pos-
sibilitd del due, ma nell’zno impossibile! Qualche cosa che
non-pud-essere! Tutto I’'ambito dell’essere veniva cosi negato in
un abisso innominabile perché non-¢! Non unitid, dunque, ma
negazione dell’unitd. La tensione fondamentale dell’uomo veniva
risolta in una sua negazione assoluta, ma che veniva percepita
non come scacco e fallimento bensi come veritd massima: infatti,
la stessa impressione di uno scacco esistenziale e logico doveva
essere superata in un’assenza totale di percezioni d’ogni tipo,
esistenziali e logiche. Un coraggio intellettuale estremo e, in
fondo, disperato quanto il coraggio dell’ammissione di un fal-
limento totale dell’'umano. Quell'umano che, in entrambi i casi,
non c’¢ pid!

Questa posizione di pensiero ha informato, lo ripeto, le
grandi culture dell’Oriente e dell’Occidente arcaico, almeno nelle
loro posizioni « esoteriche », cio nei pochi capaci di un cosi
disperato coraggio intellettuale. Fondamentalmente in questo am-
bito si muove anche la stessa metafisica greca, sia platonica sia
aristotelica, anche se essa porta in sé una diversa possibilita di
sviluppo, ma se assunta in un diverso orizzonte culturale®. Né
mi sembra sostanzialmente diverso l’orizzonte in cui si muove
larga parte della cultura occidentale contemporanea. La ricerca
dell’'uno rimane, ma in una trascendenza negata, per cui questa
ricerca si immanentizza e si chiude nell’ambito dell’esistenza
non pid colta nella luce dell’essere. Cid pud condensarsi in una
esclusiva ed escludente chiusura in se stesso da parte dell’'uomo,

9 B difficile, a mio avviso, intendere a fondo la filosofia greca nella
sua anima vera se la separiamo dalla matrice « misterica». Cio & facile
da dimostrarsi per Platone e, ancor pid, per Plotino; per Aristotele, mi
sembra illuminante lo studio di Cyrill K. Krasinski, Microcosmo e macro-
cosmo nella storia delle religioni, Rusconi, Milano 1973, al cap. 2°: «Le
dieci categorie di Aristotele alla luce dell’antico simbolismo asiatico dei
gradi dell’essere ». E questa in fondo la chiave con la quale Heidegger
legge i presocratici. Ma dell’oblio dell’essere negli enti, con il quale nasce
la filosofia greca, Heidegger non coglie la possibilita di significato posi-
tivo che esso porta con sé.
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con la completa negazione di tutto cid che & «altro » — nega-
zione metafisica, o narcisistica, o, pii brutalmente, di qualsiasi
soggettivita che non sia la mia: futto & oggetto di fronte a
me. Il trionfo massimo si ha nella parola che non vuole lasciare
nulla fuori di sé, e non lascia spazio all’ineffabile (come notava
Barthes per Sade). Oppure, per sfuggire al nichilismo, si tende
a sostituire al pensiero la prassi come operazione sull’esistente,
e prassi « dialettica » per le contraddizioni nelle quali I’esistente
si muove; agli sforzi ordinatori del pensiero, mediante la siste-
mazione degli esistenti nelle categorie universalizzanti delle es-
senze sino all'Uno che supera ogni categoria, si sostituiscono gli
sforzi ordinatori della prassi dialettica nella sistemazione degli
esistenti in categorie « pratiche » universalizzanti, sino all’Utopia
come superamento di ogni possibile categoria pratica. La politica,
come ragione tutta immersa nella storia, prende il posto della
metafisica, I'internazionalismo — sia quello del capitale sia quel-
lo della classe operaia — & una specie di nuovo universale logico
empirico. E ci imbattiamo sempre nella negazione tragica delle
differenze: l'esistenza negata (o emarginata) nell’essenzialismo
della metafisica greca, gli esistenti negati (o emarginati) nell’es-
senzialismo del nichilismo filosofico e libertino e della politica
come orizzonte culturale dell’Occidente contemporaneo. Nella
ricerca dell'Uno, in entrambi i casi, si sacrificano gli esistenti-uo-
mo all’essenza-uomo o al progetto-uomo. E il due rimane. « Cosi
egli raggiunge — scriveva Lou Andreas-Salomé di Nietzsche
— proprio il contrario.di cid cui aspirava: non una pid alta unita
del suo essere, ma l'intima divisione in due parti di esso [...]
la loro separazione nel dividuum ». L’eterno ritorno & il sim-
bolo del « due » che non riesce a raggiungere I'uno! E il due
rimane sempre invalicato: il libertino e la vittima dell’erotismo
« filosofico » sadiano, il borghese e il proletario della sociologia
marxiana (o il ricco e il povero del Nord-Sud), il conscio e I'in-
conscio della psicanalisi, 1’assoluto soggettivismo e I’assoluta nega-
zione di sé del nichilismo.

La tragica immanenza della cultura contemporanea & perd
la rivelazione della trascendenza sbagliata della tradizione meta-
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fisica greca e, oltre, orientale . Dico: trascendenza sbagliata,
perché pensata sempre all’interno delle opposizioni duali, putr
se come negazione assoluta di esse: cosi & per 'ldea somma
del Bene che si articola nelle altre Idee assolute di cui il reale
¢ copia, doppio; cosi & dell’'Uno che si pone, manifestandosi,
come opposizione interna a sé di un positivo e di un negativo,
lo yin e lo yang.

Se andiamo al fondo del problema, costatiamo a questo
punto che esso rimanda ad una dualitd originaria, assolutamente
prima, anche se non nella percezione, e dalla quale tutte le altre
derivano, compresa quella di me con me stesso. Penso alla dualita
soggetto-esistente | Soggetto-Assoluto. C’&, nel « principio » pro-
fondo dell'uvomo il sigillo, vorrei chiamarlo, di un rapporto
originario, io-Assoluto. Un rapporto che & vissuto storicamente
come contraddittorio, all’interno di una disgiunzione: o - o, o io
o I’Assoluto. Se I’Assoluto &, come posso essere io? Se io sono,
come pud essere ’Assoluto? Bisogna pur ammettere che il fa-
scino implacabile dell’Assoluto, dell'Uno, ¢ per I'uvomo pid forte
dell’'uomo stesso, se & capace di spingerlo a negarsi per affermare
proprio I’Assoluto! Per indurre I'nomo a negare, logicamente e
praticamente, l’esistenza sua e considerarla come un male se
pensata reale di fronte all’Assoluto, il quale non tollera diversi
da Sé!

E qui dobbiamo porci la domanda essenziale: perché il due
¢ vissuto come errore logico ed esistenziale? Perché, pur nel
riconoscimento della bellezza della molteplicitd, del diverso ac-
canto all’identico, cid & sentito come qualche cosa che non do-

10 Come ho avuto modo di osservare altrove, occorre distinguere net-
tamente, a mio avviso, l'esperienza vissuta da grandi spirituali non cri-
stiani dalla formalizzazione che ne hanno data. Dell’autenticitd di questa
esperienza non si pud dubitare a priori, né la dichiarazione di essa &
affidabile a un criterio diverso da quello del giudizio « pratico» degli spi-
rituali cristiani, Le formalizzazioni logiche, invece, che sono date all’in-
terno di orizzonti culturali precisi, possono essere giudicate, da un punto
di vista cristiano, nel confronto con quella « cultura escatologica » che &
la Rivelazione, alla luce del giudizio « teoretico» che di quelle formaliz-
zazioni pud dare la tradizione magisteriale, per la sua competenza cari-
smatica nel valutare i momenti di « incarnazione » storica della Rivela-
zione, o di preparazione ad essa.
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vrebbe esserci? Almeno cosi come & pensato e vissuto? Né pos-
siamo limitarci a porre la domanda e non rispondere, acquetan-
doci in una rassegnata costatazione e accettazione: il prezzo di
una posizione di questo genere sarebbe lo sfasciamento esisten-
ziale dell'uomo, la codificazione dell’esistenza come per se stessa
schizoide.

La tradizione di pensiero cristiana continuando e sviluppan-
do la tradizione giudaica, ha una sua proposta esplicativa, ed
unica nella sua originalita. Mi riferisco al libro del Genesi.

Se leggiamo, nella chiave fin qui usata, il racconto dei primi
tre capitoli del Genesi, quali conseguenze potremo trarne per il
nostro problema? .

Anzitutto, la dualitd non & vista in nessun modo come pos-
sibilitd immanente all’'Uno, e dunque non entra in un rapporto
di concorrenza, per cosi dire, con 1'Uno. L’Uno, che & Dio, pone
nell’esistenza un altro uno, che & il creato come totalita unifi-
cata nell’intenzione di Dio. Sara allora 1'Uno Assoluto e l'uno
creato a porsi come un « due » che va spiegato! All’interno suo,
poi, I'uno creato & articolato in relazioni molteplici, che vengono
simbolicamente riassunte nella coppia uomo-donna, la dualiti crea-
ta fondamentale ma tale da presentarsi di fronte a Dio sempre
come una unitd. Queste dualitd sono dette « buone » e « molto
buone »: il due, in sé, non é un male in alcun modo. A questo
punto, perd, interviene, nel racconto biblico, un atto esplicito
di Dio (il divieto circa i frutti dell’albero che sta in mezzo al
Giardino), che pud apparire come la volontd di affermare la
dipendenza assoluta dell’uno creato dall'Uno Increato: ci riav-
vicineremmo, cosi, alla soluzione del problema che prima abbiamo
illustrato. Ma possiamo leggere il testo in un’altra prospettiva,
che include quella dell’affermazione della non-autonomia del-
I'vomo, ma come condizione di accesso ad una soluzione del
tutto inedita. Le conseguenze della disobbedienza della coppia
uomo-donna, e il Cristo come orizzonte di comprensione del

11 QOyviamente, la mia riflessione non vuol essere esegetica in senso
specifico.
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« piano » di Dio, ci suggeriscono un’altra soluzione. L’intervento
di Dio nel Giardino dell’Eden pud esser visto come la condizione
di superamento della dualitd originaria uomo (sintesi del cosmo)
-Dio nell’accesso dell’'uvomo dall’esterno di Dio, per cosi dire,
al suo interno. E questo accesso all'intimo di Dio non avrebbe
significato il riassorbimento della creatura nel Creatore, come ci
viene rivelato da due fatti: il primo, & la consistenza ontolo-
gica dell’'uvomo pur dopo il rifiuto — 1la categoria del « peccato
originale » ci dice proprio la densitd ontologica dell’uomo che
rimane se stesso pur nella scissione con Dio, e della quale si
assume una reale responsabilitd — la realtd del negativo ci dice
la realtd del positivo; il secondo fatto & proprio la figura del
Cristo, in cui 1"unitd proposta da Dio all’'uomo nell’Eden & rive-
lata nella sua attuazione: la realtd di Dio che si fa uomo & il
corrispettivo della realtd dell’'uvomo che vien fatto (per partecipa-
zione) Dio. Dio che «esiste » in Cristo negli uomini e tra gli
uomini & la rivelazione dell’'uomo che « esiste », in Cristo, in
Dio, nella comunione che ¢ la Trinitd. Il Giardino dell’Eden era
come il momento della dualitd nel suo culmine, quand’essa deve
compiersi nell’unitd. Per questo, I'uomo che conosciamo nel-
I’Eden, Adamo, non & ancora l'uomo compiuto, per avere il
quale & necessario che il due sia risolto nell'Uno. E questo & il
Cristo. Per cid, l'uomo scacciato dall’Eden, I'vomo per il quale
Punitd rimane nostalgia e tensione fino a quando Dio stesso non
riproponga l'unitd come finalmente realizzata, ha cominciato a
vivere la sua esistenza mnel negativo dell’unitd rifiutata. L’'uomo
che esperimentiamo in noi stessi &, se cosi posso dire, I'uomo al
negativo, l'uomo fissato in una condizione che era data solo per
essere superata. Nella frantumazione dell’'unitd con I’Assoluto,
¢ stata infranta D'unitd dell'uvomo con se stesso e con [l’altro
uomo: sospetto e violenza si stabiliscono tra Adamo ed Eva;
sospetto e violenza si stabiliscono nel rapporto dell’'uvomo con la
sua terra. Il due é diventato errore! La storia dell'uvomo diventa,
dopo quel «in principio » di cui parla Iinizio del Genesi, lace-
razione dell’esistenza, e del pensare e del volere; la soluzione
che ho riferita prima al problema di cui stiamo parlando I’ho
detta falsa soluzione perché pensata all’interno di una situazione
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irrisolvibile per le sole forze dell’'uvomo. Non dimentichiamo che
la cultura & fatta nascere, dal racconto del Genesi, crudamente,
da un omicida, anzi da un fratricida in fuga davanti a Dio!
Questo non per un pessimismo culturale, ma per rilevare 1'impos-
sibilitd di approdo a vere soluzioni senza l'intervento sanante e
definitivamente risolutivo di Dio. (Che & significato nell’opera
di Dio che fa le tuniche di pelli a Adamo ed Eva).

Cid accade, nella visione di fede cristiana, nel Cristo. La
dualita & unificata all’interno di una autentica trascendenza, della
quale proprio la croce & la massima illustrazione. Nella croce
¢ dichiarato che I'unitd si realizza in un autentico atto di tra-
scendenza, il quale domanda ’accesso dell'uvomo a una diversita
radicale — quella dell’essere-Dio — ma all’interno di una iden-
titd radicale. E per questo parlo di autentica trascendenza, pet-
ché se I'uvomo non fosse restituito a sé nel momento stesso che
a sé & strappato, non avremmo trascendenza ma fine dell’uomo.
La croce come sofferenza suprema, e la risurrezione, dicono,
come atto in sé unico, una radicale trasformazione che mi lascia
me stesso. La croce si pianta nel cuore della lacerazione esisten-
ziale dell’uvomo e la risolve nell’unitd. Unita che il Cristo vive,
sulla croce, e propone a noi, come distinzione radicale che &
unitd radicale: la dualitd & superata, l'unitd & fatta, all’interno
della solitudine del Cristo che si sente abbandonato da Dio.

E qui possiamo tentare un ulteriore passo in avanti per cet-
care di intendere com’¢ possibile che due siano uno restando
due. Cristo ci rivela I’Assoluto come Trinitd. Mai a sufficienza
il pensiero cristiano si fonderd, si misurerd, si regolerd su questa
realta che & al di 13 di ogni possibile concezione umana. Tanto
che in nessun universo religioso essa & stata pensata: si & con-
cesso che 1'Uno abbia in Sé infinite potenzialita o, se si vuole,
attualitd, sussistenti in Lui ma non realmente distinte da Lui;
ma cid era fondato sul fatto che il « fondo », per cosi dire, del-
I'Uno era un abisso di suprema impersonalitd, di indistinzione
assoluta, e nella quale tutte le distinzioni dovevano essere inghiot-
tite, e viste, dunque, in ultima analisi, come I’« illusione ontolo-
gica » ricondotta al suo vero essere di non-essere. Il Cristo ci
dice che 1'Uno, nel suo fondo, & Trinita e la Trinitd & Unita.
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L’Assoluto del Cristo non ha un piano pid profondo di quello
nel quale sussistono i Tre e nel quale i Tre sarebbero assorbiti
in una suprema tenebra di indistinzione, per emergerne, poi,
in una sorta di respirazione interna a Dio, di un Uno che pone
i Tre e di Tre che si riassorbono nell’'Uno. L’Uno del Cristo &
sempre € solo i Tre. E i Tre sono sempre e solo I'Uno**. 1l
«fondo » dei Tre & i Tre stessi. Per questo dovremmo dire,
con pid rigore: I'Uno é i Tre, i Tre ¢ 1'Uno. Quando ciascuno
dei Tre dice: « Io» (ma come parlare quando ci manca lespe-
rienza di cid che si tenta di dire?), afferma Sé nella Sua diversita
dagli altri Due, ma insieme afferma Sé come I’Identico Assoluto
— il suo proprio Io & I'Io stesso degli altri Due.

L’Uno, allora, che il Cristo ci propone, e che costituisce la
tensione radicale di ogni essere, non ¢ un fondo impersonale
che assorbe e cancella le diversita, le dualitd, ma & la Differenza-
che-¢-Uno. L’Uno ¢& in Sé Differenza, e per questo pud fare uno
il due, senza cancellarlo.

Ma riflettiamo ancora. Noi diciamo, nella fede, che il Padre
e il Verbo esistono I'uno nell’altro in una immanenza assoluta
come assoluta & la loro trascendenza relativa. Questa ex-sistenza,
questo non esistere in sé ma tutto nell’altro essendo sé, e recipro-
camente, & essa stessa il Terzo nel rapporto trinitario, & lo Spi-
rito Santo. In Lui il Padre e il Verbo esistorno 1'uno nell’altro,
in Lui che, a sua volta, esiste tutto nei Due perché & la loro
reciproca trascendenza immanente. Solo della Trinita si pud dire
che, cosi come Essa & Essere infinito, & Esistenza infinita. Dove
Pesistere & rivelato originariamente come 1’« uscir da se stes-
so »: lesistere €, dunque, amore — l’essere & amore. In questo
senso, nell’'uomo, esistere significa 'uscire da Dio wverso Dio,
in amore, come liberta.

Vorrei insistere su questo punto: i Due (Padre e Figlio)
esistono « senza residui » 1'uno nell’altro nello Spirito. L’unita
dei Due & l'uno nell’altro nel Terzo. Non & il Terzo l'unitd
dei Due, ma & nel Terzo che i Due « esistono » (non dico: sono)

12 La formalizzazione teologica cristiana s’¢ dovuta misurare sempre
con questa tentazione ricorrente.
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come uno, in Lui, quindi con Lui, che sigilla 'unitd mentre di-
chiara la distinzione.

Cid wuol dire, allora, che ogni dualita creata pud essere
risolta nell’unita solo se & allargata ad una sorta di trinitd. La
norma, il comando dato da Dio all’'uomo nel Giardino dell’Eden
doveva essere questo « terzo elemento », in cui i due (Dio e
uomo) sarebbero esistiti come uno, I'uno nell’altro, nella norma
posta da Dio e accolta dall'uomo. Questo comando, simboleg-
giato nell’albero vietato, non era altro, usavano ripetere i Padri,
che il Cristo stesso, cosi annunciato. Il terzo termine, per cosi
dire, fra Dio e uomo, realtd personali, non & un’impersonale
disposizione ma una Persona che & dell'uno e dell’altro. II
Cristo Dio-uomo. Dio-Cristo-me: il rapporto a due (di pura
distinzione) & #no nel Cristo — io sono in Dio e Dio & in me
nel Cristo che ¢ in Dio (& Dio) e in me (& uomo)®.

Questa condizione, e la logica che ne segue, del vivere la
diversitd nell’'unitd e l'unitd nella diversitd, dal rapporto fonda-
mentale con Dio passa in tutti gli altri rapporti, che ne sono
in qualche modo la proiezione, e tutti si risolvono in quello. Il
Cristo ¢, di fatto, la realtd che unifica distinguendo e distingue
unendo ogni rapporto umano; per Lui, terzo per cosi dire, e
nel Suo Spirito che egli ci da, ogni dualitd & risolta nella forma
della Trinita. « Non c’8 pit Giudeo né Greco; non c’¢ pit schiavo
né libero; non ¢’¢ pit uomo né donna, poiché tutti voi siete
uno in Cristo Gesd » (Gal. 3, 28).

Una prima conclusione. I Cristo, mediatore dell’unitd fra
Creatore e creatura, ci rivela 1’essenza profonda della vita del-
I'uomo. La nostra vita, in Cristo, é tutta in Dio. In Cristo, Dio
¢ interiorizzato nell’'uomo e 'uvomo in Dio. La situazione « estet-
na», per cosi dire, di Adamo, diventa interna. E nell’intimo

13 Come termine di mediazione, Cristo procede, per cosi dire, da en-
trambi, da Dio (& il suo Verbo) e dall'uomo (¢ «nato da donna»). In
questo senso, il comando di Dio, nel racconto del Genesi, significava la
chiamata dell’'uomo ad entrare come termine responsabile nella mediazione,
gm ]S'n Dio. Questo si compie, poi, nel si della Vergine, Maria che & tutta

i Dio.
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di Dio che & dato I’essere a cid che per sé non & e che lo fa
suo vivendolo, per cosi dire, dove esso &, in Dio. Questo essere
dato e che mi costituisce nella mia esistenza di creatura, non &
Dio; non lo &, perd, non in un senso assoluto, perché in que-
sto caso non sarebbe assolutamente nulla, ma in un senso rela-
tivo, in quanto cioé¢ & tutto sospeso alla volontd assolutamente
libera di Dio che vuole la creatura come distinta da Sé. Allora,
il peccato, che si manifesta, poi, nella lacerazione esistenziale
in cui 'uomo vive, & stato fondamentalmente il voler vivere il
proprio essere come se fosse « fuori » di Dio, in una distinzione
che diventa allora divisione, differenza assoluta. Il che, per I'uomo-
creatura, significa la morte, essendo Dio solo I'Immortale, La
dualitd, fuori dell’unitd cui Dio la chiamava, diventa peccato,
negazione dell’'Uno. Dal peccato & lacerata l’esistenza; dal pec-
cato & lacerato il divenire dell’'uomo, che se non & cammino
verso l'unitd & cammino verso la morte, e non solo personale.

Cid non pud accadere al livello profondo dell’essere, che
in sé & tutto «sospeso» alla volonta immutabile di Dio, ma
nel piano, per usare un termine oggi in voga, della « gestione »
dell’essere da parte dell’'vomo, dunque nell’esistenza, e da qui
nel piano della intenzionalitd, cioé del conoscere e del volere.
Nella scissione da Dio, l'uvomo vive, € dunque concepisce e
vuole, se stesso e il mondo nella separazione, nella non-verita.
Nasce quella tela della illusione, nella quale I'uvomo avvolge sé
e le cose tutte, destinandole alla morte. Corporeitd e tempora-
lita, interiorita e atemporalita dell’ essere, sono percepite, volute
e vissute, nella divisione fra sé stesse ™

In questa prospettiva, lo spec1f1co di una cultura cristiana-
mente informata, una cultura dell’unitd, & tutto nel pensare e
nel volere, vivendo, uomini e cose all’interno del pensare e del
volere, della vita del Cristo. In questa dimensione si trova il
cristiano; da questa dimensione si muove il suo far cultura, il

4 QOvviamente, io qui patlo in senso assoluto. Nel concreto storico
lazione di Dio, che si sarebbe manifestata compiutamente in Cristo, era
gid operante nella storia prima di Lui; e per questo lo sforzo di ricerca de-
gli uomini prima del Cristo, se aperto in sé a Dio, ha potuto raggiungere
grandiose affermazioni positive.
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suo incontrare uomini e cose, avvenimenti e problemi, all’interno
del suo vivere in Cristo, stabilendo fra tutto una relazione, d’ogni
ordine, operativo e conoscitivo, che sia partecipazione di quella,
che tutte le fonda, che il Cristo e il Padre hanno fra loro
nello Spirito. La vita nel Cristo diventa l’orizzonte di compren-
sione di ogni reale. La relazione che il cristiano vive con uomini
e cose diventa la « messa in opera» della relazione che egli
vive con Dio nel Cristo. L’altro, allora, non pud essere l’estraneo,
il diverso-da-me, ma il fratello, il diverso-di-me. L’altro & sem-
pre me stesso — dove reale & dire: D’altro, e reale & dire: me.

Nell’esistenza trasformata, perché introdotta in Dio, dove
il suo essere originariamente &, la logica del pensare & anch’essa
trasformata.

E per questo, per un esempio, che la grande tradizione di
pensiero che deriva dalla Rivelazione cristiana, ha superato I’es-
senzialismo tipico della grande filosofia greca in un esistenzia-
lismo sempre pit compreso. Se le essenze sono proprio il luogo
della dualita (’essenza & cid per cui una realtd non & un’altra),
Pessere come atto mi da I'unita (I’atto d’essere, in sé, & del tutto
uno, ché ¢ solo atto d’essere), ma anche la distinzione, perché
¢ atto d’essere di un’essenza. Ho in concreto l'unita-distinzione
in quanto l'essere & dato ad una essenza, in quanto, ciog, gualche
cosa esiste. L'esistenza & proprio la rivelatrice dell’unita-distin-
zione. L’esistente concreto, in quanto atto d’essere ricevuto
come esistenza da un’essenza, & il luogo in cui si rivela una
sorta di triunitd creata ™.

Ora, questo sviluppo della comprensione dell’esistente, il
primato che D’esistente — e, se uomo, la persona — acquista

15 E proprio nelle categorie dell’esistenza che I’atto d’essere, fondar
mentale nella metafisica cristiana elaborata soprattutto da Tommaso d’Aqui-
no, viene sottratto al rischio dell’astrattezza. L’atto d’essere non & un con-
cetto né & afferrabile con un concetto, se non in un modo improprio;
esso & vivibile (e dunque afferrabile in un modo transconcettuale) proprio
nell’esistenza,
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nella visione delle cose, & il frutto di una logica rinnovata nella
quale si esprime un’esistenza rinnovata, quale & quella cristiana *°.

In questa ottica, si comprende anche come un pensare cri-
stianamente informato rimanda sempre all’esistenza, al concreto
della vita. La vita & compresa come sostanza e verifica del pen-
sare. E il limite del pensare, che sempre & avvertito da chi in-
tenda intensamente pensare, nella esistenza cristiana non diven-
ta un dramma, né tanto meno uno scacco. L’esistenza cristiana,
questo essere nel Cristo, apre al pensiero quel fondo cui ogni
pensiero tende ma che, « fuori» di Dio, rimane assolutamente
non-dato. L’esistenza cristiana non & vita in Dio? Vita di Dio
fra noi? Il Suo esserci, tra noi? Certo, solo quando tutto 'uomo
e tutto il cosmo sard esistente nella realta del Cristo, il pensare
avra raggiunto il suo compimento; ma il fatto che oggi siamo in
cammino verso quel compimento, non toglie realtd alla novitd
che gid ci & stata data.

Per questa consapevolezza, la spinta contemplativa, nella
quale si esprime la tensione del pensiero all’Essere, nella condi-
zione cristiana passa, se cosi posso dire, dall’ambito del pensare
a quello dell’esistenza. La comunione cristiana, la Chiesa, & pro-
prio la mistica come esistenza umana nel Cristo. L’esistenza
viene rivelata come estasi, non del pensiero, perd, o di facolta
umane, ma di tutto I'uomo. Il raccogliersi degli uomini nel Cristo
appare, se cosi posso dire, una sintassi vivente, come il pensiero
di Dio, luogo di origine di tutti gli esseri, che si dispiega nella
sua creazione. In questo senso, ancora, la Chiesa pud esser vista
come la creazione in quanto essa « esiste » come « discorso » di
Dio. Per questo, un autentico pensare cristiano essendo ricerca
di unitd nella distinzione e di distinzione nell’unitd secondo la
logica divina, troverd sempre il suo acquetamento non nel
pensare stesso ma nella vita composta secondo la sintassi divina

16 E logica conseguenza, come notiamo in tanta filosofia contempora-
nea, che il pensare prediliga lesistere rispetto alle essenze. Da qui la ri-
volta antimetafisica, perché la metafisica viene identificata con quella gre-
ca, essenzialista, Né, a mio avviso, pud darsi una metafisica cristiana vera,
quindi esistenziale, fuori di quell’« esistenziale » fondamento che & il Cri-
1sto_ e, dunque, all'interno di un discorso che non pud non essere « teo-
0gico ».
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rivelata dal Cristo, e la cui regola aurea & certamente il « coman-
damento dell’amore ». Nell’« amatevi gli uni gli altri» c’& la
chiave per comporre un « discorso » esistenziale cristiano. E qui
termina sempre il pensare cristiano.

Non affronto le conseguenze di questa impostazione sul
piano del sociale. Spero di farlo in un altro scritto. Basti solo
ricordare che, per me, essere & esistere nell’altro, e per laltro,
essere & esistere in me, come proiezione dell’esistere di Cristo
in noi e di noi in Cristo. Vorrei soltanto concludere con una
nota di carattere metodologico, per uno che voglia vivere il
pensare cristianamente. Metodologicamente, il pensare non pud
essere visto che come atto comunitario: sempre pensare con
Paltro; pid rigorosamente, pensare nell’altro. Non solo laltro
uomo deve poter pensare con me e io con lui, ma dobbiamo
pensare 'uno nell’altro. Questo vuol dire che nell’atto del mio
pensare cristiano I’altro entra come costitutivo. Come mi preoc-
cupo di chiarire il mio pensiero, e di farmi ascoltare dall’altro,
devo preoccuparmi di ascoltare veramente I’altro e comprenderlo
veramente, facendo mio cid che egli pensa. Non un ascolto del-
Paltro che sia buona educazione, ma l’ascolto dell’altro come
di me stesso. Questo vuol dire che devo abituarmi, sempre, ad
ascoltare Dio in me e nell’altro; e cercare la forma compiuta,
qui e ora, del mio pensare, in cid che vien dato da questo farsi
reciprocamente uno nel pensiero. Non si tratta di esporre i pro-
pri pensieri come si sciorinano i panni, parlando come se I’altro
non ci fosse o fosse solo orecchio che deve ascoltare per poi
convincersi di quanto io dico; si tratta di parlare all’altro come
patlo a me, nella stessa intimitd, la quale, dunque, deve supe-
rare il mio privato e il privato dell’altro, lo spazio della pura
differenza, per trovare l’identita-differente; come dicevo prima,
si tratta di parlare all’altro come parlo al Dio che sta in me, e
sta nell’altro. E, come abbiamo visto, il momento esistenziale
in cui si attualizza qui e ora, nel pensare, il rapporto con Dio
nel Cristo. Cristo presente nel nostro pensare. Presente nel
pensare di me in me stesso, presente nel pensare di me nel-
Paltro e dell’altro in me. Quella dimensione del pensare che
ho chiamato « intellettualita ».
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Gli approdi del pensare, i progetti che ne derivano, le
categorie stesse nelle quali si articola il pensiero: tutto va sot-
toposto alla comunione con il fratello e atteso e ricevuto come
dono sempre nuovo dal Cristo nel quale esistiamo, e che & fra noi.

Giuseppe Maria Zanghi



