I NUOVI FILOSOFI: UN BILANCIO

1. ORIGINE E STORIA

Allorigine dello sboccio dei Nuovi Filosofi bisogna innan-
zitutto localizzare un insieme di fatti politici, letterari e filosofici,
che ne hanno consentito I’apparizione.

Il Maggio 68

Anzitutto, il Maggio ’68. Un fenomeno grandioso che, in
Francia, ha sconvolto tutti i dati sino ad allora ammessi sulle
condizioni di apparizione di una possibile rivoluzione. Le rivo-
luzioni o le rivolte si sono manifestate imprevedibili. Una grande
lezione che comincia a smagliare le catene del materialismo dia-
lettico e storico. Questa idea — che la rivolta, la rivoluzione, la
« ribellione » o il « sobbalzo dello spirito » sono estranei alle
catene causali ed hanno origine da un « al-di-la » — sard uno
dei temi costanti della Nuova Filosofia.

Il Maggio ’68 & stato, anche, una festa. Qualche cosa in
cui il concetto « popolo » ha preso corpo senza avere un capo
dlla sua testa. Seconda lezione, secondo tema: la Resistenza, la
ribellione popolare sono estranee ai partiti. Il concetto di « po-
polo » dev’essere ripensato, e al di fuori delle frontiere di
classe, poiché Maggio ’68 chiamd a raccolta gli elementi pid
diversi della societa.

Ancora, Maggio 68 sfuggi in gran parte — qualsiasi cosa
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se ne possa dire in contrario — all’influenza dei dirigenti della
sinistra extraparlamentare. Tetza lezione, terzo tema: wuna ri-
volta spontanea popolare sfugge alle strutture mentali dei par-
titi, anche di quelli che pid sembrerebbero rappresentarla.

Tutti i Nuovi Filosofi hanno vissuto il Maggio 68 da
militanti. Non & loro sfuggito il carattere imprevedibile, popo-
lare, e non-razionale o anti-razionale di esso. Dovevano, quindi,
ripartire da zero.

La Scuola degli Annali, Michel Foucault, Lacan

Per ripensare la storia ripartendo da zero, era necessario
uscir fuori dallo schema fino ad allora imperante del materialismo
storico.

a) - La Scuola degli Annali. Occorreva un modo nuovo di
pensare la storia. Non si dird mai a sufficienza dell’importanza
della Scuola degli Annali. In effetti, e gia da parecchi anni, la
Scuola degli Annali s’era messa al lavoro. La sua preoccupazione
di scrivere la storia reale di una formazione sociale data risponde
al bisogno di superare alcune astrazioni e fratture della storio-
grafia marxista: lotta di classe — modi di produzione — e, so-
prattutto, lo spacco fra struttura e sovrastruttura. Cosi operan-
do, si ritrova un concetto di « popolo » assai diverso da quello
che si incontra nello schema marxista. Ponendosi in un modo
originale il problema del rapporto individuo-avvenimento, la
Scuola degli Annali offre un mezzo valido per sfuggire ad un
certo determinismo storico. Affermando, infine, l’esistenza di
« fratture » di lunga durata che minano 'insieme di una forma-
zione sociale, la Scuola degli Annali consente di pensare a delle
evoluzioni, rivoluzioni e trasformazioni di un genere nuovo, in
cui tutti gli elementi della formazione sociale interferiscono ed
evolvono nello stesso tempo. Si sfugge cosi al primato dell’eco-
nomico e al materialismo storico.

I Nuovi Filosofi citano raramente la Scuola degli Annali,
ma possiamo trovare qua e 13 dei riferimenti espliciti (soprat-
tutto a Lucien Febvre). Ad ogni modo, la loro rilettura della
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storia veniva a trovarsi indirettamente influenzata da uno « stile »
che cominciava ad imporsi.

Pit direttamente, perd, i Nuovi Filosofi hanno avuto a
che fare con wun’altra lettura della storia: quella di Michel
Foucault.

b) - Michel Foucault. Determinante & stata la sua influenza.
La Storia della follia nell’eta classica e Le parole e le cose han
dato un nuovo punto d’appoggio a cid che doveva essere pensato:
Pesistenza, ciog, di un rapporto profondo tra sapere e potere,
scienza e dominio; punto d’appoggio costruito su un’analisi sto-
rica approfondita e sulla scoperta di smagliature o anche di
spaccature fra le diverse razionalitd che si sono costituite succes-
sivamente nella storia.

Queste costatazioni han dato ai Nuovi Filosofi un’arma
efficace per svuotare l'influenza ancora dominante delle scienze
umane. Ed hanno fornito anche uno strumento per pensare la
smagliatura del Maggio ’68 al di fuori di tutte le razionalitd
storico-epistemologiche.

Infine: la dichiarazione della morte dell'uvomo dopo quella
di Dio. Michel Foucault chiude la porta alle scienze umane pet-
ché, dopo Kant, il soggetto umano non pud piG sperare di co-
gliersi come oggetto senza annullarsi. Da qui, per i Nuovi Filo-
sofi, un’uscita, una via stretta: cercare « altrove » — che vuol
dire necessariamente mella trascendenza — quel « desiderio di
rivoluzione » sbocciato nel Maggio 68 e che ha polverizzato
(almeno all’interno della cultura francese) il quadro delle scienze
umane.

Ma su questo paesaggio qui appena disegnato, si stagliano
ancora due altre figure: Lacan e Heidegger.

c) - Lacan. Psicanalista coerente e pensatore assai spesso
ermetico, Lacan conduce alle estreme conseguenze teoriche la
pratica psicanalitica, e ripensa dalle fondamenta i concetti di
desiderio, di relazione e di linguaggio, quali li trova nella psica-
nalisi. Da qui un pensiero che trabocca nel politico e nei legami
di esso con le istanze del desiderio ma soprattutto del linguaggio,
poiché il fatto di parlare trasforma il desiderio in domanda non
definita o mal definita e dunque senza risposta. L'uomo resta
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cosi aperto su abissi che conducono solo a rapporti di dominio
tanto pid indefiniti quanto essi sono senza fondo.

I Nuovi Filosofi, soprattutto Jambet e Lardreau, nutriti
dell’insegnamento lacaniano, ritrovano, in un altro linguaggio,
il problema posto da Michel Foucault: come uscire dal cerchio
di un desiderio che si dissolve ripiegandosi in rapporti di domi-
nio in cui il linguaggio intero, e dunque ogni discorso, & invaso
dalla volontd di dominio.

d) - Heidegger. Risalendo al pensiero greco piti autentico,
quello dei presocratici, Heidegger vuole spezzare il legame del
pensiero occidentale con Platone, il pensatore della totalitd e
della Repubblica totalitaria.

Per il fatto che l’essere pud dirsi in maniere molteplici,
Heidegger apre la porta ad un discorso pluralista.

Infine, la sua « mistica » dell’essere consente 1’accesso ad
una certa forma di trascendenza.

Anche qui i Nuovi Filosofi trovano un terreno propizio per
sfuggire ai sistemi di cui, tutti, hanno vissuto e pensato il fal-
limento.

e) - Il blocco del pensiero filosofico. Per completare questo
quadro assai sommario, bisogna comprendere che queste figure
si stagliano su uno sfondo filosofico assai scuro. L’apparizione
dello strutturalismo e d’'un modo nuovo di pensare I’epistemo-
logia, intorno agli anni ’60, aveva iniziato ad intaccare il « terro-
rismo » intellettuale marxista, ma non lo aveva realmente eli-
minato. La preoccupazione di dare una coerenza ai diversi modi
di pensiero all’interno di un tentativo di conciliare, o di ricon-
ciliare, marxismo, strutturalismo, psicanalisi ecc... conduceva ad
un blocco nel pensiero. Per un esempio, il tentativo di Althusser
non ebbe un seguito reale; il suo unico risultato tangibile, all’ini-
zio, fu solo quello di allontanare un certo numero di filosofi dal-
Povile marxista e, piti direttamente, comunista. Ogni tentativo
di riconciliazione sembrava allora votato al fallimento, si giun-
geva soltanto a delle considerazioni ermetiche la cui coerenza
era sempre fragile, rimessa in discussione da un giorno all’altro
da un tentativo vicino ma pur sempre differente o da prese di
posizione radicali che frantumavano un’equilibrio poco soddi-
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sfacente in cui i concetti pid contraddittori tentavano di acco-
starsi. Maurice Clavel esprime assai bene il risultato di questi
sforzi: « In questo modo si costruiva, o meglio si coalizzava,
il marxi-freudo-satri-husserl-heidegger-nietzsche-strutturalismo della
Sotbona ». Certamente, accanto a cid che Clavel chiamava la
« brodaglia », si portava avanti un lavoro serio, ma esso sovente
era assai lontano dalle preoccupazioni filosofiche immediate e
dominanti. Al contrario, Lacan e soprattutto Foucault, sono al
centro di questi ultimi tentativi e fra i rarissimi filosofi che
hanno rotto con i compromessi allora in voga.

f) - Solienicyn, Praga. Tutti sapevano dell’esistenza dei
campi di lavoro forzato. Ma la rivelazione che ne fece SolZenicyn
ne L’arcipelago Gulag fu determinante. Nel dopoguerra, il mono-
litismo del Partito Comunista Francese, e lo spettro della guerra
fredda, non avevano consentito ai pensatori «di sinistra » di
prender posizione chiaramente nei confronti dei campi sovietici.
Sartre, dichiarando che bisognava non « far disperare Billan-
court » (le officine Renault) e che « il marxismo era la filosofia
non superabile del nostro tempo », aveva chiuso, in un certo
senso, il dibattito, evitandolo. Con lo shock del Maggio ’68,
con l'apparizione di una nuova sinistra e del maoismo, e con
la fine della guerra fredda, si rendeva possibile I’alternativa, ed i
campi sovietici potevano essere pensati rimanendo all’interno
della « sinistra ». La Primavera di Praga risuonava mei cuori di
quelli che avevano vissuto il Maggio ’68.

Alla fine, SolZenicyn dette un colpo decisivo: diventava pos-
sibile la critica del sistema sovietico! La Nuova Filosofia iniziava...

Apparizione dei Nuovi Filosofi

I primi libri apparsi risalgono indietro nel tempo: Le désir de
révolution di Jean-Paul Dollé & dell’aprile 1972. Esso & gia
significativo per i temi ulteriori e in un certo senso li contiene tutti:
riftuto di un conpo costituito di scienze compiute; rivendicazione del
soggetto interiore opposto all’io il quale incorpora la legge sociale;
autonomia della ribellione — « la rivoluzione ha origine in se
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stessa »; esistenza di un desiderio « rimosso » ma che non deve
farsi oggetto di rivendicazione (torneremo sul tema della rimozione,
che sard ampiamente ripreso da Clavel); la politica vista come pen-
siero della totalit e come opposizione alla religione — & cosf che
Jean-Paul Dollé spiega 1’odio di Marx per la religione: « Non pud
esserci coesistenza di due ordini simbolici; bisogna scegliere: o
religione o politica. Ma cosi facendo, la politica diventa il luogo
del fantasma dell’onnipotenza ».

Possiamo gia, in questa tematica, veder apparite un sospetto
nei confronti del marxismo, sospetto che non fard che crescere. Il
sospetto che il pensiero marxista & totalitario e trae la sua autorita
da una sorta di trascendenza che esso si autoconferisce usurpandola
alla e contro la religione.

Anche il secondo libro & « antico »: Guy Lardreau scrive
Le singe d’or nel 1973. 1l libro inizia con una sorprendente pre-
fazione: quella di Frangois Chatelet, autorita nel mondo dell’intelli-
ghenzia francese e che, nel bel mezzo del dibattito, avviera il rove-
sciamento delle tendenze favorevoli ai Nuovi Filosofi. E quanto
mai interessante rileggere, oggi, questa lettera-prefazione moderata
nella quale Frangois Chatelet fa uso di un paternalismo da manda-
rino cordiale, che gli consente di far da padrino a quell’opera pur
senza approvarla in nessuna delle sue tematiche.

Guy Lardreau rifiuta la frattura tra scienza e ideologia, e
mostra che anche in Marx si ha lo stesso rifiuto. V’¢ una scienza-
ideologia borghese cosi come v’¢ una scienza-ideologia proletaria.
Ma Lardreau rigetta la scienza proletaria che & tutta « contenuta »
ne Il Capitale, opera di un intellettuale borghese. Lardreau riven-
dica un pensiero-senza-scienza, un pensiero-contro-la-scienza, il qua-
le, secondo Lardreau cancellerebbe la divisione del lavoro in lavoro
intellettuale e lavoro tout court. Lardreau si pone cosi contro
Althusser, il maestro dei « salti epistemologici » marxisti, e che
fu anch’egli, curiosamente, e suo malgrado, il primo iconoclasta
del corpo delle dottrine marxiste ed aiutd cosi, indirettamente, i
Nuovi Filosofi a farle la critica radicale.

Infine, e questo & un tema costante dei Nuovi Filosofi, Guy
Lardreau vuol ridare alla rivoluzione « la sua dimensione di deside-

rio e di fede ».
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A questo punto compaiono sulla scena tre pensatori: Maurice
Clavel, Quello che io credo (1975), Philippe Némo, L’uomo strut-
turale (1975), e André Glucksmann, La cuoca e il mangia-uomini
(1975). Tre tentativi assai differenti di cui ¢ difficile render conto.

Philippe Némo, il cristiano del gruppo insieme a Maurice
Clavel, nel cuore degli abissi intravisti da Lacan nell’uomo, ritrova
la trascendenza, unica uscita e unico fondo dei rapporti umani, i
quali lasciati a sé stessi montano in spirale sino ad un dominio
senza fine e senza freno.

André Glucksmann comincia con il ricapitolare gli avvenimenti
recenti: Maggio ’68, la rivolta delle carceri?, Lip ?, Larzac? Tre
casi di scoppio di rivolte inattese, improvvise e inopportune per
i marxisti che le vogliono marginali. Glucksmann & il primo a
richiamarsi alla democrazia come rimedio alle marginalizzazioni
e agli stalinismi. Egli segue il tema del Gulag. E un’accusa formale
del marxismo ed un tegolamento di conti cogli intellettuali francesi
o «adottati francesi »: Merleau-Ponty, Sartre, Lukdcs, Charles
Bettelheim, Mao, i Giacobini — nessuno sfugge. E tutto questo
in nome di un principio semplice: un campo di concentramento &
un campo di concentramento, chiunque ne sia ’autore!

Sulla sua strada Glucksmann incontra George Orwell e Kafka,
ma soprattutto Michel Foucault, che gli consente di mostrare come
il marxismo e 1’Occidente, nel loro imprigionare i marginali, hanno
fatto lega. Fatto nuovo o idea nuova: Glucksmann si appella alla

! La rivolta delle carceri (1974) fu violentissima, estesa a tutta la
Francia, e assunse 'aspetto di un vasto movimento assai politicizzato, so-
stenuto pubblicamente dall’esterno da alcuni intellettuali, da alcuni gruppi
politici e da un certo numero di gruppi sorti in questa circostanza.

2 Fabbrica di orologi, occupata e autogestita per alcuni mesi dagli
operai; l'operazione fu sostenuta da numerosi intellettuali francesi. Lo
sviluppo di essa ha avuto tre effetti: trasformazione del diritto del lavoro,
apparizione dei temi dell’autogestione, superamento delle strutture sin-
dacali classiche.

3 Regione del Massiccio Centrale destinata a diventare un campo mi-
litare. I contadini si unirono per contrastare la decisione; in questo furono
sostenuti dagli intellettuali di tutte le tendenze. Oltre alla nascita dell’auto-
gestione e al superamento delle strutture politico-sindacali classiche, gia
notati a proposito dell’affare Lip, a Larzac si assistette ad un raggruppa-
mento di movimenti assai lontani fra loro: intellettuali, contadini, ecolo-
gisti, movimenti non-violenti ecc...
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plebe, quella plebe che ha sempre inaugurato tutte le rivolte e che
sempre s’¢ vista strappare dalla scienza dei « maestri » le cose
grandi cui dava inizio.

Ma l’idea pit sorprendente & quella di Resistenza, di Resisten-
za allo Stato. Se & vero che la lotta contro la natura & un mezzo
di conoscenza, allora la Resistenza all’oppressione, allo Stato, &
anch’essa un mezzo di conoscenza, un mezzo per conoscere non pit
la natura ma la societd e sé stessi. « La dove cessa lo Stato, 13
comincia ['uomo ».

Con Quello che io credo, entra in scena Maurice Clavel. Mag-
gio ’68: il « ritorno del Dio rimosso », di quel Dio che la cultura
sempre pid allontana. Michel Foucault, che ha compreso come la
morte dell’uvomo segue di conseguenza la morte di Dio, permette a
Clavel di dar coerenza a quell’intuizione sul Maggio ’68, e di avan-
zare questa idea-forza: la cultura « & un’opzione profonda di ogni
comunitd umana rispetto a un assoluto ». Analizzando la logica
delle smagliature della ragione descritte in Le parole e le cose di
Michel Foucault, Maurice Clavel giunge a questa conclusione:
« Nella lotta dell’Occidente con il Dio che esso si & dato — che lo
ha fatto — si trova la Ragione delle Ragioni di Foucault ».

L’obiettivo di Clavel & tutto nel voler dare la possibilita a
questo Dio rimosso di riapparire spezzando le resistenze della cul-
tura dominante. Tutti i suoi libri successivi saranno la delucida-
zione di questa idea e la continuazione di questo programma.

Ma, e prima di tutto, si tratta anche di battere in breccia il
dogma marxista. Clavel lo fa con vigore.

Rimane ancora un’altra opera, apparsa nel *76: L’angelo, di
Christian Jambet € Guy Lardreau. Il libro si riassume nel titolo
stesso, che gli autori cosi spiegano: « Contro tutte le potestd e
dominazioni, mantener viva la speranza che un altro mondo, nono-
stante tutto, € possibile ». La parola « Angelo » vuol indicare questa
possibilita. Il discorso di Jambet e Lardreau, per loro stesso rico-
noscimento, rimane incompiuto. E cid gli conferisce insieme forza
e fragilitd. Le intuizioni pid profonde si accompagnano con i ragio-
namenti pit contestabili. Al di 13 dei temi gia conosciuti (i discorsi
non-scientifici, la rivolta spontanea, 1’assimilazione del sapere e
del linguaggio al dominio, al potere), la grande novitd sta nel
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tema della dualita. In breve: c’& un altro mondo, un « aldila »,
da cui hanno origine tutte le ribellioni, tutte le rivolte. Pensarlo,
¢ un atto di fede, un atto di fede nell’'uomo. Aggiungiamo, qui,
che Jambet e Lardreau si distaccano da Lacan, nel quale vedono
«il ripetitore pit sicuro dell’hegelianesimo ». E assai interes-
sante notare ancora la distanza che Jambet e Lardreau prendono
nei confronti di J.F. Lyotard e di Deleuze e Guattari, i pensatori
dell’Economia libidinale e de L’anti-Edipo, i quali sostengono
una rivoluzione « materialista » del desiderio: « La nuova gene-
razione — scrivono Jambet e Lardreau — non inseguiva il
sogno di un nichilismo da cervello in decomposizione, il sogno
di intensificare la morte; la nuova generazione voleva spaccare
in due la storia del mondo ». E la prima rottura ufficiale e vio-
lenta con Deleuze ed una delle pii nette negazioni del michilismo.

I dibattito

Con il libro di Jambet e Lardreau, tutti i temi son posti:
la Nuova Filosofia, che non ha ancora questo nome, & gia pre-
sente. A questo punto inizia il dibattito con I'intellighenzia pari-
gina. E inutile rifare qui la storia di questo combattimento sor-
prendente, condotto a colpi di articoli, intetviste, invettive. Os-
serviamo semplicemente che i Nuovi Filosofi beneficiano del-
P’appoggio di Michel Foucault, di Jean-Toussaint Desanti (episte-
mologo), di Roland Barthes, e del silenzio di Lacan e di Sartre,
anche se, questi ultimi, sono strapazzati pid di una volta. Gli
avversari pit noti: Castoriadis e Gilles Deleuze. E sorprendente
costatare che i detrattori di rilievo furono di fatto poco nume-
rosi. Tuttavia, alla vigilia delle elezioni francesi del ’78, i Nuovi
Filosofi furono presi pit di una volta come bersaglio. Mai, perd,
furono attaccati dai grandi pensatori.

Il problema del nome: i Nuovi Filosofi

Fin dall’inizio ci si imbatte in un equivoco: i Nuovi Filo-
sofi danno a sé stessi questo nome e insieme lo rigettano. Bernard-
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Henry Lévy, che nel suo La barbarie dal volto umano non fa
altro che raccogliere i temi gia conosciuti, lancia il nome di Nuovi
Filosofi, qualche mese pid tardi lo ricusa, lo riassume ne La
barbarie, per abbandonatlo infine, dopo la battaglia. Gli altri
rappresentanti del movimento hanno un atteggiamento non me-
no ambiguo di fronte ai termini di Nuovi Filosofi e di Nuova
Filosofia, termini che essi rifiutano senza perd mai veramente
negarli.

Perché questa incertezza? Ci sembra che la ragione sia
semplice: i Nuovi Filosofi non scrivono unicamente per espri-
mere il loro pensiero; il loro obiettivo & politico nel senso pid
largo della parola. Le loro tesi non sono fatte per essere rappre-
se, colate nel cemento degli « ismi », ma per far nascere un mo-
vimento, e non un movimento di idee ma di rivolta, un « ritorno
del rimosso », una ribellione. Tutti si appellano alla rivolta con-
tro lo Stato, contro il « dominio ». Sperano in un ritorno del
Maggio ’68 ma con una pit grande purezza, meno marxistizzato
— e avvertono cid in fenomeni quali la rivolta delle carceri, il
femminismo (soprattutto quello di Annie Leclerc, che li sostie-
ne), Lip, Larzac, e in genere nelle azioni di tutti i marginali quali
sono emerse dopo il Maggio ’68 (manifestazioni delle prostitute,
degli omosessuali, ecc...). C’¢ anche I'accoglimento dei dissidenti
dell’Est: SolZenicyn, Maximov, Pljusé...

Come unire tutte queste rivolte conservandone la pluralita?
Come farle sfuggire al pericolo incombente dei « recuperi » sem-
pre tentati dagli apparati, i quali anche vi riescono come nel
caso del Maggio ’68? Come fare cid, dando perd, nello stesso
tempo, a queste rivolte potenza e diritto all’ascolto? Come ri-
trovare in tutte queste manifestazioni una certa « purezza », come
evitare le teorizzazioni che inaridiscono, impoveriscono, snatu-
rano? E in questo contesto che i Nuovi Filosofi parlano, e con
questo intento, lo vogliano o no. Il loro intento & dunque poli-
tico, in senso largo come ho gia detto. Si pud comprendere, allo-
ra, come essi abbiano avuto il desiderio di ritrovarsi fra loro,
di far corpo. Ma quando i loro detrattori li vogliono raggruppare
sotto il termine di Nuovi Filosofi e 1i accusano di fare del « marke-
ting filosofico » (ciog, di voler essere letti), essi allora si sentono
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bloccati e, in un certo senso, smascherati. Da qui i dinieghi imba-
razzati.

Ci sembra che, pur attaccandoli, sia stato Jacques Ranciere
che meglio di tutti li ha compresi. Egli si riconosce in loro: dopo
aver firmato con Althusser Leggere il Capitale, rompe con lui con
un clamoroso Legon d’Althusser. E anch’egli, dunque, un intellet-
tuale dissidente. Ai Nuovi Filosofi Ranciére rimprovera di voler
opporre agli « intellettuali universitari di professione », gli « intel-
lettuali dissidenti di professione », e di rivendicare, sotto il termine
di Nuovi Filosofi, uno statuto di dissidenti di professione, cosa in
se stessa contraddittoria.

Errore di una strategia d’insieme? Non lo crediamo. L’errore
¢ del solo Bernard-Henry Lévy, che occupa effettivamente un posto
di professionista: direttore di tre collane nelle edizioni Grasset, egli
ha edito tutti i libri dei suoi amici. Con la pubblicazione de La bar-
barie, Lévy diventa insieme giudice e parte in causa, e dunque la
definizione di intellettuale dissidente di professione gli si attaglia
perfettamente.

Detto questo, sono assai significative le reazioni di Deleuze,
di Castoriadis e di alcuni altri. La cattiva fede & all’ordine del gior-
no: ai Nuovi Filosofi non si risponde, li si squalifica, e in tre modi:
intimando loro di definire la collocazione politica, trattandoli come
« filosofi da pubblicitd », ed accusandoli di non fare altro che sac-
cheggiare temi gid conosciuti. E cosi che & stato scoperto Karl
Popper (La societa aperta e i suoi nemici), il quale avrebbe gia detto
tutto cid che i Nuovi Filosofi vanno scoprendo oggi!... Ma anche
se questo fosse vero, la cattiva fede rimane ugualmente grande,
e gli attacchi sono tanto pid violenti quanto pid gli intellettuali
prendono coscienza del pericolo rappresentato dai Nuovi Filosofi.

In effetti, nonostante l’errore strategico di questo nome, i
Nuovi Filosofi rappresentano una forza reale: teorica prima, pra-
tica poi.
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2. TEORIE E PRATICHE
Forza pratica

In effetti, i Nuovi Filosofi hanno una forza pratica simile a
quella di quanti essi involontariamente sostengono: la forza della
solidarietd spontanea e del dialogo. I libri si chiamano fra loro
e si rispondono, gli articoli di recensione fatti tra i Nuovi Filosofi
sono numerosi e mai puramente tattici. Meglio ancora: i libri stessi,
soprattutto quelli di Clavel, si presentano come delle lettere: lettere
di dialogo, di risposta, di appello. I concetti vengono ripresi, appro-
fonditi e arricchiti in una intensa reciprocita. Ultima nota: i non
cristiani convivono bene con i cristiani. E questo, in Francia,
non s’era pid visto dai tempi della Resistenza, quella del 1940, e
dopo Emmanuel Mounier. La pratica del dialogo in filosofia, per
delle persone che provengono da orizzonti culturali cosf diversi,
come, per esempio, Philippe Némo, Maurice Clavel e Guy Lardreau,
e la pratica del dialogo pubblico, senza che per questo venga a costi-
tuirsi una Scuola animata da un nuovo maestro, & cosa assai signi-
ficativa. Maurice Clavel ha assai bene analizzato 1’accadimento in
un libro molto profondo, Nous lavons tous tué, ou ce juif de
Socrate. 11 libro & dedicato, fra altri, ad « André Glucksmann, Chri-
stian Jambet, Guy Lardreau e Michel Le Bris, senza dimenticare
Dany (Daniel Cohn-Bendit) socratico a suo modo... ».

Facendo di Socrate colui che libera i Greci, loro malgrado,
dall’oblio naturale di sé stessi e che li richiama alla loro trascen-
denza sospettata ma celata, Clavel indica i Nuovi Filosofi come dei
socratici. Come coloro, ciog, che chiudono le porte al sapere ipo-
crita e, rifacendosi alla trascendenza, ricordano agli uomini il loro
proprio essere e l'inchiodano fra la scelta del potere che riduce in
catene gli uomini — sia quelli che I’esercitano sia quelli che lo
subiscono —, e la scelta della politica autentica, quella che libera
I'uomo liberandolo dal suo liberatore.

Un movimento, dunque, di intellettuali in dialogo, e che tocca
con mano cid che tutti rifiutano: un « aldila », una « trascendenza »,
un « angelo » nell’'uomo. Ecco ¢id che & potuto essere, in filigrana,
la portata vera dei Nuovi Filosofi e la loro politica. Non ¢’¢ da
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stupirsi, allora, se la Destra e la Sinistra (il potere!) si sono mostrate
imbarazzate e hanno voluto tentare delle manovre di recupero. Non
c’¢ da stupirsi, ancora, se gli intellettuali si sono sentiti presi di
mira proprio nel loro statuto e nel loro potere di intellettuali. La
cosa che pid sorprende, a questo punto, & 'onesta intellettuale di
quanti, direttamente o indirettamente, li hanno sostenuti!

Forza teorica

Forse proprio per la pratica del dialogo, per Iincontro di
itinerari culturali diversi, i Nuovi Filosofi acquistano una forza
teorica assai grande. Nell’attesa vigilante di un « sussulto dello
Spirito », di una « ribellione », essi scoprono i teorici delle
rivoluzioni, e il pid grande fra loro, Marx.

1. Marx. Assai presto il marxismo appare, ai Nuovi Filosofi,
come la teoria pit capace di « recupero », cioé quella piti capace di
rubare a tutte le manifestazioni popolari il loro carattere originario
ed originale. E dato che il marxismo regna come maestro su un
pensiero struttural-heidegger-freudo-epistemologico-marxista, & esso
che i Nuovi Filosofi prendono come primo bersaglio. Qualsiasi cosa
se ne possa dire, non s’ mai avuto in Francia, a nostro avviso,
uno sforzo di cosi grande ampiezza per demolire il « monumento
marxista ». Il marxismo & attaccato su tutti i fronti. L’idea-base é
che esso fa lega con il capitalismo e la cultura occidentale totalitaria
dalla quale é nato.

1.1. L’economia dei Gulag. Glucksmann fa ’analisi dell’econo-
mia dei Gulag sovietici (non trascurando di ricordare che un Gulag
& un Gulag, sia esso nazista o sovietico, il che gia assimila d’un colpo
I'URSS ai Paesi fascisti). Egli mostra che lo sviluppo sbalorditivo
dell’economia sovietica si fonda su una « accumulazione originaria »
fatta dell’estorsione del pluslavoro dei prigionieri. Essendo I’accu-
mulazione originaria la condizione di apparizione del capitalismo,
ecco 'URSS accusata subito di fare cid che il capitalismo ha fatto
ma con minor violenza. La rivoluzione industriale russa & di tipo e
di costume capitalisti, ma assai pid violenta di essi.
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1.2. Hegel. Ne I padroni del pensiero, opera di forte densita,
ratamente attaccata in Francia se non con un’esttema prudenza,
Glucksmann mette a nudo il meccanismo della filiazione Hegel-
Marx. Il loro progetto & identico: farsi padroni e possessori degli
uomini e della loro storia. Gli sviluppi, a questo punto, sarebbero
troppo lunghi. Riportiamo solo una pagina da Deux siécles chez
Lucifer, la risposta di Clavel a I padroni del pensiero. Egli cita
una serie di frasi marxiste, per esempio: « Il calo del valore del
lavoro & proporzionale all’aumento della produttivita del lavoro »;
o ancora: « L’oggettivita di Dio & andata di pari passo con la corru-
zione e la schiavitd degli uomini [...] la religione consiste nell’inor-
goglirsi della propria miseria ». Ora, e Clavel ce lo dice alcune
pagine dopo, queste frasi non sono di Marx, ma di Hegel. Questo
potrebbe essere un gioco, se non ci fosse — ed & I’aspetto serio —
una comunita d’intenti: un pensiero che vuol dare senso alla storia,
spiegarla, inglobarla, e alla fine ridurre I'uomo, che intenderebbe
salvare, al determinismo pit freddo della scienza e della logica.

1.3. Il senso della storia. Anche Dollé porta, in questa di-
rezione, un argomento di rilievo: la scienza storica, general-
mente contemporanea dei raffinamenti del linguaggio e del pen-
siero (soprattutto scientifico), ¢ sempre apparsa in periodi di
dominazione, in momenti in cui occorreva organizzare il tempo
e lo spazio, riscriverli per ordinarli in vista di dominarli. Cos{
in Grecia e a Roma. La filosofia della storia & il supremo domi-
nio, uno spazio-tempo perfettamente e globalmente definito. In
questo senso, Hegel e Marx sono i pid grandi dominatori o,
piti esattamente, quelli nei quali il desiderio di dominio s’ ma-
nifestato pit grande. Nel momento della rivoluzione industriale,
Marx non esprime il desiderio di rivolta del proletariato bensi
il folle desiderio di dominazione mondiale della societd capita-
lista nella quale egli viveva.

1.4. Le cose prese in prestito al popolo. Amara annotazio-
ne di Glucksmann: la Comune di Parigi fu saccheggiata da Marx
e assassinata da Thiers. I grandi fenomeni rivoluzionari, anche
se schiacciati sono integrati nel discorso del « maestro ». Il mar-
xismo non ha fatto altro che rubare alla plebe, al popolo, le forme
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di rivolta da esso iniziate, per meglio dominarle facendole di
competenza dello Stato.

1.5. Il proletariato. In questo senso, non c’@ un proleta-
riato: c’@ solo una finzione, inventata da Marx. In effetti, affin-
ché gli operai formino la classe proletaria & necessario « il ruolo
dirigente del partito ». Bisogna « educare le masse ». Il prole-
tariato & un’invenzione del « maestro ». Il marxista dialettico
potrd certamente rispondere che & vero tutto il contrario, ma
Glucksmann allora lo prende per mano e gli mostra i Gulag
sovietici, cosi vicini nel loro funzionamento culturale ed econo-
mico al « grande apparato di segregazione dell’Eta Classica »
posto in luce da Foucault, su cui si & costituito il centralismo
industriale, capitalista e statuale, in Europa.

Cosf, il cerchio ¢ chiuso e Marx si trova assimilato a tutti
i teorizzatori del dominio, e il marxismo a tutte le pratiche
dello stesso genere.

2. Il dominio. E ancora Glucksmann che attacca il marxi-
smo su un secondo fronte: anzitutto, sulla sua pretesa d’essere
la coscienza che una societd ha di se stessa. Cid & impossibile
e da terroristi, afferma Glucksmann, perché si cade subito in un
sofisma da cui non si pud uscire: & necessario, infatti, come per
ogni realtd, che la veritd su una societd (se ne esiste una) venga
dall’esterno di essa. La logica marxista non pud pensare se stes-
sa. Cosi, Charles Bettelheim, Althusser e gli altri sono desti-
tuiti dalle loro funzioni.

Di pit: la pretesa del marxismo d’essere una scienza &
un’illusione. Questa pretesa, infatti, non pud esercitarsi se non
dall’esterno. Il marxismo, allora, non pud che essere tetrorista,
ovunque si trovi a controllare una societa.

Si giunge cosi al vecchio adagio: «si ha ragione di rivel-
tarsi », nel quale Mao ha voluto vedere tutta la veritd del marxi-
smo. Glucksmann mostra, in un accostamento sorprendente con
il « fa’ quel che vorrai » dell’abbazia di Théleme, che la parola
d’ordine non pud essere data se non dall’esterno e che ci si pud
soltanto piegarsi ad essa. In effetti, si pud aver ragione di rivol-
tarsi al marxismo: ma & impossibile, perché allora gli si da
ragione!
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Un sofisma in pid, che imprigiona I'nomo e lo pone alla
mercé del « maestro ».

3. La sfera del religioso. Gia lo abbiamo rilevato in Jean-
Paul Dollé: I'ateismo di Marx trae la sua origine dal fatto che
egli vuol dare una rappresentazione simbolica della societa la
quale rimpiazzi la sfera del religioso. « Ma — aggiunge Dollé —
cosi facendo la sfera del politico diventa il luogo del fantasma
dell’onnipotenza ». Sembra dunque — e anche Glucksmann Io
afferma, seguito da Bernard-Henry Lévy — che la sfera del
religioso & una sorta di baluardo contro pensieri di dominio
sfrenato, di onnipotenza di tipo « divino ».

Il tema del religioso, soprattutto con I’abbazia (anti-abba-
zia) di Théléme, attraversa tutto il pensiero dei Nuovi Filosofi.
Glucksmann osserva che il « fa’ quel che vorrai » dell’imperia-
lismo & una forma teologica mutilata: « Ama e fa’ quel che
vuoi »!

3. RISONANZE

Ora che la polemica & caduta, ci si pud accorgere che,
nonostante le reazioni violente e le accuse avanzate, la critica
del marxismo ha tenuto. Curiosamente, sembra che siano i cti-
stiani, in Francia, quelli che meglio hanno assimilato questa
critica. Si sono trovati come liberati. Grazie a Maurice Clavel!

11 dibattito all’interno del PCF & assai sintomatico di un nuo-
vo stato d’animo, per cui il vero problema non & pit il « dogma »
marxista ma la critica del potere centralizzatore. Gli ambienti
intellettuali francesi, travagliati da questo problema, esitano
adesso a « scegliere il loro campo » assai pid di quanto lo abbia
fatto Sartre negli anni ’50. Molti di loro, al seguito dei Nuovi
Filosofi, intraprendono un lavoro immenso, consistente nel rti-
pensare la storia non pid in funzione del gioco delle classi ma
in funzione del potere.
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4. LA RAGIONE DEL POTERE

Se era necessario scardinare il monumento marxista, cid per
il fatto che esso la faceva da padrone sull’intellighenzia francese.
In effetti Marx non & toccato, per cosi dire, se non di sfuggita.
Cid che i Nuovi Filosofi effettivamente colpiscono & il domzi-
nio, il potere, qualsiasi esso sia. In tutti i libri dei Nuovi Filo-
sofi ¢’¢ una « critica della ragione del potere » (in senso kan-
tiano) che ancora deve essere scritta, alla quale gli intellettuali
d’oggi si vanno applicando aggredendo il problema in tutti i
suoi aspetti; ma le grandi direttrici storiche e filosofiche si
trovano gia nei libri dei Nuovi Filosofi.

a) - C’¢ una « ragione del potere ». E stato necessario mo-
strare, anzitutto, che ¢’¢ una « ragione del potere » che si svi-
luppa parallelamente nell’ambito politico e nell’ambito del pen-
siero. Si conosce tutto lo sforzo compiuto per pensare in una
continuitd la monarchia assoluta, la rivoluzione francese, ed il
rafforzamento del potere che ne & seguito. Gli intellettuali, oggi,
riprendono questa iniziativa e tentano di ripensare la storia a
partite da questa idea. E il caso soprattutto di Francois Furet
nel suo libro Penser la Révolution. Nel campo filosofico, nes-
suno meglio di André Glucksmann (I padroni del pensiero) e
Maurice Clavel (Deux siécles chez Lucifer) ha compiuto tale
sforzo. La continuitd degli idealisti tedeschi, culminante in He-
gel e Marx, ha un solo scopo, ed & I’essenza stessa della « ra-
gione del potere »: produrre un discorso sistematico e coerente
sull’ordine sociale. Questo discorso pud essere dialettico e fis-
sista (Hegel) o dialettico e messianico (Marx): rimane sempre
vero che nella sua essenza & equivalente al suo obiettivo. D’al-
tronde, nessuno cerca di confutare Hegel o Marx; Clavel e
Glucksmann mostrano, al contrario, I’estrema coerenza del pen-
siero di Hegel e Marx, il loro carattere razionalmente non de-
lineabile e dunque socialmente totalizzante e totalitario.

b) - Le aporie. Tre difficolta — lo abbiamo visto — sot-
gono essenzialmente da quel genere di discorso totalizzante che
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André Glucksmann ha evocato con il sofisma espresso dal motto
dell’abbazia di Théléme. Una societd non pud pensate se stessa
come totalita senza interdirsi ipso facto ogni altro discorso.
Qualsiasi errore nel proprio discorso diventa impossibile o totale.

Una societa non pud darsi neppure una massima tipo « si
ha ragione di rivoltarsi » (la rivoluzione totale) o « fa’ quel che
vorrai » (la tolleranza assoluta — il liberalismo), senza che cid
implichi 'impossibilitd del suo contrario.

Queste due aporie conducono a dei sofismi e a dei terro-
rismi intellettuali assoluti.

Infine, una societd non pud fare un discorso su se stessa
(Hegel o Marx) o darsi delle parole d’ordine, senza che non
siano, in un modo o nell’altro, ad essa esterne.

¢) - Come ¢é possibile la « ragione del potere »?

Anzitutto, praticamente. Se & concepibile pensare un sistema
siffatto, come applicarlo? Ci troviamo di fronte a un duplice gioco.
Il gioco del consenso dei soggetti, descritto da Legendre ne
L’Amour du censeur (ripreso da Jean-Paul Dollé). E il gioco della
repressione e dell’esclusione. Riguardo all’esclusione si & gia patlato
della coppia integrazione-esclusione rappresentata dall’Hépital Gé-
néral (Michel Foucault). L’altro aspetto, quello della repressio-
ne, trova la sua espressione nell’ostracismo, nella persecuzione
e nel massacro dei Giudei, che ha dato continuamente a tutte
le societa, dalla Francia alla Russia passando per la Germania,
la matrice di tutte le esclusioni. La repressione trova il suo apo-
geo nel Terrore, il quale & intellettuale (il discorso sistematico),
fisico (i Gulag), psicologico (la paura).

Ma affinché una tale pratica si realizzi, & necessario cercarne
la spiegazione teoretica. In effetti, come pud essere pensato un
tale sistema? E qui che viene utilizzato il metodo genealogico,
storico e psicanalitico. Storicamente, i poteri assoluti derivano
dall’ambito del religioso. Bernard-Henry Lévy scrive: « L'Occi-
dente non ha smesso di riflettere il potere nello specchio del
divino ». Una parte dei Nuovi Filosofi (Lévy, Lardreau, Jambet)
vede in questa deriva del religioso nel politico uno scivola-
mento. Pit profondamente Clavel vi scorge una precisa presa
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di posizione: « Nella lotta dell’Occidente con il Dio che esso
si & dato — che lo ha fatto — si trova la Ragione delle Ragioni
di Foucault ». La storia di questi ultimi due secoli, avendo
cessato d’essere la storia della Rivelazione, & diventata il con-
trario della Rivelazione, & diventata abbuiamento. E barbarie,
e morte dell’'uvomo, e fine delle scienze umane, perché « senza
Dio 'uvomo non pud né pensare né pensarsi né essere ». Da
qui lidea che la negazione della Rivelazione termina in una
alienazione universale, una sorta di « peccato originale al qua-
drato ». Dio, sempre piti rimosso dalla nostra cultura, riappare
sotto forme libertarie, violente; da qui I’esplosione del Maggio
’68. Clavel accosta I'uno all’altro i grandi filosofi tedeschi, so-
prattutto Hegel Marx e Nietzsche, e dimostra, testi alla mano,
che il loro cammino parte tutto da una opzione fondamentale
nei confronti di Dio, una lotta, una sfida prometeica.

5. USCIRE DA L’IMPASSE

a) - La via filosofica. Per frantumare questa « ragione del
potere » che tutti individuano come il fondamento di ogni di-
scorso filosofico e di ogni pratica politica da almeno due secoli,
& necessario sfuggire al sistema. Per Clavel, farne la critica signi-
fica giungere alla fede, per altri ¢’ il rischio di finire nel ni-
chilismo. Ora, tutti i Nuovi Filosofi vedono nel nichilismo una
ultima vittoria dei « padroni del pensiero», e da qui il loro
disgusto, nel senso vero, per ogni nichilismo e particolarmente
per quello espresso nelle tesi di Deleuze-Guattari. Per questo
ci si orienta prima di tutto verso il dualismo: L’Angelo sfocia
in un manicheismo posto come una sfida. Contro la presa totale
dei « padroni del pensiero » su tutte le forme dell’attivitd uma-
na, compreso il linguaggio, bisogna rischiare, per un altro mon-
do, un aldila, una rivolta che non tragga origine se non da se
stessa. Siamo di fronte a una delle forme piti disperate per
pensare la trascendenza, concetto su cui tutti i Nuovi Filosofi
finiscono per ritrovarsi, e inciampare. Ne riparleremo.
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b) - La via pratica. Politici quali sono, i Nuovi Filosofi
pongono la necessitd teorica di una pratica che esista al di 12
o oltre il sistema. Socrate & un modello di questo tipo di pratica
che, dall’interno dell’élite, fa appello all’individuo, alla sua tra-
scendenza. Ma cid che soprattutto si nota nei Nuovi Filosofi &
un ritorno robusto della 7zorale. Michel Foucault, commentando
I padroni del pensiero, lo ha rilevato: « Glucksmann vuole bat-
tersi a mani nude: non per confutare un pensiero mediante
un altro, non per porlo in contraddizione con se stesso, neppure
per opporgli dei fatti, ma per situarlo a faccia a faccia con il reale,
mettergli il naso nel sangue che il pensiero condanna, assolve
e giustifica ».

Da qui linsistenza sui diritti dell'uvomo, sull’arte, la poe-
sia, altrettanti modi di sfuggire allo schema del politico e di
porre in atto una pratica che sovverta la pura « ragione di
Stato ». Insieme a questo tema, troviamo presi in considera-
zione gli esclusi, i marginali, di cui noi tutti facciamo parte
(« Noi tutti siamo degli ebrei tedeschi », diceva uno slogan del
Maggio ’68); esclusi e marginali che trovano nella Resistenza
un modo di conoscenza diverso dal modo di conoscenza teorico
che I'uvomo ha di se stesso e della societd nei sistemi filosofici
neohegeliani.

6. CONCLUSIONI E PROSPETTIVE

Gia lo abbiamo detto: molti intellettuali francesi si orien-
tano verso riflessioni di questo tipo. Ne & prova la differenza
di tono e di preoccupazioni d’un certo numero di opere attuali
sulla rivoluzione, I'Unione Sovietica, la Cina, scritte da intellet-
tuali comunemente chiamati « di sinistra ». Sembra che sia una
preoccupazione generale il voler ripensare la rivoluzione, la sto-

ria, e riapplicarsi a lavori filosofici sul potere.

La dimensione comunitaria

Tuttavia, nei Nuovi Filosofi e negli studi che ad essi si
ispirano, manca un punto di contatto fra l'individuo trascen-



I Nuovi Filosofi: un bilancio 11

dente e la societd. Riprendendo il tema degli esclusi, Michel
Le Bris ha visto lucidamente il problema: « Il concetto di po-
polo non pud essere pensato al di fuori della figura della tra-
scendenza », Ma rimane il problema: come, questa figura della
trascendenza, si articola nel sociale? Ed & per questo motivo
che la polemica dei Nuovi Filosofi & parsa spesso sterile e nichi-
lista. Facendo appello agli esclusi, alla Resistenza come modo di
conoscenza, si affronta certamente il problema, cosi come facen-
do appello al dualismo: ma & vero, anche, che lo si evita!

Manca, ai Nuovi Filosofi, una teoria della « socialitd »
come trascendenza, perché se ¢ vero che senza Dio I'uvomo non
pud né pensare né pensarsi né essere (Clavel), cosa uguale si
deve dire della societa. Ed & proprio qui il limite di Clavel. Ma
dobbiamo riconoscere che la riflessione cristiana, su questo punto,
ci sembra in generale assai in ritardo.

Anche se non mancano del tutto tentativi. René Girard,
nel suo libro Des choses cachées depuis la fondation du monde,
risponde in parte al problema. Ed & per questo che l'opera, vo-
luminosa e difficile, ha avuto in Francia un successo equiva-
lente pressappoco a quello del libro di Bernard-Henry Lévy.
Riassumere, qui, 'opera di René Girard, ¢ impossibile. Tanto
pit che l'a-priori cristiano e la tendenza dell’Autore a siste-
matizzare il suo pensiero non ne fanno un buon continuatore dei
Nuovi Filosofi. Ma cid non impedisce che i temi che egli svi-
luppa, nell’ottica di una teologia protestante — un Cristo non
violento, che rifiuta I’esercizio di qualsiasi potere umano e ne
denuncia l'essenza omicida; una societd le cui istituzioni pid
rispettate originano da un omicidio fondatore — sono sulla linea
della critica della « Ragione del potere » e mostrano che esi-
stono delle vie di ricerca possibili, sia dal punto di vista filo-
sofico e politico sia dal punto di vista teologico.

Alcune ombre

Nello sforzo gigantesco per sottrarsi alla presa della Rive-
lazione (se accettiamo quel che dice Clavel), 1’Occidente ha
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invaso il mondo con un sistema la cui tendenza a diventare
« universo concentrazionario » & sempre latente. Giunto alla fine
del cammino, sino alla morte dell'uvomo, non resta, all’Occiden-
te, che la fede o il ritorno indietro, ciog scavalcare i venticinque
secoli che lo hanno formato per ritrovare il pensiero pagano.
Francois Chatelet, che per primo ha attaccato i Nuovi Filosofi,
s’¢ definito egli stesso, di fronte a René Girard, un pagano. Il
ricorso a uno stile di pensare heideggeriano (cioé presocratico)
e a tutte le forme di pensiero non occidentali, sembra essere
un’altra tendenza attuale: ignorare cid che si & ereditato, e cer-
car di vivere in pace con il mondo senza porsi il doloroso pro-
blema della trascendenza.

La posta in gioco e il bilancio

Come si vede, il dibattito ingaggiato dai Nuovi Filosofi
supera di molto i limiti di una semplice disputa filosofica. Quel
che con essi ha cominciato a tremare, & tutta una concezione
del mondo; cid che essi hanno iniziato, & un rovesciamento di
tutta la cultura francese.

Liberatasi dello spettro marxista e dell’obbligo di « sce-
gliere il proprio campo », la filosofia deve disciogliersi dalle conci-
liazioni impossibili che sfociavano in quella zuppa freudo-heideg-
ger-struttural-marxista della quale abbiamo gid parlato e che
dava spesso al pensiero francese I'aspetto pedante, borghese, se
si vuole un po’ ipocrita, di chi vuol pensare in maniera diversa
dagli altri senza perd contraddire nessuno ma ponendosi al di
sopra di tutti.

L’accettazione e la pratica di un didlogo reale, la « non
violenza culturale », anche se rimangono ancora una speranza
soltanto, sono gid tuttavia le premesse richieste da ogni auten-
tico pensiero.

La condanna di ogni pensiero sistematico in quanto pen-
siero del dominio, costringe in qualche modo gli intellettuali a
ritornare all’umilta e a metter d’accordo il loro dire e il loro
fare. In effetti i lavori attuali hanno una certa tendenza a esser
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pit circoscritti nei loro ambiti e meno pretenziosi riguardo a
una loro capacitd esplicativa totale. Notiamo sul piano politico
che la lotta per i diritti dell'uvomo, senza diventare una nuova
forma di terrorismo, sembra trovare in Francia un terreno pro-
pizio nel quale & dominante I’esigenza morale.

Il tema del religioso non ¢ esaurito. L’abbiamo visto allu-
dendo prima a René Girard. Ma occorre notare anche un rin-
novato interesse, in Francia, per tutto quanto concerne la reli-
gione, soprattutto attraverso autori quali Mircea Eliade. Notiamo
ancora 'apparizione di studi sulla religione cristiana e anche sui
Padri della Chiesa ad opera di « non specialisti », cioe di stu-
diosi che si ha l’abitudine di chiamare « non credenti». Né
vogliamo dimenticare la riedizione di opere quali quelle di Si-
mone Weil, Séren Kierkegaard, ecc...

Le scienze umane non la fanno pit da padrone. La morale,
la trascendenza, ed anche la religione sono prese in una nuova
considerazione; ed & questo un risultato tangibile al quale nes-
suno (a meno che non voglia tenersi nella retroguardia o voglia
compiere uno strano salto di pid di venti secoli indietro) pud
pit sfuggire se vuole pensare realmente I'uvomo e la societa, e
non restar fermo nella costatazione della morte dell’uomo, nel
senso culturale e fisico. (E per questo, d’altronde, che i diritti
dell'uvomo si ripresentano oggi come un punto centrale per il
pensiero e per l’azione).

A questo punto dobbiamo anche dire che la punta pid radi-
cale & quella espressa da Maurice Clavel. Per lui, la trascen-
denza o & divina o & niente. Il soggetto, I'uomo, o & costituito
da Dio o non esiste. Il male radicale non ¢ il dominio, ma, al
di la di esso (anche se spesso attraverso di esso), il peccato.
La stessa socialita ha le sue radici nella nostra condizione di
uomini peccatori; se la socialitd non & liberata dal peccato,
rischia di diventare sempre di piti terrore e rinuncia a se stessa.
Per questo motivo la filosofia non pud non essere da una parte cti-
tica, rigettando con tutti i mezzi i tentativi di sfuggire a cid
che la sostiene e la rende possibile; dall’altra parte socratica
o maieutica, ciod attraverso la critica e al di 1a della critica, la
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filosofia deve rimandare il lettore, e la sua socialitd, alla sua
trascendenza, al suo Dio, costantemente rimosso dalla cultura

contemporanea *.

Jean-Pierre Rosa

4 L'ultimo libro di Bernard Henry-Lévy, Le testament de Dieu, &
uscito in Francia quando questo articolo era gid stato consegnato per la
stampa. Per questo qui non se ne parla.



