
I NUOVI FILOSOFI: UN BILANCIO 


1. ORIGINE E STORIA 

All'origine dello sboccio dei Nuovi Filosofi hisogna innan­
zitutto localizzare un insieme di fatti politici, letterari e filosofici, 
che ne hanno consentito l'apparizione. 

Il Maggio '68 

Anzitutto, il Maggio '68. Un fenomeno grandioso che, in 
Francia, ha sconvolto tutti i dati 'sino ad allora ammessi sulle 
condizioni di appa'rizione di una possibile rivoluzione. Le rivo­
luzioni o le rivolte si sono manifestate imprevedibili. Una grande 
lezione che comincia a smagliare le catene del materialismo dia­
lettico e storico. Questa idea - che la rivolta, la rivoluzione, la 
« ribellione» o il «sobbalzo dello spirito» sono es,tranei alle 
catene causali ed hanno origine da un «al-di-Ià» - sarà uno 
dei temi costanti della Nuova Filosofia. 

Il Maggio '68 è stato, anche, una festa. Qualche cosa in 
cui il concetto «popolo» ha preso corpo senza avere un capo 
alla sua testa. Seconda lezione, secondo tema: la Resistenza, la 
ribellione popolare sono estranee ai partiti. Il concetto di «po­
polo» dev'essere ripensato, e al di fuori delle frontiere di 
classe, poiché Maggio '68 chiamò a raccolta gli elementi piu 
diversi della società. 

Ancora, Maggio '68 ,sfuggi in gran parte - qualsiasi cosa 
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se ne possa dire in contrario - all'influenza dei dirigenti della 
sinistra extraparlamentare. Terza lezione, terzo tema: una ri­
volta spontanea popolare sfugge alle strutture mentali dei par­
titi) anche di quelli che piu sembrerebbero rappresentarla. 

Tutti i Nuovi Filosofi hanno vissuto il Maggio '68 da 
militanti. Non è loro sfuggito il carattere imprevedibile, popo­
lare, e non-razionale o anti-razionale di esso. Dovevano, quindi, 
ripartire da zero. 

La Scuola degli Annali) Michel Foucault) Lacan 

Per dpensare la storia ripartendo da zero, era necessario 
usdr fuori dallo schema fino ad allora imperante del materialismo 
storico. 

a) - La Scuola degli Annali. Occorreva un modo nuovo di 
pensare la storia. Non si dirà mai a sufficienza dell'importanza 
della Scuola degli Annali. In effetti, e già da parecchi anni, la 
Scuola degli Annali s'era messa al lavoro. La sua preoccupazione 
di scrivere la 'storia reale di una formazione sociale data risponde 
al bisogno di superare alcune astrazioni e fratture della storio­
grafia marxista: lotta di classe - modi di produzione - e, so­
prattutto, lo spacco fra struttura e 'sovrastruttura. Cosi operan­
do, si ritrova un concetto di «popolo» assai diverso da quello 
che si incontra nello schema marxista. Ponendosi in un modo 
originale il problema del rapporto individuo-avvenimento, la 
Scuola degli Annali offre un mezzo valido per sfuggire ad un 
certo determinismo storico. Affermando, infine, l'esistenza di 
« fratture» di lunga durata che minano l'insieme di una forma­
zione sociale, la Scuola degli Annali consente di pensare a delle 
evoluzioni, rivoluzioni e trasformazioni di un genere nuovo, in 
cui tutti gli elementi della formazione sociale interferiscono ed 
evolvono nello stesso tempo. Si sfugge cosi al primato dell'eco­
nomico e al materialismo storico. 

I Nuovi Filosofi citano raramente la Scuola degli Annali, 
ma possiamo trovare qua e là dei riferimenti espliciti (soprat­
tutto a Lucien Febvre). Ad ogni modo, la loro rilettura della 
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storia veniva a trovarsi indirettamente influenzata da uno « stile» 
che cominciava ad imporsi. 

Pili direttamente, però, i Nuovi Filosofi hanno avuto a 
che fare con un'altra lettura della storia: quella di Miche] 
Foucault. 

b) - Michel Foucault. Determinante è stata la sua influenza. 
La Storia della follia nell'età classica e Le parole e le cose han 
dato un nuovo punto d'appoggio a ciò che doveva essere pensato: 
l'esistenza, cioè, di un rapporto profondo tra sapere e potere, 
scienza e dominio; punto d'appoggio costruito su un'analisi sto­
rica approfondita e sulla scoperta di smagliature o anche di 
spaccature fra le diverse razionalità che si sono costituite succes­
sivamente nella storia. 

Queste costatazioni han dato ai Nuovi Filosofi un'arma 
efficace per svuotare l'influenza ancora dominante delle scienze 
umane. Ed hanno fornito anche uno strumento per pensare la 
smagliatura del Maggio '68 al di fuori di tutte le razionalità 
storico-epistemologiche. 

Infine: la dichiarazione della morte dell'uomo dopo quella 
di Dio. Michel Foucault chiude la porta alle scienze umane per­
ché, dopo Kant, il soggetto umano non può pili sperare di co­
gliel'si come oggetto senza annullarsi. Da qui, per i Nuovi Filo­
sofi, un'uscita, una via stretta: cercare «altrove» - che vuoI 
dire necessariamente nella trascendenza - quel «desiderio di 
rivoluzione» sbocciato nel Maggio '68 e che ha polverizzato 
(almeno all'interno della cultura francese) il quadro delle scienze 
umane. 

Ma su questo paesaggio qui appena disegnato, si stagliano 
ancora due altre figure: Lacan e Heidegger. 

c) - Lacan. Psicanalista coerente e pensatore assai spesso 
ermetico, Lacan conduce alle estreme conseguenze teoriche la 
pratica psicanalitica, e ripensa dalle fondamenta i concetti di 
desiderio, di relazione e di linguaggio, quali li trova nella psica­
nalisi. Da qui un pensiero che tr~bocca nel politico e nei legami 
di esso con le istanze del desiderio ma soprattutto del linguaggio, 
poiché il fatto di parlare trasforma il desiderio in domanda non 
definita o mal definita e dunque senza risposta. L'uomo resta 



94 I Nuovi FilosoN: un bi,lanoio 

COSI aperto su abissi che conducono ,solo a rapporti di dominio 
tanto 'l'ili indefiniti quanto essi sono senza fondo. 

I Nuovi Filosofi, soprattutto Jambet e Lardreau, nutriti 
dell'insegnamento lacaniano, ritrovano, in un altro linguaggio, 
il prdblema posto da Michel Foucault: come uscire dal cerchio 
di un desiderio che si dissolve ripiegandosi in rapporti di domi­
nio in cui il linguaggio intero, e dunque ogni discorso, è invaso 
dalla volontà di dominio. 

d) - Heidegger. Risalendo al pensiero greco piti autentico, 
quello dei presocratici, Heidegger vuole spezzare il legame del 
pensiero ocddentale con Platone, il pensatore della totalità e 
della Repubblica totalitaria. 

Per il fatto che l'essere può dirsi in maniere molteplici, 
Heidegger apre la porta ad un discorso pluralista. 

Infine, la sua «mistica» dell'essere consente l'accesso ad 
una certa forma di trascendenza. 

Anche qui i Nuovi Filosofi trovano un terreno propizio per 
sfuggire ai sistemi di cui, tutti, hanno vissuto e pensato il fal­
limento. 

e) - Il blocco del pensiero filosofico. Per completare questo 
quadro assai sommario, bisogna comprendere che queste digure 
si stagliano su uno sfondo filosofico assai scuro. L'apparizione 
dello 'strutturalismo e d'un modo nuovo di pensare l'epistemo­
logia, intorno agli anni '60, aveva iniziato ad intaa:are il « terro­
rismo» intellettuale marxista, ma non lo aveva realmente eli­
minato. La !preoccupazione di dare una coerenza ai diversi modi 
di pensiero all'interno di un tentativo di conciliare, o di ricon­
ciliare, marxismo, strutturalismo, psicanalisi ea: ... conduceva ad 
un blocco nel pensiero. Per un esempio, il tentativo di Althusser 
non ebbe un seguito reale; il suo unico risultato tangibile, all'ini­
zio, fu solo quello di allontanare un certo numero di @osofi dal· 
l'ovile marxista e, pili direttamente, comunista. Ogni tentativo 
di riconciliazione sembrava allora votato al fallimento, si giun­
geva soltanto a delle considerazioni ermetiche la cui coerenza 
era sempre fragile, rimessa in discussione da un giorno all'altro 
da un tentativo vicino ma pur sempre differente o da prese di 
posizione radicali dhe frantumavano un'equili:brio poco soddi· 
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sfacente in 'CUi i concetti piti contraddittori tentavano di acco­
starsi. Maurice GIavel esprime assai bene il risultato di questi 
sforzi: «In questo modo si costruiva, o meglio si coalizzava, 
il marxi4reudo-satri-husserl-heidegger-nietzsche-strutturalismo della 
Sorbona ». Certamente, accanto a ciò che Clavel chiamava Ja 
« brodaglia », si portava avanti un lavoro serio, ma esso sovente 
era assai lontano dalle preoccupazioni filosofiche immediate e 
dominanti. Al contrario, Lacan e soprattutto Foucault, sono al 
centro di questi ultimi tentativi e fra i rarissimi filosofi che 
hanno rotto con i compromessi allora in voga. 

,f) - Solzenicyn, Praga. Tutti sapevano dell'esistenza dei 
campi di lavoro torzato. Ma la rivelazione che ne fece Soaenicyn 
ne L'arcipelago Gulag fu determinante. Nel dopoguerra, il mono­
litismo del Partito Comunista Francese, e lo spettro della guerra 
fredda, non avevano consentito ai pensatori «di sinistra» di 
prender posizione chiaramente nei confronti dei campi sovietici. 
Sartre, dichiarando che bisognava non «far disperare Billan­
court » (le officine Renault) e che « il marxismo era la filosofia 
non superabile del nostro tempo », aveva chiuso, in un certo 
senso, il dibattito, evitandolo. Con lo shock del Maggio '68, 
con l'apparizione di una nuova sinistra e del maoismo, e con 
la fine della guerra fredda, si rendeva possibile l'alternativa, ed i 
campi sovietici potevano essere pensati rimanendo all'interno 
della « sinistra ». La Primavera di Praga risuonava nei cuori di 
quelli che avevano 'vissuto il Maggio '68. 

Alla fine, SolZenicyn dette un colpo decisivo: diventava pos­
sibile.la critica del sistema sovietico! La Nuova Filosofia iniziava ... 

Apparizione dei Nuovi Filosofi 

I.primi libri apparsi risalgono indietro nel tempo: Le désir de 
révolution di Jean-Paul Dollé è dell'aprile 1972. Esso è già 
significativo per i temi ulteriori e in un certo senso li contiene tutti: 
rifiuto di un COl1po costituito di scienze compiute; rivendicazione del 
soggetto interiore opposto all'io il quale incorpora la legge sociale; 
autonomia della dbellione - «la rivoluzione ha origine in se 
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stessa»; esistenza di un desiderio «rimosso» ma che non deve 
farsi oggetto di rivendicazione (torneremo sul tema della rimozione, 
che sarà ampiamente ripreso da Clavel); la politica vista come pen­
siero della totalità e come opposizione alla religione - è COSl che 
Jean-Paul Dollé spiega l'odio di Marx per la religione: «Non può 
esserci coesistenza di due ordini simbolici; bisogna scegliere: o 
religione o politica. Ma cOSI facendo, la politica diventa il luogo 
del fantasma dell'onnipotenza ». 

Possiamo già, in questa tematica, veder apparire un sospetto 
nei confronti del marxismo, sospetto che non farà che crescere. Il 
sospetto che il pensiero marxista è totalitario e trae la sua autorità 
da una sorta di trascendenza che esso si autoconferisce usurpandola 
alla e contro la religione. 

Anche il secondo libro è «antico»: Guy Latxireau scrive 
Le singe d'or nel 1973. Il 'libro inizia con una sorprendente pre­
fazione: quella di François Chàtelet, autorità nel mondo dell'intelli­
ghenzia francese e che, nel bel mezzo del dibattito, avvierà il rove­
sciamento delle tendenze favorevoli ai Nuovi Filosofi. È quanto 
mai interessante rileggere, oggi, questa lettera-prefazione moderata 
nella quale François Ghàtelet fa uso di un paternalismo da manda­
rino cordiale, che gli consente di far da padrino a quell'opera pur 
senza approvarla in nessuna delle sue tematiche. 

Guy Lardreau rifiuta 'la frattura tra scienza e ideologia, e 
mostra che anche in Marx si ha lo stesso rifiuto. V'è una scienza­
ideologia borghese cOSI come v'è una scienza-ideologia proletaria. 
Ma Lardreau rigetta la scienza proletaria che è tutta « contenuta» 
ne Il Capitale, opera di un intellettuale borghese. Latxireau riven­
dica un pensiero~senza-scienza, un pensiero-contro-la-scienza, il qua­
le, secondo Latxireau cancellerebbe la divisione del lavoro in lavoro 
intellettuale e lavoro tout court. Lardreau si pone cosI contro 
Althusser, il maestro dei «salti epistemologici» marxisti, e che 
fu anch'egli, curiosamente, e suo malgrado, il primo iconoclasta 
del corpo delle dottrine ma'rxiste ed aiutò cOSI, indirettamente, i 
Nuovi Filosofi a farle la critica radicale. 

Infine, e questo è un tema costante dei Nuovi Filosofi, Guy 
Lardreau 'VUoI ridare alla rivoluzione « la sua dimensione di deside­
rio e di fede». 
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A questo punto compaiono sulla scena tre pensatori: Maurice 
Glavel, Quello che io credo (1975), Philippe Némo, L'uomo strut­
turale (1975), e André Glucksmann, La cuoca e il mangia-uomini 
(1975). Tre tentativi assai differenti di cui è difficile render conto. 

Philippe Némo, il cristiano del gruppo insieme a Maurice 
davel, nel cuore degli abissi intravisti da Lacan nell'uomo, ritrova 
la trascendenza, ,unica uscita e unico fondo dei rapporti umani, i 
quali lasciati a sé stessi montano in spirale sino ad un dominio 
senza fine e senza freno. 

André Glucrosmann comincia con il ricapitolare gli avvenimenti 
recenti: Maggio '68, la rivolta delle carceri \ Lip 2, Larzac 3. Tre 
casi di scoppio di rivolte inattese, improvvise e inopportune per 
i marxisti che le vogliono marginali. Glucksmann è il primo a 
richiamarsi alla democrazia come rimedio alle marginalizzazioni 
e agli stalinismi. Egli segue il tema del Gulag. È un'accusa formale 
del marxismo ed un regolamento di conti cogli intellettuali francesi 
o «adottati francesi »: Merleau-Ponty, Sartre, Lukacs, Charles 
Bettelheim, Mao, i Giacobini - nessuno sfugge. E tutto questo 
in nome di un principio semplice: un campo di concentramento è 
un campo di concentramento, chiunque ne sia l'autore! 

Sulla ,sua svrada Glucksmann incontra George Orwell e Kafka, 
ma soprattutto Michel Foucault, che gli consente di mostrare come 
il marxismo e l'Occidente, nel loro imprigionare i marginali, hanno 
fatto lega. Fatto nuovo o idea nuova: Glucksmannsi appella alla 

1 La rivolta delle carceri (1974) fu violentissima, estesa a tutta la 
Francia, e assunse l'aspetto di un vasto movimento assai politicizzato, so­
stenuto pubblicamente dall'esterno da alcuni intellettuali, da alcuni gruppi 
politici e da un certo numero di gruppi sorti in questa circostanza. 

2 Fabbrica di orologi, occupata e autogestita per alcuni mesi dagli 
operai; l'operazione fu sostenuta da numerosi intellettuali francesi. Lo 
sviluppo di essa ha avuto tre effetti: trasformazione del diritto del lavoro, 
apparizione dei temi dell'autogestione, superamento delle strutture sin­
dacali classiche. 

3 Regione del Massiccio Centrale destinata a diventare un campo mi­
litare. I contadini si unirono per contrastare la decisione; in questo furono 
sostenuti dagli intellettuali di tutte le tendenze. Oltre alla nascita dell'auto­
gestione e al superamento delle strutture politico-sindacali classiche, già 
notati a proposito dell'affare Lip, a Larzac si assistette ad un raggruppa­
mento di movimenti assai lontani fra loro: intellettuali, contadini, ecolo­
gisti, movimenti non-violenti ecc ... 
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plebe, quella plebe che ha sempre inaugurato tutte le rivolte e che 
sempre s'è vista strappare dalla 'scienza dei «maestri» le cose 
grandi cui dava inizio. 

Ma l'idea piu sorprendente è quella di Resistenza, di Resisten­
za allo Stato. Se è vero che la lotta contro la natura è un mezzo 
di conoscenza, allora la Resistenza all'oppressione, allo Stato, è 
anch'essa un mezzo di conoscenza, un mezzo per conoscere non piu 
la natura ma la società e sé stessi. «Là dove cessa lo Stato, là 
comincia l'uomo ». 

Con Quello che io credo, entra in 'scena Maurice Clave!. Mag­
gio '68: il« ritorno del Dio rimosso », di quel Dio che la cultura 
sempre piu allontana. Michel Foucault, che ha compreso come la 
morte dell'uomo 'segue di conseguenza la morte di Dio, permette a 
Clavel di dar coerenza a quell'intuizione sul Maggio '68, e di avan­
zare questa idea-forza: la cultura « è un'ope:ione profonda di ogni 
comunità umana rispetto a un assoluto ». Analizzando la logica 
delle smagliature della ragione descritte in Le parole e le cose di 
Michel Foucault, Maurice Clavel 'giunge a questa conclusione: 
« Nella lotta dell'Occidente con il Dio che es'so si è dato - che lo 
ha fatto - si trova la Ragione delle Ragioni di Foucault ». 

L'obiettivo di Clavel è tutto nel voler dare la possrbilità a 
questo Dio rimosso di riapparire spezzando le resistenze della cul­
tura dominante. Tutti i suoi libri successivi saranno la delucida­
zione di questa idea e la continuazione di questo programma. 

Ma, e prima di tutto, si tratta anche di battere in breccia il 
dogma marxista. Clavel lo fa con vigore. 

Rimane ancora un'altra opera, apparsa nel '76: L'angelo, di 
Christian Jamibet e Guy Lardreau. Il li:bro si ,riassume nel titolo 
stesso, che gli autori cOSI spiegano: «Contro tutte le potestà e 
dominazioni, mantener virva la speranza che un altro mondo, nono­
stante tutto, è possibile ». La parola« Angelo» vuoI indicare questa 
possibilità. Il discorso di Jambet e Lardreau, per loro stesso rico­
noscimento, rimane incompiuto. E ciò gli conferisce insieme forza 
e fragilità. Le intuizioni piu profonde si accompagnano con i ragio­
namenti piu contestabili. Al di là dei temi già conosciuti (i discorsi 
non-scientifici, la rivolta spontanea, l'assimilazione del sapere e 
del linguaggio al dominio, al potere), la grande novità sta nel 
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tema della dualità. In breve: c'è un altro mondo, un « aldilà », 
da cui hanno origine tutte le ribellioni, tutte le rivolte. Pensarlo, 
è un atto di fede, un atto di fede nell'uomo. Aggiungiamo, qui, 
che J ambet e Lardreau si distaccano da Lacan, nel quale vedono 
«il ripetitore piu sicuro dell'hegelianesimo ». È assai interes­
sante notare ancora la diS<1:anza che J ambet e Lardreau prendono 
nei confronti di J.F. Lyotard e di Deleuze e Guattari, i pensatori 
dell'Economia libidinale e de L'anti-Edipo, i quali sostengono 
una rivoluzione «materialista» del desiderio: «La nuova gene­
razione - scri<vono Jambet e Lardreau - non inseguiva il 
sogno di un nichilismo da cervello in decomposizione, il sogno 
di intensificare la morte; la nuova generazione voleva -spaccare 
in due la storia del mondo ». È la prima rottura ufficiale e vio­
lenta con Deleuze ed una delle piu nette negazioni del nichilismo. 

Il dibattito 

Con il libro di Jambet e Lardreau, tulli 1 temi son posti: 
la Nuova Filosona, che non ha ancora questo nome, è già pre­
sente. A questo punto inizia il dibattito con 'l'intellighenzia pari­
gina. È inutile Tifare qui la storia di questo combattimento sor­
prendente, condotto a colpi di articoli, interviste, invettive. Os­
sevviamo semplicemente che i Nuovi Filosofi !beneficiano del­
l'appoggio di Michel Foucault, di J ean-Toussaint Desanti (episte­
mologo), di Roland Barthes, e del silenzio di Lacan e di Sartre, 
anche se, questi ultimi, sono strapazzati piu di una volta. Gli 
avversari piu noti: Castoriadis e Gilles Deleuze. È sorprendente 
costatare che i detrattori di rilievo furono di fatto poco nume­
rosi. Tuttavia, alla vigilia delle elezioni francesi del '78, i Nuovi 
Filoson furono presi piu di una volta come bersaglio. Mai, però, 
furono attaccati dai grandi pensatori. 

Il problema del nome: i Nuovi Filosofi 

Fin dall'inizio ci si imbatte in un equivoco: i Nuovi Filo­
son danno a sé stessi questo nome e insieme lo rigettano. Bernard­
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Henry Lévy, che nel suo La barbarie dal volto umano non fa 
altro che raccogliere i temi già conosciuti, lancia il nome di Nuovi 
Filosofi, qualche mese piu tardi lo ricusa, lo riassume ne La 
barbarie, per abbandonarlo infine, dopo la battaglia. Gli altri 
rappresentanti del movimento hanno un atteggiamento non me­
no ambiguo di fronte ai termini di Nuovi Filosofi e di Nuova 
Filosofia, termini che essi rifiutano senza però mai veramente 
negarli. 

Perché questa incertezza? Ci sembra che la ragione sia 
semplice: i Nuovi Filosofi non scrivono unicamente per espri­
mere il loro ,pensiero; il loro obiettivo è politico nel senso pitI 
largo della parola. Le loro tesi non sono fatte per essere rappre­
se, colate nel cemento degli « ismi », ma per far nascere un mo­
vimento, e non un movimento di idee ma di rivolta, un « ritorno 
del rimosso », una ribellione. Tutti si appellano alla Tivolta con­
tro lo Stato, contro il «dominio ». Sperano in un ritorno del 
Maggio '68 ma con una piti grande purezza, meno marxistizzato 
- e avvertono ciò in fenomeni quali la rivolta delle carceri, il 
femminismo (soprattutto quello di Annie Ledere, che li sostie­
ne), Lip, Larzac, e in genere nelle azioni di tutti i marginali quali 
sono emerse dopo il Maggio '68 (manifestazioni delle prostitute, 
degli omosessuali, ecc... ). C'è anche l'accoglimento dei dissidenti 
dell'Est: Solzenicyn, Maximov, Pljusc ... 

Come unire tutte queste rivolte conservandone la pluralità? 
Come farle sruggire al pericolo incombente dei « remperi» sem­
pre tentati dagli apparati, i quali anche vi riescono come nel 
caso del Maggio '68? Come fare ciò, dando però, nello stesso 
tempo, a queste rivolte potenza e diritto all'ascolto? Come ri­
trovare in tutte queste manifestazioni una certa « purezza », come 
evitare le teorizzazioni che inaridiscono, impoveriscono, snatu­
rano? È in questo contesto che i Nuovi Filosofi parlano, e con 
questo intento, lo vogliano o no. Il loro intento è dunque poli­
tico, in senso largo come ho già detto. Si può comprendere, allo­
ra, come essi abbiano avuto il desiderio di ritrovarsi fra loro, 
di far corpo. Ma quando i loro detrattori li vogliono raggruppare 
sotto il termine di Nuovi Filosofi e ii accusano di fare del « marke­
ting filosofico» (cioè, di voler essere letti), essi allora si sentono 
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bloccati e, in un certo 'senso, smascherati. Da qui i dinieghi imba­
razzati. 

Ci sembra che, pur attaccandoli, sia stato Jacques Rancière 
che meglio di tutti li ha compresi. Egli rsi riconosce in loro: dopo 
aver firmato con Althusser Leggere il Capitale, rompe con lui con 
un clamoroso Leçon d'AJthusser. È anch'egli, dunque, un intellet­
tuale dissidente. Ai Nuovi Filosofi Rancière rimprovera di voler 
opporre agli « intellettuali universitari di professione », gli « intel­
lettuali dissidenti di professione », e di rivendicare, sotto il termine 
di Nuovi Filosofi, uno statuto di dissidenti di professione, cosa in 
se stessa contraddittoria. 

Errore di una strategia d'insieme? Non lo crediamo. L'errore 
è del solo Bernard-Henry Lévy, che occupa effettivamente un posto 
di professionista: direttore di tre collane nelle edizioni Grasset, egli 
ha edito tutti i libri dei 'Suoi amici. Con la pubblicazione de La bar­
barie, Lévy diventa insieme giudice e parte in causa, e dunque la 
definizione di intellettuale dissidente di professione gli si attaglia 
perfettamente. 

Detto questo, sono assai significative le reazioni di Deleuze, 
di Castoriadis e di alcuni altri. La cattiva fede è all'ordine del gior­
no: ai Nuovi Filosofi non si risponde, li si squalifica, e in tre modi: 
intimando loro di definire la collocazione politica, trattandoli come 
« filosofi da pubblicità », ed accusandoli di non fare altro che sac­
cheggiare temi già conosciuti. È cosi che è stato scoperto Karl 
Popper (La società aperta e i suoi nemici), il quale avrebbe già detto 
tutto ciò che i Nuovi Filosofi vanno scoprendo oggi! ... Ma anche 
se questo fosse vero, la cattiva fede rimane ugualmente grande, 
e gli attacchi sono tanto pili violenti quanto pili gli intellettuali 
prendono coscienza del pericolo rappresentato dai Nuovi Filosofi. 

In effetti, nonostante l'errore strategico di questo nome, i 
Nuovi Filosofi rappresentano una forza reale: teorica prima, pra­
tica poi. 
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2. TEORIE E PRATICHE 

Forza pratica 

In effetti, i Nuovi Filosofi hanno una forza pratica simile a 
quella di quanti essi involontariamente sostengono: la forza della 
solidarietà spontanea e del dialogo. I Hbri si chiamano fra loro 
e si rispondono, gli a'rticoli di recensione fatti tra i Nuovi Filosofi 
sono numerosi e mai puramente tattici. Meglio ancora: i libri stessi, 
soprattutto quelli di Clavel, si presentano come delle lettere: lettere 
di dialogo, di risposta, di appello. I concetti vengono ripresi, appro­
fonditi e arricchiti in una ~ntensa reciprocità. Ultima nota: i non 
cristiani convivono bene con i cristiani. E questo, in Francia, 
non s'era pili visto dai tempi della Resistenza, quella del 1940, e 
dopo Emmanuel Mounier. La pratica del dialogo in filosofia, per 
delle persone che provengono da orizzonti culturali cOSI diversi, 
come, per esempio, Philippe Némo, Maurice Clavel e Guy Lardreau, 
e la pratica del dialogo pubblico, senza che per questo 'Venga a costi­
tuirsi una Scuola animata da un nuovo maestro, è cosa assai signi­
ficativa. Maurice Clavel ha assai bene analizzato l'accadimento in 
un libro molto profondo, Nous l'avons tous tué, ou ce juif de 
Socrate. Il libro è dedicato, fra altri, ad « André Glucksmann, Chri­
stian Jambet, Guy Lardreau e Michel Le Bris, senza dimenticare 
Dany (Daniel Cohn-Bendit) socratico a suo modo ... ». 

Facendo di Socrate colui che libera i Greci, loro malgrado, 
dall'oblio naturale di sé stessi e c'he li richiama alla loro trascen­
denza sospettata ma celata, Clavel indica i Nuovi Filosofi come dei 
socrartici. Come coloro, cioè, che chiudono le porte al sapere ipo­
orita e, rifacendosi alla trascendenza, ricordano agli uomini il loro 
proprio essere e l'inchiodano fra la scelta del potere che riduce in 
catene gli uomini - sia quelli che l'esercitano sia quelli che lo 
subiscono -, e la scelta della politica autentica, quella che libera 
l'uomo liberandolo dal suo liberatore. 

Un movimento, dunque, di intellettuali in dialogo, e che tocca 
con mano ciò che tutti rifiutano: un« aldilà », una « trascendenza », 
un « angelo» nell'uomo. Ecco ciò che è potuto essere, in filigrana, 
la portata vera dei Nuovi Filosofi e la loro politica. Non c'è da 
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stupirsi, allora, se'la Destra e la Sinistra (il potere!) si sono mostrate 
imbarazzate e hanno voluto tentare delle manovre di rempero. Non 
c'è da 'stupirsi, ancora, ,se gli intellettuali si sono sentiti presi di 
mira proprio nel loro statuto e nel loro potere di intellettuali. La 
cosa che pili ,sorprende, a questo punto, è l'onestà intellettuale di 
quanti, direttamente o indirettamente, li hanno sostenuti! 

Forza teorica 

Forse proprio per la pratica d'el dialogo, per ~'incontro di 
itinerari ctilturali diversi, i Nuovi Filosofi aoquistano una forza 
teorica assai grande. Nell'attesa vigilante di un «sussulto dello 
Spirito », di una «ribellione », essi scoprono i teorici delle 
rivoluzioni, e il pili grande fra loro, Marx. 

1. Marx. Assai presto il marxismo appare, ai Nuovi Filosofi, 
come ia teoria pili capace di « recupero », cioè quella pili capace di 
rubare a tutte le manifestazioni popolari il loro carattere originario 
ed originale. E dato che il marxismo regna come maestro su un 
pensiero strutturalJheidegger.Jreudo-epistemologico-marxista, è esso 
che i Nuovi Filosofi prendono come primo bersaglio. Qualsiasi cosa 
se ne possa dire, non s'è mai avuto in Francia, a nostro avviso, 
uno sforzo di cOSI grande ampiezza per demolire il « monumento 
marxista ». Il marxismo è attaccato su tutti i fronti. L'idea-base è 
che esso fa lega con il capitalismo e la cultura occidentale totalitaria 
dalla quale è nato. 

1.1. L'economia dei Gulag. Glucksmann fa l'analisi dell'econo­
mia dei Gulag sovietici (non trascurando di 'ricordare che un Gulag 
è un Gulag, sia esso nazista o sovietico, il che già assimila d'un colpo 
l'URSS ai Paesi fascisti). Egli mostra che lo sviluppo sbalorditivo 
dell'economia sovietica si fonda 'su una « accumulazione originaria» 
fatta dell'estorsione del pluslavoro dei prigionieri. Essendo l'accu­
mulazione originaria la condizione di apparizione del capitalismo, 
ecco l'URSS accusata subito di fare ciò che il capitalismo ha fatto 
ma con minor violenza. La rivoluzione industriale russa è di tipo e 
di costume capitalisti, ma assai pili violenta di essi. 
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1.2. Hegel. Ne I padroni del pensiero, opera di forte densità, 
raramente attaccata in Francia se non con un'estrema rprudenza, 
Glucksmann mette a nudo il meccanismo della filiazione Hegel­
Marx. Il loro progetto è identico: farsi padroni e possessori degli 
uomini e della loro storia. Gli sviluppi, a questo punto, sarebbero 
troppo lunghi. Riportiamo solo una pagina da Deux siècles chez 
Lucifer, la risposta di CIlllVel a I padroni del pensiero. Egli cita 
una serie di frasi marxiste, per esempio: «Il calo del valore del 
lavoro è proporzionale all'aumento della produttività del lavoro »; 
o ancora: «L'oggettività di Dio è andata di pari passo con la corru­
zione e la schiavilli degli uomini [ ... ] la 'religione consiste nell'inor­
goglirsi della propria miseria ». Ora, e Clavel ce lo dice alcune 
pagine dopo, queste frasi non sono di Marx, ma di Hegel. Questo 
potrebbe essere un gioco, se non ci fosse - ed è l'aspetto serio ­
una comunità d'intenti: un pensiero che vuoI dare senso alla storia, 
spiegarla, inglobarla, e alla fine ridurre l'uomo, che intenderebbe 
salvare, al determinismo piu freddo della scienza e della logica. 

1.3. Il senso della storia. Anche Dollé porta, in questa di­
rezione, un argomento di rilievo: la scienza storica, general­
mente contemporanea dei raflinamenti del linguaggio e del pen­
siero (soprattutto scientifico), è sempre apparsa in periodi di 
dominazione, in momenti in cui occorreva organizzare il tempo 
e lo spazio, riscriverli per ordinarli in vista di dominarli. CosI 
in Grecia e a Roma. La filosofia della storia è il supremo domi­
nio, uno spazio-tempo perfettamente e globalmente definito. In 
questo senso, Hegel e Marx sono i piu grandi dominatori o, 
piu esattamente, quelli nei quali il desiderio di dominio s'è ma­
nifestato piu grande. Nel momento della rivoluzione industriale, 
Marx non esprime il desiderio di rivolta del proletariato bensi 
il folle desiderio di dominazione mondiale della società capita­
lista nella quale egli viveva. 

1.4. Le cose prese in prestito al popolo. Amara annotazio­
ne di Glucksmann: la Comune di Parigi fu saccheggiata da Marx 
e assassinata da Thiers. I grandi fenomeni rivoluzionari, anche 
se schiacciati sono integrati nel discorso del «maestro ». Il mar­
xismo non ha fatto altro che rubare alla plebe, al popolo, le forme 



I Nuovi Filosofi: un bilancio 105 

di rivolta da esso iniziate, per meglio dominarle facendole di 
competenza dello Stato. 

1.5. Il proletariato. In questo senso, non c'è un proleta­
riato: c'è solo una finzione, inventata da Marx. In effetti, affin­
ché gli operai formino la classe proletaria è necessario « il ruolo 
dirigente del partito ». Bisogna «educare le masse ». Il prole­
tariato è un'invenzione del «maestro ». Il marxista dialettico 
potrà certamente rispondere che è vero tutto il contrario, ma 
Glucksmann allora lo prende per mano e 'gli mostra i Gulag 
sovietici, cosi vicini nel loro funzionamento culturale ed econo­
mico al «grande apparato di segregazione dell'Età Classica» 
posto in luce da Foucault, su cui si è costituito il centralismo 
industriale, capitalista e statuale, in Europa. 

Cosi, il cerchio è dhiuso e Marx si trova assimilato a tutti 
i teorizzatori del dominio, e il marxismo a tutte le pratiche 
dello stesso genere. 

2. Il dominio. È ancora Glucksmann che attacca il marxi­
smo su un secondo fronte: anzitutto, sulla sua pretesa d'essere 
la coscienza che una 'società ha di se stessa. Ciò è impossibile 
e da terroristi, afferma Glucksmann, perché si cade subito in un 
sofisma da cui non si può uscire: è necessario, infatti, come per 
ogni realtà, che la verità su una società (se ne esiste una) venga 
dal!' esterno di essa. La logica marxista non può pensare se stes­
sa. Cosi, Charles Bettelheim, Althusser e gli altri sono desti­
tuiti dalle loro funzioni. 

Di piu: la pretesa del marxismo d'essere una scienza è 
un'illusione. Questa pretesa, infatti, non può esercitarsi se non 
dall'esterno. Il marxismo, allora, non può che essere terrorista, 
ovunque si trovi a controllare una società. 

Si giunge cosi al vecchio adagio: «si ha ragione di rivM­
tarsi », nel quale Mao ha voluto vedere tutta la verità del marxi­
smo. Glucksmann mostra, in un accostamento sorprendente con 
il «fa' quel che vorrai» dell'abbazia di Thélème, che la parola 
d'ordine non può essere data se non dall'esterno e che ci si può 
soltanto piegarsi ad essa. In effetti, si può aver ragione di rivol­
tarsi al marxismo: ma è impossibile, perché allora gli si dà 
ragione! 
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Un sofisma in piti, che imprigiona l'uomo e lo pone alla 
mercé del «maestro ». 

3. La sfera del religioso. Già lo abbiamo rilevato in Jean­
Paul Dollé: l'ateismo di Marx trae la sua origine dal fatto che 
egli vuoI dare una rappresentazione Isimbolica della società la 
quale rimpiazzi la sfera del ,religioso. «Ma - aggiunge Dollé ­
cosi facendo la sfera del politico diventa il luogo del fantasma 
dell'onnipotenza ». Sembra dunque - e anche Glucksmann lo 
afferma, seguito da Bemard-Henry Lévy - che la sfera del 
religioso è una 'sorta di baluardo contro pensieri di dominio 
sf.renato, di onnipotenza di tipo «divino ». 

Il tema del religioso, soprattutto con l'abbazia (anti-abba­
zia) di Thélème, attraversa tutto il pensiero dei Nuovi Filosofi. 
Gluc~smann osserva che il «fa' quel che 'Vorrai» dell'imperia­
lismo è una forma teologica mutilata: «Ama e fa' quel che 
vuoi »! 

3. RISONANZE 

Ora che la polemica è caduta, ci si può ,accorgere che, 
nonostante le reazioni violente e le accuse avanzate, la critica 
del marxismo ha tenuto. Curiosamente, sembra che 'siano i cri­
stiani, in Francia, quelli che meglio hanno assimilato questa 
critica. Si sono trovati come liberati. Grazie a Maurice Clavel! 

Il dibattito all'interno del PCF è assai sintomatico di un nuo­
vo stato d'animo, per cui il vero problema non è piti il « dogma» 
marxista ma la critica del potere centralizzatore. Gli ambienti 
intellettuali francesi , travagliati da questo problema, esitano 
adesso a « scegliere il loro campo» assai piti di quanto lo abbia 
fatto Sartre negli anni '50. Molti di loro, al seguito dei Nuovi 
Filosofi, intraprendono un lavoro immenso, consistente nel ri­
pensare la storia non piti in funzione del gioco delle classi ma 
in funzione del potere. 
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4. LA RAGIONE DEL POTERE 

Se era necessario scardinare il monumento marxista, ciò per 
il fatto che esso la faceva da padrone sull'intelHghenzia francese. 
In effetti Marx non è toccato, per cOSI dire, se non di sfuggita. 
Ciò che i Nuovi Filosofi effettivamente colpiscono è il domi­
nio, il rpotere, qualsiasi esso sia. In tutti i libri dei Nuovi Filo­
sofi c'è una «critica della ragione del potere» (in senso kan­
tiano) che ancora deve essere scritta, alla quale gli intellettuali 
d'oggi si vanno applicando aggredendo il problema in tutti i 
suoi aspetti; ma le grandi direttrici storiche e filosofiChe si 
trovano già nei libri dei Nuovi Filosofi. 

a) - C'è una « ragione del potere ». È stato necessario mo­
strare, anzitutto, che c'è una «ragione del potere» che si svi­
luppa parallelamente nell'ambito politico e nell'ambito del rpen­
siero. Si conosce tutto lo Isforzo compiuto per rpensare in una 
continuità la monarchia assoluta, la rivoluzione francese, ed il 
rafforzamento del potere che ne è seguito. Gli intellettuali, oggi, 
riprendono questa iniziativa e tentano di ripensare la Istoria a 
partire da questa idea. È il caso soprattutto di François Furet 
nel suo 'libro Penser la Révolution. Nel campo filosofico, nes­
suno meglio di André Glucksmann (I padroni del pensiero) e 
Maurice Clavel (Deux siècles chez Lucifer) ha compiuto tale 
sforzo. La continuità degli idealisti tedeschi, culminante in He­
gel e Marx, ha un solo scopo, ed è l'essenza stessa della «ra­
gione del potere »: produrre un discorso 'sistematico e coerente 
sull'ordine sociale. Questo discorso può essere dialettico e fis­
sista (Hegel) o dialettico e messianico (Marx): rimane sempre 
vero che nella sua essenza è equivalente al suo obiettivo. D'al­
tronde, nessuno cerca di confutare Hegel o Marx; Clavel e 
Glucksmann mostrano, al contrario, l'estrema coerenza del pen­
siero di Hegel e Marx, il loro carattere razionalmente non de­
lineabile e dunque socialmente totalizzante e totalitario. 

b) - Le aporie. Tre difficoltà - lo abbiamo visto - sor­
gono essenzialmente da quel genere di discorso totalizzante che 
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André Glucksmann ha evocato con il sofisma espresso dal motto 
dell'abbazia di Thélème. Una società non può pensare se stessa 
come totalità senza interdirsi ipso facto ogni altro discorso. 
Qualsiasi errore nel proprio discorso diventa impossibile o totale. 

Una società non può darsi neppure una massima tipo «si 
ha ragione di rivoltarsi» (la -rivoluzione totale) o «fa' quel che 
vorrai» (la tolleranza assoluta - il liberalismo), senza che ciò 
implichi l'impossibilità del suo contrario. 

Queste due aporie conducono a dei sofismi e a dei terro­
rismi intellettuali assoluti. 

Infine, una società non può -fare un discorso su se stessa 
(Hege1 o Marx) o darsi delle parole d'ordine, senza che non 
siano, in un modo o nell'altro, ad essa esterne. 

c) - Come è possibile la « ragione del potere »? 
Anzitutto, praticamente. Se è concepibile pensare un sistema 

siffatto, come applicarlo? Ci troviamo di fronte a un duplice gioco. 
H gioco del consenso dei soggetti, descritto da Legendre ne 
L'Amour du censeur (ripreso da Jean-Paul Dollé). E il gioco della 
repressione e dell'esclusione. Riguardo all'esclusione si è già parlato 
della coppia integrazione-esclusione rappresentata dall'Hapital Gé­
néi:al (Michel Foucault). L'altro aspetto, quello della repressio­
ne, trova la sua espressione nell'ostracismo, nella persecuzione 
e nel massacro dei Giudei, che ha dato continuamente a tutte 
le società, dalla Francia alla Russia passando per la Germania, 
la matrice di tutte le esclusioni. La repressione trova il suo apo­
geo nel Terrore, il quale è intellettuale (il discorso sistematico), 
fisico (i Gulag), psicologico (la paura). 

Ma affinché una tale pratica si realizzi, è necessario cercarne 
la spiegazione teoretica. In effetti, come può essere pensato un 
tale sistema? È qui che viene utilizzato il metodo genealogico, 
storico e psicanalitico. Storicamente, i poteri assoluti derivano 
dall'ambito del religioso. Bernard-Henry Lévy scrive: «L'Occi­
dente non ha smesso di riflettere il potere nello -specchio del 
divino ». Una parte dei Nuovi Filosofi (Lévy, Lardreau, Jambet) 
vede in questa deriva del religioso nel politico uno scivola­
mento. Pili profondamente Clavel vi scorge una precisa presa 
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di posizione: «Nella lotta dell'Occidente con il Dio che esso 
si è dato - che lo ha fatto - si trova la Ragione delle Ragioni 
di Foucault ». La storia di questi ultimi due secoli, avendo 
cessato d'essere la storia della Rivelazione, è diventata il con­
trario della Rivelazione, è diventata abbuiamento. E Ibatbarie, 
e morte dell'uomo, e fine delle scienze umane, perché «senza 
Dio l'uomo non può né pensare né pensarsi né essere». Da 
qui l'idea che la negazione della Rivelazione termina in una 
alienazione universale, una sorta di «peccato originale al qua­
drato ». Dio, sempre pili rimosso dalla nostra cultura, riappare 
sotto forme libertarie, violente; da qui l'esplosione del Maggio 
'68. Clavel accosta l'uno all'altro i grandi filosofi tedeschi, so­
prattutto Hegel Marx e Nietzsche, e dimostra, testi alla mano, 
che il loro cammino parte tutto da ,una opzione fondamentale 
nei confronti di Dio, ,una lotta, una sfida prometeica. 

5. USCIRE DA L'IMPASSE 

a) - La via filosofica. Per frantumare questa «ragione del 
potere» che tutti individuano come il fondamento di ogni di­
scorso filosofico e di ogni pratica politica da almeno due secoli, 
è necessario sfuggire al sistema. Per Clavel, farne la critica signi­
fica giungere alla fede, per altri c'è il rischio di 6nire nel ni­
chilismo. Ora, tutti i Nuovi Filosofi vedono nel nichilismo una 
ultima vittoria dei «padroni del pensiero », e da qui il loro 
disgusto, nel senso vero, per ogni nichilismo e particolarmente 
per quello espresso nelle tesi di Deleuze-Guattari. Per questo 
ci si orienta prima di tutto verso il dualismo: L'Angelo sfocia 
in un manicheismo posto come una sfida. Contro la presa totale 
dei «padroni del ,pensiero» su tutte le forme dell'attività uma­
na, compreso il linguaggio, bisogna rischiare, per un altro mon­
do, un aldilà, una rivolta che non tragga origine se non da se 
stessa. Siamo di fronte a una delle forme piu disperate per 
pensare la trascendenza, concetto su cui tutti i Nuovi Filosofi 
finiscono per ritrovarsi, e inciampare. Ne riparleremo. 
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h) - La via pratica. Politici quali sono, i Nuovi Filosofi 
pongono la necessità teorica di una pratica che esista al di là 
o oltre il sistema. Socrate è un modello di questo tipo di pratica 
che, dall'interno dell'élite, fa appello all'individuo, alla sua tra­
scendenza. Ma ciò che ,soprattutto si nota nei Nuovi Filosofi è 
un ritorno robusto della morale. Michel Foucault, commentando 
I padroni del pensiero, lo ha rilevato: «Glucksmann vuole bat­
tersi a mani nude: non per confutare un pensiero mediante 
un altro, non per porlo in contraddizione con se stesso, neppure 
per opporgli dei fatti, ma per situarlo a faccia a faccia con il reale, 
mettergli il naso nel sangue che il pensiero condanna, assolve 
e giustifica». 

Da qui l'insistenza sui diritti dell'uomo, sull'arte, la poe­
sia, altrettanti modi di sfuggire allo schema del politico e di 
ponre in atto una pratica che sovverta la pura «ragione di 
Stato ». Insieme a questo tema, troviamo presi in considera­
zione gli esclusi, i marginali, di cui noi tutti facciamo parte 
(<< Noi tutti siamo degli ebrei tedeschi », diceva uno slogan del 
Maggio '68); esclusi e marginali che trovano nella Resistenza 
un modo di conoscenza diverso dal modo di conoscenza teorico 
che l'uomo ha di se stesso e della società nei sistemi filosofici 
neohegeliani. 

6. CONCLUSIONI E PROSPETTIVE 

Già lo abbiamo detto: molti intellettuali francesi si orien­
tano verso riflessioni di questo tipo. Ne è prova la differenza 
di tono e di preoccupazioni d'un certo numero di opere attuali 
sulla rivoluzione, l'Unione Sovietica, la Cina, scritte da intellet­
tuali comunemente chiamati «di sinistra ». Sembra che sia una 
preoccupazione generale il voler ripensare la rivoluzione, la sto­
ria, e riapplicarsi a lavori fì.losofici sul potere. 

La dimensione comunitaria 

Tuttavia, nei Nuovi Filosofi e negli studi che ad essi si 
ispirano, manca un punto di contatto fra l'individuo trascen­
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dente e la società. Riprendendo il tema degli esclusi, Michel 
Le Bris ha visto lucidamente il problema: «Il concetto di po­
polo non può essere pensato al di fuori della figura della tra­
scendenza ». Ma rimane il problema: come, questa figura della 
trascendenza, si articola nel sociale? Ed è per questo motivo 
che la polemica dei Nuovi Filosofi è parsa spesso sterile e nichi­
lista. Facendo appello agli esclusi, alla Resistenza come modo di 
conoscenza, si affronta certamente il problema, cosi come facen­
do arppello al dualismo: ma è vero, anche, che lo si evita! 

Manca, ai Nuovi Filosofi, una teoria della «socialità» 
come trascendenza, perché se è vero che senza Dio l'uomo non 
può né pensare né pensarsi né essere (Clavel), cosa uguale si 
deve dire della società. Ed è proprio qui il limite di Clavel. Ma 
dobbiamo riconoscere che la riflessione cristiana, su questo punto, 
ci sembra in generale assai in ritardo. 

Anche se non mancano del tutto tentativi. René Girard, 
nel suo libro Des choses cachées depuis la fondation du monde, 
risponde in parte al problema. Ed è per questo che l'opera, vo­
luminosa e difficile, ha avuto in Francia un successo equiva­
lente pressappoco a quello del libro di Bernard-Henry Lévy. 
Riassumere, qui, tl'opera di René Girard, è impossibile. Tanto 
piu che l'a-priori cristiano e la tendenza dell'Autore a siste­
matizzare il 'suo pensiero non ne fanno un buon continuatore dei 
Nuovi Filosofi. Ma ciò non impedisce che i temi che egli svi­
luppa, nell'ottica di una teologia protestante - un Cristo non 
violento, che rifiuta l'esercizio di qualsiasi potere umano e ne 
denuncia l'essenza omicida; una società le cui istituzioni piti 
rispettate originano da un omicidio fondatore - sono sulla linea 
della critica della «Ragione del potere» e mostrano che esi­
stono delle vie di ricerca possibili, sia dal punto di vista fìlo­
sofico e politico sia dal punto di vista teologico. 

Alcune ombre 

Nello sforzo gigantesco per sottrarsi alla presa della Rive­
lazione (se accettiamo quel che dice Clavel), l'Occidente ha 



112 Nuovi Filosofi: un bHancio 

invaso il mondo con un sistema la cui tendenza a diventare 
« universoconcentrazionario » è sempre latente. Giunto alla fine 
del cammino, sino alla morte dell'uomo, non resta, all'Occiden­
te, che la fede o il ritorno indietro, cioè scavalcare i venticinque 
secoli che lo hanno formato per ritrovare il pensiero pagano. 
François Chatelet, che per primo ha attaccato i Nuovi Filosofi, 
s'è definito egli stesso, di fronte a René Girard, un pagano. Il 
ricorso a uno stile di pensare heideggeriano (cioè presocratico) 
e a tutte le forme di .pensiero non occidentali, sembra essere 
un'altra tendenza attuale: ignorare ciò che si è ereditato, e cer­
car di vivere in pace con il mondo senza porsi il doloroso pro­
blema della trascendenza. 

La posta in gioco e il bilancio 

Come si vede, il dibattito ingaggiato dai Nuovi Filosofi 
supera di molto i limiti di una semplice disputa filosofica. Quel 
che con essi ha cominciato a tremare, è tutta una concezione 
del mondo; ciò che essi hanno iniziato, è un rovesciamento di 
tutta la cultura francese. 

Liberatasi dello spettro marxista e dell'obbligo di «sce­
gliere il proprio campo », la filosofia deve disciogliersi dalle conci­
liazioni impossibili che sfociavano in quella zuppa freudo-heideg­
ger-struttural-marxista della quale abbiamo già parlato e che 
dava spesso al pensiero francese l'aspetto pedante, borghese, se 
si vuol~ un po' ipocrita, di chi vuoI pensare in maniera diversa 
dagli altri senza però contraddire nessuno ma ponendosi al di 
sopra di tutti. 

L'accettazione e la pratica di un dialogo reale, fa «non 
violenza culturale », anche se rimangono ancora una speranza 
soltanto, sono già tuttavia le premesse richieste da ogni auten­
tico pensiero. 

La condanna di ogni pensiero sistematico in quanto pen­
siero del dominio, costringe in qualche modo ,gli intellettuali a 
ritornare all'umiltà e a metter d'accordo il loro dire e il loro 
fare. In effetti i lavori attuali hanno una certa tendenza a esser 
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piti circoscritti nei loro ambiti e meno pretenzlOs1 riguardo a 
una loro capacità esplicativa totale. Notiamo sul piano politico 
che la lotta per i diritti dell'uomo, senza diventare una nuova 
forma di terrorismo, sembra trovare in Francia un terreno pro­
pizio nel quale è dominante l'esigenza morale. 

Il tema del religioso non è esaurito. L'abbiamo visto allu­
dendo prima a René Girard. Ma occorre notare anche un rin­
novato interesse, in Francia, per tutto quanto concerne la reli­
gione, soprattutto attraverso autori quali Mircea Eliade. Notiamo 
ancora l'aipparizione di studi sulla religione cristiana e anche sui 
Padri della Chiesa ad opera di «non specialisti », cioè di stu­
diosi che si ha l'abitudine di chiamare «non credenti ». Né 
vogliamo dimenticare la riedizione di opere quali quelle di Si­
mone \'{leil, Soren Kierkegaard, ecc... 

Le scienze umane non la fanno piu da padrone. La morale, 
la trascendenza, ed anche la religione sono prese in una nuova 
considerazione; ed è questo un risultato tangibile al quale nes­
suno (a meno che non voglia tenersi nella retroguardia o voglia 
compiere uno strano salto di piti di venti secoli indietro) può 
piti sfuggire se vuole pensare realmente l'uomo e la società, e 
non restar fermo nella costatazione della morte dell'uomo, nel 
senso culturale e fisico. (È per questo, d'altronde, che i diritti 
dell'uomo si ripresentano oggi come un punto centrale per il 
pensiero e per l'azione). 

A questo punto dobbiamo anche dire che la punta piti radi­
cale è quella espressa da Maurice Clave!. Per lui, la trascen­
denza o è divina o è niente. Il soggetto, l'uomo, o è costituito 
da Dio o non esiste. Il male radicale non è il dominio, ma, al 
di là di esso (anche se spesso attraverso di esso), il peccato. 
La stessa socialità ha le sue radici nella nostra condizione di 
uomini peccatori; se la socialità non è liberata dal peccato, 
rischia di diventare sempre di piti terrore e rinuncia a se stessa. 
Per questo motivo la @osofia non può non essere da una parte cri­
tica, rigettando con tutti i mezzi i tentativi di sfuggire a ciò 
che la sostiene e la rende possibile; dall'altra parte socratica 
o maieutica, cioè attraverso la critica e al di là della critica, la 
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filosofia deve rimandare il lettore, e la sua socialità, alla sua 
ttascendenza, al suo Dio, costantemente rimosso dalla cultura 
contemporanea 4. 

Jean-Pierre Rosa 

4 L'ultimo libro di Bernard Henry-Lévy, Le testament de Dieu, è 
uscito in Francia quando questo articolo era già stato consegnato per la 
stampa. Per questo qui non se ne parla. 


