
IDENTITÀ E DIALOGO 

Apriamo i giornali. E veniamo a sapere che tutto, ormai, è 
pubblico. Riapriamo i giornali, qualche tempo dopo, e veniamo 
a sapere ohe tutto, ormai, è privato ... Flussi e riflussi... 

A parte l'ironia facile, ci dobbiamo misurare in effetti con 
l'instabilità estrema della realtà «uomo ». E la nostra esigenza 
di certezza, di riferimenti precisi e stabili, viene continuamente 
gettata nella confusione. Incertezza nel fatto sociale; incertezza 
nel fatto tonoscitivo. 

Con il « pu8blico » e il « privato» veniamo confrontati con 
un problema fondamentale dell'uomo, cui non ci si può sottrarre 
pena lo smarr-rimento proprio della realtà «uomo ». I punti di 
approccio ad esso sono diversi: dalla cronaca di costume al 
sociologico allo psitologico aH'antropologico ... lo vorrei accostar­
mi con una riflessione di carattere filosofico, 'per quanto questa 
parola dica, oggi, ancora qualche cosa (e non per colpa di altre 
discipline ma di se stessa. Ma vorrei tornare su questo in un 
altro momento). E 'l"aocoglierei il problema del « privato» in una 
riflessione ,sulla identità, il prdblema del « pubblico» in una ri­
fiessione ISul dialogo. 

DiTò subito, in un primissimo approccio, che per identità 
intendo la ,relazione compiuta di me con me stesso: i1 mggiungi­
mento maturo di me come io, soggetto che raccogliendo il diverso 
da sé in se !Stesso, lo esprime composto e segnato in quell'unità 
che è appunto l'io. Per dialogo intendo lJ.a relazione compiuta di 
me 'soggetto con un altro soggetto: lasciandomi raccogliere dall'al­
tro, sono espresso in ,lui nella mia propria diversità. 
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Ma anche, di conseguenza: nell'identità mi affermo come 
diverso da:11'a!tro; e nel dia!logo 'Sono affermato nell'unità di me 
con me stesso. 

L'identità 

È un mistero, a mio avviso, cui possiamo avvicinarci con 
il movimento della ragione ma senza raggiungerlo nel suo fondo. 
Perché questa identità mi appare come contraddittoria: da una 
parte è percepita come il frutto di un cammino lungo e doloroso, 
pieno di errori ed aperto a!lla possibilità del fallimento; dall'altra, 
l'identità è percepita come già data prima ancora che il cammino 
inizi - anzi, lo orienta e lo giudica nelle varie tappe ... L'identità 
si fa presente nel contrarsi e nel distendersi della 'tazionalltà 
- nella diversità, cioè -, tome la continuità (= unità) di questo 
movimento. Continuità che pure è ogni momento di questo mo­
vimento, ma non è nessuno dei momenti. Se in effetti il movimen­
to~versità si identificasse con la continuità-unità dell'identità, 
esso si arresterebbe nell'immediatezza del già dato; l'io sarebbe 
allora fassoiutamente identico a sé, in una identità che esclude­
rebbe ~a stessa possibHità di espressione dell'io a se stesso, per 
cui il soggetto verrebbe a essere tutto e solo oggetto: negazione, 
dunque, dell'io. D'altro canto, se il soggetto fosse solo e tutto 
movimento di ricerca, mediazione continua, si perderel:Jbe ugual­
mente, non piti nell'identità chiusa e come sprofondata in se 
stessa ma nella diversità ,sparpagliata e in continua fuga. L'io, in­
somma, sarebbe sottratto al senso di sé: o dal buio di 'una identità 
immobile in se 'stessa, o dal lampeggiare di una diversità in con­
tinua dispersione. 

Penso che sia, questa, un'esperienza che tutti facciamo. Esser 
sé stessi senza ancora esserlo, non essere sé stessi già essendolo. 
Quel che per l'intelligenza è contraddizione, per l'esistenza è 
dolore. L'identità è percepita come dolore. Un pieno che ha tutto 
il vuoto di una piaga coestensiva ad esso. 

lo mi cerco. Dunque, questo me che cerco è anteriore alla 
ricerca stessa; ma mi cerco, dunque non mi posseggo ancora. 
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Se questo è vero, allora tutta la ricerca di me, dell'identità, 
va vissuta in questo vuoto-pieno, senza smarrirmi nel 'vuoto ma 
senza farne un pieno ... Questo significa che mentre mi cerco, 
con verità, non posso darmi, nella ricerca, un'immagine di me: 
essa è tutta contenuta nel mistero, che va raggiunto. Eppure, 
è presente nell'istante della ricerca, perché se non cogliessi qual­
cosa di me non mi muoverei a superarlo come non definitivo: 
e il «qualcosa di me» dice un frammento che non può essere 
se non nella totalità - diversamente, non sarebbe pili un fram­
mento di me. La ricerca della mia identità è autentica quando 
è continua rinuncia a darmi ora lineamenti definitivi, a cogliermi 
nei momenti del cammino verso l'identità come se questa fosse 
già raggiunta. D'altronde, è proprio la sua « presenza» definitiva 
in qualche modo che mi fa superare ia tentazione di trasformare 
il provvisorio in definitivo ... 

Ancora: può {'identità esprimersi a se stessa - « raffigurar­
si », se COSl posso dire - in se stessa? O l'identità suppone il 
diverso da 'sé o non può in alcun modo aver forma. Ma questo 
diverso, d'altra parte, non può essere negazione dell'identità, 
perché allora, uguaùnente, ,l'identità non sarebbe pili espressa. 

È un mistero, dunque, presente nel cuore dell'esistenza uma­
na. Un mistero che ci invita a non banalizzare l'esistenza, perché 
essa tutta ne è penetrata. 

Non posso non interrogarlo, questo mistero, con una inten­
sità proporzionale alla coscienza che ne ho; e non posso non 
arrendermi, per questa stessa coscienza. Ma è una resa che 
continua a domandare; ed è una domanda che continuamente si 
tace. 

Questa 'situazione è la vita dell'uomo. E questo vuoI dire: 
che non c'è amore che non sia dolore, che non c'è pos1sesso che 
non sia perdita. L'uomo esiste, nella tensione fra questi opposti, 
sapendo - ma come? - che è nei due il segreto di sé, nei due 
in quanto sono uno. E nella separazione, l'uomo smarrisce la 
sua identità. 

Ci vuole del coraggio, dunque, per accettare d'esistere. 
Quel coraggio fondamentalle che coincide con il sapersi dare 
al mistero, con il. saper vivere il dolore come amore e l'amore 
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come dolore, la ,ricerca come l'aver trovato e l'aver trovato come ri­
cerca. Dico: accettare d'esistere. Perché nella Tealtà ciascuno di noi 
si trova esistente e deve accettare d'esistere; e accettarsi. Il rifiuto 
dell'esistenza, se può ,apparire, in vari modi e intensità, come 
una tregua o una pacificazione, in effetti è subito come lace­
razione e violenza, e violenza fondamentale, quella dalla quale 
derivano tutte le altre violenze. È la violenza ohe faccio a me 
stes'so che domando d'esistere compiutamente. Violenza che nel­
la maggior parte dei casi è vissuta come violenza verso l'altro 
come immagine di me che voglio cancellare per cancellarmi a me 
stesso. Devo 'accettare d'esistere, perché in questa accettazione 
si realizza il mio io. Esso è come una domanda: fammi vivere! 
Come se io, accettando d'esistere, crea'ssi per me stesso Ja possi­
bilità d'essere! In fondo, si può dire che la ricerca di sé è 
nient'altro che la tensione all'accettazione assoluta dell'esisten­
za come del « luogo» in cui io sono dato a me stesso. 

Non penso di 'esagerare se affermo che tutti i rpro1Jlemi 
si riducono, realmente, a questo. Voler conoscere il mondo è 
cercarsi proiettando si in una realtà che ci -restituisca a noi, come 
specchio; 'Voler conoscere Dio è cercarsi nell'assoluto che ponga 
fine alla ricerca e, dunque, ci dia a noi stessi. 

Dicevo che questa ricerca è piena di cadute, di distor­
sioni, di ,smarrimenti. Voglio rpos<sedermi: ma perché ciò avven­
ga devo rinunciare a rpossedermi - in questo momento, certo: 
ma esso è ,l'unico reale; e dunque, semplicemente devo 'rinun­
ciare a possedermi. Non so chi io sia: cerca,rmi è un'avventura, e 
per viverla devo continuamente recidere in me il desiderio di 
« vooermi », che mi fa proiettare immagini di me davanti a 
me per raggiungerle, dando forma aHa ricerca. Ma sono, queste 
immagini, irreali: e dunque mi al1ontanano da me facendomi 
perdere in strade senza uscite. Insoddisfazioni e bisogno strug­
gente di libertà me lo rivelano. 

Ricerco me. E incontro continuamente gli altri. La diver­
sità che devo superare per raggiungermi, non è l\lI1 puro 'VUoto 
- sarebbe invalicabile! -, ma una terra popolata di presenze 
che devo continuamente sciogliere e assorbire nella loro diver­
sità per superamni 'Verso di me. Ma sempre rispettandole nella 
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loro reale diversità da me: in caso contrario, ne farei immagini 
proiettate dal desiderio di me, e la diversità diverrebbe irreale 
ed irreale diverrebbe l'identità di me con me stesso. In fondo, 
è qui che si annida il potere come dominio sugli altri: è il vo'lto 
riflesso del dominio che vorrei su di me, c'he non posso posse­
dermi 'se non ,rinunciando a questo desiderio di possedermi, di 
dominio ... La vidlenza si scatena quando m'accorgo, non importa 
a quale livello di coscienza, che volermi possedere è perdermi: 
allora, distruggo le immagini di me proiettate negli altri, non 
avendo il coraggio di distruggere l'immagine di me in se stessa! 
Addirittura accuso gli altri di impormi un'immagine di me 
faJlsa; ,e questo in parte è vero, perché (come vedremo) 1a di­
versità fra me e meè terra unica che ho in comune con gli 
altri, nella loro diversità di sé con sé stessi; ma è anche falso, 
perché .}'intrusione degli altri in me è possibile solo all'interno 
deN'intrusione di me in me stesso. 

lo cerco me. Una ricerca che inizia da un soggetto «esi­
guo », quasi puntiforme, ma per dilatarsi in una comprensività 
sempre piu vasta, sino a comprendere tutto Ilo spazio della 
diversità. Tutto lo spazio degli altri ... Ma senza rubarlo ad essi, 
perché la diversità va superata nell'identità di me con me 
stesso: se rubassi agli altri, mi arresterei nella diversità, peroen­
domi in essa. Il tentativo di assorbire gli altri in me senza insieme 
restituirli a sé stessi per ritrovarmi nell'identità «esclusiva» 
di me con me stesso, si 'rovescerebbe in un essere assorbito dagli 
altri lsenza :restituzione. Ancora una volta: la violenza del domi­
nio tenterebbe la sua soluzione, imponendo l'identità di me 
agli altri, ma negandola quindi come identità di me. Non c'è 
nessuno che sia cosi poco se stesso quanto il violento, il domi­
natore... L'illusione si sostituisce al reale (e in questo senso il 
potere non ha presa su chi vive autenticamente nel reale). Il 
potere si manifesta come la fabbrica piu grande di illusioni 
(potere e consumismo vanno insieme). Bisogna liberarsene. 

Liberazione estremamente difficile, ma necessaria piu della 
vita, rperché in essa si trova la possibilità del senso della vita. 
Ed una vita 'senza possibilità di senso, è non-vita. È morte. 

Quanti, dunque, veramente viviamo? 
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La morte cui accenno qui non è, però, la morte «auten­
tica »; è la morte come negazione della vita, una morte an:ch'es­
sa senza senso. La morte « autentica» è un'altra cosa. Possiamo 
sperimentarla nella malinconia e nello 'struggimento che accom­
pagna la gioia di un valore positivo posseduto, quando es'so 
ci sfugge, si sottrae alla presa, ci rinvia ad altro. E poi ad altro. 
Senza una fine aipparente. Tutto finisce. Il vero, il beno, il 
giusto, è sempre aldilà. Quando cade in noi Il 'emozione ohe que­
sta esperienza SlUscita, rimane il senso severo della morte, come 
di qualche cosa che mi penetra interamente. Travolge le cer­
tezze, cancella gli spazi di cui ci siamo appropriati. E: ci annienta 
o ci libera verso quell'aldilà in cui mi attendo. Ma non può annien­
tarmi, perché ancora veramente non sono! Allora, mi libera. 
Questa morte ,mi appare dunque come la portatrice del senso 
della vita! Essa non nega la vita, ma le immagini che me ne 
faccio, immagini teoriche e pratiche, solidificate in modi di 
pensare, in usi e costumi, in prassi individuali e collettive, in 
strutture psichiche e 'sociali. La morte le rode dall'interno. E 
mi restiruisce alla possibilità di raggiungermi veramente. Nella 
morte, estrema diversità, giace il segreto della mia identità. 
Penetrandomi tutto, svuotandomi d'ogni irrealtà, mi restituisce 
alla J:ealtà. E mi libera daUa malattia dell'irreale, quella che 
ha come volto la paura e come struttura l'impietramento, u 
negazione del diverso. E dunque la negazione dell'identità, ohe 
sta aldilà del diverso. 

La stessa forza di ricerca della ,ragione nasce dalla morte 
cOSI intesa. Perché essa è la portatrice in me, e la presenza 
indiscutibile, di quelle certezze - o di quella certezza - in 
cui la ragione trova il 'senso del SlUO muoversi. Ndla morte non 
c'è quel 'regresso all'infinito in cui si perderebbe - o mai ini­
zierebbe - il movimento della ragione: nella morte v'è un 
arresto, 'lI1l punto «assoluto» che non frustra la ragione - e 
[a vita - ma dà senso. Per questo, una ragione che rifiuta la 
morte, rifiuta se stessa. 

Perché la morte mi pone di fronte al niente. E se questa è 
un'esperienza, e non un esercizio 'logico o un puro gioco, 
questo niente mi introduce nel cuore della certezza. Se domani 
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io realmentente non sarò (e comprendo ciò che voglio dire con 
queste parole), anche ora io non ,sono! E se un anello di una 
catena salta, tutta la catena si dissolve: se io non sono, tutta 
l'umanità non è! l. 

Ma ha senso ciò? È qui che esperimento 1a forza di con­
vincimento della verità! Come un'evidenza che si impone aRa 
l1agione né come qualcosa di estraneo del tutto né come qualcosa 
che del tutto coincide con la ragione stessa. La ragione coglie, 
come luce, il mistero dell'identità nella diversità. 

E qui siamo, mi sembra, nel cuore del mistero dell'identità. 
L'identità è data nella diversità. lo sono dato a me stesso all'in­
terno della diversità di me con me 'Stesso. Ma che cosa vuoI 
dire tutto ciò, 'se non che io sono identico-diverso in mestes'so? 
Non di una diversità logica o di immagine, ma reale? L'identità 
è «abitata» intimamente dalla diversità! La diversità è la pa­
rola dell'identità! Aver coscienza di me, è vedermi identico nella 
diversità. Senza la diversità, l'identità diventa negazione assoluta! 

È la diversità, allora, che diventa importante per me. 
Strano arrivo, ma fondamentale. Se voglio l'identico, devo cer­
care il diverso. E diverso vuoI dire: non me stesso. VuoI dire: 
altro. Passiamo cosi al dialogo. 

Il dialogo 

L'identità di me con me stesso la costruisco, dunque, nel 
rapporto con l'altro. La ,diversità che devo valicare per raggiun­
germi, non è uno spazio vuoto, ma gli altri. Senza gli altri non 
sarò mai me stes'so. 

l Il fatto che il pensiero sappia pensare il non-essere è, a mio avviso, 
la prova della sua realtà, del suo essere. E siccome il non-essere che esso 
pensa è il non-essere radicale, opposto all'essere, il pensiero si afferma 
radicalmente come essere. Ciò a patto, però, che il non-essere non venga 
pensato « fuori» dell'essere, ma come il segreto stesso di esso. L'opposizione 
è interna ed esclude, come vedremo piu avanti, una simmetria pura. Ciò 
vuoI dire pure che il pensare non coincide con la coscienza che io ho di 
esso attualmente; suppone una profondità che va raggiunta con un continuo 
immergere la mia coscienza attuale nel non-essere che le dà 1'essere e in cui 
il pensare, nella sua radice, già si trova. 
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Questo, a mio avviso, è il fondamento del dialogo, la 
sua radice profonda. Se, in superficie - a livello psicologica­
mente e 'socialmente costatabile - esso è disponibilità agli 
altri e .apertura ad essi e loro accettazione e riconoscimento dei 
diritti della loro diversità rispetto a me; nella radice, il dialogo 
è gli alrri come costitutivi strutturalmente di me stesso. La 
mia rdentità li contiene, tta'scendendoli. Dunque, non puro smar­
rimento negli altri né pura diversità - bensl abbraccio della 
diversità nell'atto trascendente dell'identità. In questo senso, 
l'identità è l'uno dei molti. Un uno che non cancella i molti, 
ma che si pone come uno di essi: non nel senso che si perda nella 
molteplicità, ma nel senso che ,la conduce all'unità. 

A questo punto si pongono delle domande, che gettano 
luce anche sul problema dell'identità. Rispondere o non ad esse, 
è dare o non un senso reale all'uomo e alla comunità umana. 
E dal tipo di risposta dipende il senso che si darà all'uomo e 
alla comunità umana. E qui intervengono delle scelte ,fondamen­
tali, che chiamerei pre1ogiche, perché affidate piu alla libertà 
del singolo cOSI com'essa è venuta maturando e 's'è orientata, 
che alle analisi della ragione. È come il singolo fa corpo con 
l'esistenza, che orienta le sue scelte. Le dimensioni psicologiche 
e sociologiche diventano fondamentali . Ma con tutte le diffi­
coltà che ciò comporta. Infatti, psicologicamente e socialmente 
io sono quale ·mi han fatto esperienze e contatti decisivi prima 
ancora che h ragione fosse in grado di selezionare e scegliere. Mi 
apro alla vita in un'immagine di me nella quale mi trovo fissato . 
E fatta da elementi !S'pesso non misurabili né indivrdu3!bili . Ora, 
o io accetto questla immagine - ed è assai difficile, perché 
io non sono essa, ma l'a,~dilà di essa: accettarla significa rasse­
gnarsi all'alienazione; o non la accetto, ed è anche questo assai 
difficile, perché la presenza costitutiva degli altri in me non 
è accidentale: senza di essa, che è la diversità, io sarei niente. 
Sarà facile,allora, che io cerchi di risolvere la difficoltà frantu­
mando l'immagine di me «consegnatami », ma per ricostruime 
un'altra con gli stessi «pezzi» posti in rapporti diversi fra 
loro. Il risultato sarà solo formalmente diverso dal primo. A 
un tipo di consumismo ne sostituirò un altro, a una violenza 
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un'alura ... Sarà la palude della tristezza e della noia interiore. 
Cui non potrò sfuggire con la droga dell'eccitazione, con un'esi­
stenza tenuta artificalmente su toni impos'Sibili. Il desiderio 
de'lla pacificazione 'Scaverà sempre piu dentro di me. Ma come 
raggiungere 1a pace (che è l'identità) senza cadere nella bana­
lità dell'alienazione? 

È che l'identità va cercata nel radicalmente diverso, in ciò 
che realmente trascende il già dato. Questa è una prima con­
siderazione. 

L'identità, come ho già detto prima, è l'uno che racco­
glie i malti. Ma carne ciò può avvenire? O questo uno si con­
sidera l'unico reale, riducendo i molti a fantasmi o proiezioni 
sue; ed i molti scompaiono, ma scampare anche l'uno, perché 
l'h'realtà proiettata sui molti diventa, di riflesso, irrealtà dell'uno 
stesso. O quest'uno si considera uno dei molti: ma bisogna che 
ciò non sia una perdita di identità nell'anonimato dei numeri... 

In realtà, nessuno è l'unico né uno di molti, ma uno 
che tra'Scende, inglobandoli, i molti. Ma come può trascenderli? 
Se l'atto del trascendere è reale, esso suppone dei molti reali, 
anch'essi identità ,profonde, indipendenti come tali ciascuno dagli 
altri, dall'« uno », perché anch'essi uno. E allora la domanda: è 
possibile molti uno? 

11 pensiero umano si è sempre misurato con questo mistero, 
tutt'altro che eccentrico: in esso avvertiamo, per una sorta 
di «istinto» tutto particolare, il 'segreto dell'identità di cia­
scuno con se stesso e la possibilità di una vita « sociale» auten­
tica. Le risposte, ,semplificando, sono da 'Sempre due: 

- l'uno è reale, i molti non sono. Un tema che ha cono­
sciuto e conosce infìnitesfumature, ma che si riduce alla 
negazione del molteplice. Da qui, o l'uno è pensato solo trascen­
dente - esso solo è, i molti non sono; o l'uno è calato nella 
storia, e ,si personificherà inevitabilmente in un individuo o in 
un gruppo o in una classe, che penserà se stessa come l'as,soluto 
solo immanente (la rivoluzione diventa la trascendenza relativa 
dell'assoluto immanente, nascente nella storia ma portata a 
lacerarla in conclusioni e inizi assoluti); ma anche in questo 
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caso, fassoluto immanente diventa negazione dell'altro - ne­
gazione dei molti effettivi. 

- I molti sono, l'uno non è. L'esistenza si polverizza in 
una serie di momenti senza senso. A meno che essi non ven­
gano poi assolutiz~ti, proprio per trovare il senso dell'esistenza. 
E si -ritorna alla Isoluzione precedente. 

In fondo, le due risposte sono una sola: l'uno è (= io 
sono), gli altri (i molti) non sono. E se non arriva sempre, 
questa risposta, a teorizzarsi con questa crudezza, essa emerge 
però nel nostro comportamento quotidiano. È quel che chia­
miamo egoismo. 

Di pochi sarà il coraggio disperato di sostenere che l'uno 
non è: perché .pochi saranno capaci di vivere nell'assenza di 
un signi:6cato qualsiasi. Ma forse questi pochi ritrovano un 
assoluto, un uno, proprio nella loro stessa negazione radicale! 

Comunque, l'altro è sempre sacri:6cato. Sacri:6cato a:l mio 
egoismo che lo nega per affermare se stesso; sacri:6cato alla mia 
negazione di un senso qualsiasi della vita, che è negazione di 
un senso dell'altro ... 

È Isempre il niente che corrode l'esistenza. Non il niente 
immanente all'esistenza e che le dà senso, ma il niente pensato 
come pura negazione. L'identità di me con me stes'.>o si perde. 
Quando questo diventa fatto sociale, è il momento della violenza 
che distrugge per distruggersi. 

Una risposta possibile 

Le riflessioni che seguono hanno un senso se si compie una 
scelta di vita. E questo perché, ne sono convinto, se non ci si 
muove su questo piano, il nostro confronto di pensiero rimane 
infruttuoso. 

Una prima considerazione. Ho detto, all'inizio, che il vuoto 
che separa me da me stesso è un vissuto innegabile. E che il 
« me » che orienta la mia ricerca è già dato, alle spalle (e, dun­
que, davanti) del me che si muove alla ricerca. Se cOSI non 
fosse, o l'identità sarebbe data - e non lo è - o non esisterebbe 
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il movimento della ricerca, perché non si cerca se non ciò che 
in qualche modo si vuole cercare, ciò che, prima d'essere cono­
sciuto, è già in qualche modo nell'orizzonte della mia conoscenza, 
almeno come «limite» di essa. 

Ma tutto ciò non è pura contraddizione? D'altra parte, è 
possibile il contrario? Tutti sappiamo che cosa vuoI dire cercarsi, 
e continuare a proiettare immagini di sé che poi cerohiamo d'an­
dare a prenderci; e tutti sappiamo che cosa vuoI dire doversi 
Hberare da queste immagini (e dalle immagini che gli altri mi 
danno di me). È come se il me da raggiungere si nascondesse in un 
suo geloso sottrarsi ai miei tentativi di rappresentarlo. Un invito 
a cercarmi ma rinunciando ad immaginarmi! 

È questa reale differenza tra me e me che fa vera la mia 
ricerca (e fa veri gli altri!). Ma come è possibile ciò? Come 
essere senza essere? Prima ancora d'essere? Se mi cerco, non 
sono .ancora; ma se mi cerco, già 'Sono... 

A questo punto, o ci smarriamo in un groviglio di parole 
nelle quali si perde il senso del parlare stesso e del pensare; 
o troviamo una soluzione «razionale» che non conllraddica il 
vissuto. 

A mio avviso, la 'risposta è Dio. L'identità di me, il mio io 
compiuto è custodito, come mistero, in Dio. È il Suo progetto su 
di me che Dio mi fa intravvedere, esistenzialmente prima che 
teoreticamente, spingendomi alla ricerca di esso. L'identità di 
me con me riposa nel segreto di Dio. La diversità che ho da 
superare,è la diversità stessa da Dio! È per questo che mi si 
domanda purezza assoluta, cioè rinuncia a progettarmi, per una 
totale disponibilità a Colui che è il segreto di me stesso. Ora, 
se la diversità è l'infinita espressione che Dio vuole «fuori» di 
Sé (diversa, appunto, da Sé), posso comprendere perché essa 
è e non è al tempo stesso. È, perché espressione vdluta da Dio; 
non è, perohé ·diversa da Dio, che È! Ma questo non significa 
negazione dell'essere proprio della diversità, perché essa è vo­
luta come tale da Dio stesso. È l'amore di Dio che vuole il 
diverso da Sé: tutto l'essere del diverso è l'amore di Dio che 
lo vuole. 

Posso comprendere in qualche modo, allora, perché molte­
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plicità e unità non sono contraddittorie: perché la moltepllicità 
è l'espressione di Dio diversa da Sé, da:ll'Uno (e dunque mol­
teplice); ma l'unità è il fatto che questo diverso da Dio è 
espressione di Dio, che è l'Uno. 

Qui si apre la ri~posta alla domanda su come salvare l'uno 
e i molti senza perdere l'uno nei molti o i molti nell'uno. La sal­
vezza - e do alla parola il suo senso pieno - è Dio stesso. 
Ciascuno dei molti è uno perché la sua identità è in Dio, e 
l'uno di ciaocuno è, in Dio, l'uno degli altri. Ma è uno dei 
molti, perché l'identità stessa di Dio - se cosi posso dire ­
esprime ,« fuori» di Sé il suo mistero proprio nella molteplicità. 
Unità e molteplicità sono immanenti l'una nell'altra; non sono 
due entità esterne fra loro, e in questo caso inconciliabili, ma 
sono la realtà .stessa di ogni cosa, in sé dialettica perché è e 
non è. 

E qui stringiamo pili da vicino il mistero, rispondendo a 
una domanda a mio avviso decisiva: po~so essere reale davanti 
a Dio? La mia diversità da Lui è reale? O ripieghiamo nel 
gioco deIJ'A~soluto che cancella qualsiasi realtà diversa da Sé? 
Ricordo sempre una domanda che Goethe si continuava a porre: 
« Come può esistere Dio, se esisto io? ». 

A questa domanda non si può dare risposta da parte nostra 
se non è Dio stesso a darla, perché io trovo la diversità, non 
sono io a porla nell'essere! Se è vero che l'Assoluto «mi 
costringe» a pensarlo (dolcemente, certo, ma implacabilmente) 
come il mistero di me, rulora Lui solo può rispondere: e rispon­
dendo, mi dice Sé e me stesso. 

Se è vero che il cristianesimo non è l'unica fede che si 
presenti fondata 'su una rivelazione di Dio, è vero anche che ciò 
che va pensato a fondo è il contenuto di questa fede, e misu­
rato con le altre. Quanto, e come, in questa fede, l'uomo viene 
salvato nella sua realtà di uomo! 

Ora, qual è il segreto di Sé che Dio ci apre nella sua 
rivelazione in Cristo? Che Egli stesso è, nel Suo intimo, molte­
plicità reale e unità reale! È lo «scandalo» del pensiero cri­
stiano su Dio, se misurato sul Dio pensato dalle altre fedi. 
Uno scandalo cosi radicale che ne dice o la totale assurdità 
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o la totale verità! E Dio si rivela cosI, nel Suo intimo, perché 
è amore: inEnito darSi di Sé a Se stesso in Se stesso. 

Vorrei, qui, citare le parole di un teologo contemporaneo, 
a proposito dello Spirito Santo, nei cui mistero 'Si riassume, 
in un certo senso, hl mistero stesso di Dio. 

« [ ... ] il Padre ama il Hglio ed è amato da Lui; il Figlio 
è amato dal Padre e lo ama; lo Spirito Santo è il loro unico 
amore, o il frutto, la personificazione di questo amore. 

«Come avviene che il mutuo amore del P.adre e del 
Figlio sfoci in una terza Persona? Il carattere altruista dell'amo­
re non si 'Verificherebbe ugurumente se l'amore del Padre termi­
nasse semplicemente ai Figlio e quello del Figlio al Padre? L'amore 
non tenderebbe unicamente al mutuo compiacimento di cia­
scuna delle due Persone nell'altra, compiacimento dell'amante 
nell'amato? 

«Se consistesse soltanto in questo mutuo compiacimento, 
l'amore significherebbe ancora, per il Padre e per il Figlio, una 
specie di ritorno verso se stesso, giacché ambedue, per cOSI dire, 
profitterebbero di tale amore. [ ... ] Si al'ricchirebbero scambie­
volmente del loro dono. [ ... ] Ma in Dio un tale a'rricchimento 
è escluso, e l'altruismo dell'amore è assoluto. Nessun profitto, 
nessun ritorno verso se stesso! Per attuare questo altruismo 
puro, l'amore deve estasiarsi nel senso pieno e proprio della 
parola [ ... ] . 

«Per la sua origine, dunque, lo Spirito Santo esprime 
l'amore che esce fuori di <sé (estatico), il fervore dell'unione in 
cui ciascuno dei due si dimentica completamente di sé al punto 
che il loro amore costituisce un nuovo "io" . Il Padre e il Figlio 
si distaccano completamente da sé stessi, e perciò non vogliono 
neppure possedere in comune il loro dono reciproco. [ ... ] Appar­
tenendo a una terza Pe.vsona, il loro amore o il loro dono è 
assoluto» 2. 

Ora, proprio poiché Dio è cOSI in Se stesso, come Egli ci 

2 J. Galot S.J., Chi è lo Spirito Santo, in La Civ. Catt. 3023, pp. 432­
433. 10 Spirito Santo, nella sua peculiare ineffabilità che si esprime, teologica­
mente, nella non appropriazione di un nome « proprio », è il rivelatore del mi­
stero ineffabile di Dio. Una delle cause, e non ultima, della crisi di una 
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rivela e noi cerchiamo di espr1mere ba~bettando, io posso essere 
me stesso in Lui (partecipando intimamente nel Verbo della vita 
trinitaria) realmente distinto da Lui (in quanto creatura diversa 
da Lui). È il Suo amore che mi vuole, e l'amore di Dio non si 
ripiega in se stesso cancellando la diversità con l'ahro nel ricon­
durla totalmente a Sé, ma «fa» l'altro e lo custodisce nella 
diversità da Sé non volendolo possedere (come non possiede Se 
stesso) in un riassorbimento totale. 

Ed anche l'altro da me, l'altro, o gli altri soggetti, sono 
realmente diversi da me, perché «custoditi» nella diversità 
di Dio, eppure siamo uno perché tutti presi nell'identico movi­
mento dell'amore di Dio. 

Certamente, ciò che dico arvrà un senso per me se rispon­
derò amando all'Amore - e amando come l'Amore ama (il 
Cristo sulla croce è tutto questo!) 3. Se cOSI faccio, la mia iden­
tità sarà raggiunta realmente in un infinito lasciarla nella di­
versità di Dio; e la comunità con gli ahri sarà autentico dialogo, 
comunione dei molti reali nell'Uno reale, comunione anch'essa 
infinitamente lasciata nell'unità di Dio. 

Se mi sottraggo all'estasi dell'amore, l'estasi dell'essere, 
la mia identità conoscerà un regresso all'infinito, ed io mi per­
derò nell'abisso di un nulla che, non essendo il «nulla» del­
l'Amore che estaticamente mi vuole, è un nulla non reale, è 
il nulla-nulla ... E la comunità con gli altri sarà scontrarsi e ne­
garsi ed allontanarsi a1!'infinito. Alla pace che è l'Amore si 
sostituisce la guerra che è l'odio. 

È un grosso cambiamento di menta1ità che ci viene chiesto. 
La logica della creatura non ancora rivelata a se stessa da Dio, 
deve aprirsi ·alla logica di Dio che le viene manifestata e che 
deve diventare il suo modo d'essere e di pensare. La nostra ra­
zionalità s'è costruita (ed a ragione, fino a quando Dio non 
rivela Se stesso) su una logica «duale », di termini opposti 

cultura cristiana risiede, a mio avviso, nel fatto che la riflessione crIstiana 
ha tenuto ai margini, da parecchio tempo, Dio come Trinità. E ciò si 
paga in una perdita di identità. 

3 Questo per me diventa concreto perché la diversità (che è Dio) è 
per me gli altri uomini: l'unico Cristo, rivelazione di Dio, ritrovato negli 
altri uomini con i quali si è identificato. 
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(l'identico e il diverso, per esempio), cui corrispondeva un'articola­
zione sociale (inglobante la struttura tripartita), anch'essa duale, 
tutta centrata sulla ditesa della diversità come salvezza dei singoli 4. 

Dunque, una struttura sociale - ed un pensa-re - che non ammet­
teva il cambiamento, essendo esso la negazione, in qualche modo, 
proprio della' diversità. Una struttura che era, nel fondo, violenza 
bloccata nei gesti, nei riti, nei pensieri dati e non mutabili. La tra­
sformazione era vista (ed è, anche) l'irrompere della violenza nel 
venir meno della diversità. 

La rivelazione cristiana ha strappato dall'interno questo 
modo di pensare e di strutturarsi sociahnente. Ma siamo ancora 
lontani, mi sembra, dall'arver colto ciò con chiarezza e dal 
trarne le conc!lusioni pratiche. È vero, nel pensiero moderno la 
dualità è stata dinamicizzata con la dialettica. Ma non è stata 
superata la logica dello scontro, della lotta. Perché il rapporto 
fra i due termini in «opposizione» (io e l'altro, io e Dio) è 
ancora pensato come terminante in uno dei due (e, dunque, 
nel piti forte!); mentre, se la fede cristiana è vera, il rapporto 
non termina in nessuno dei due termini mediati, ma in un 
terzo 5 che li sa!lva proprio nella loro diversità. Il rapporto fra 
due, se vuoI essere pensato e vissuto nella logica di Dio, deve esse­
re strappato alla simmetricità pura (ed astratta) e scoperto, 
per cOSI dire, nella asimmetria di un terzo che « trasforma» l'op­
posizione in accordo, lo scontro in pace. 

4 Stimolanti, su ciò, per un esempio, le riflessioni di R. Girard ne La 
violence et le Sacré, Grasset, Parigi 1972. Il superamento del «diverso» 
era presente, nelle religioni non cristiane, come forma «esoterica» di fede, 
e come tale il pili delle volte rigettato dal ritualismo ufficiale in cui la 
diversità era custodita. Penso, per esempio, all'orfìsmo greco e a Dioniso. 

5 Se non è COSI, lo ripeto, il rapporto diventa lotta: o di reinglo­
bamento dell'altro da parte di colui che pone l'altro, e dunque di nega­
zione finale dell'altro; o di «liberazione» dell'altro da colui che lo 
pone e dunque, ancora, di negazione dell'altro. E sempre, come contrac­
colpo, negazione di sé. Una riprova di ciò la troviamo nella dialettica 
sociale quale rovesciamento nel reale di una dialettica del pensiero puro, 
dialettica che pensa gli opposti come simmetrici e dunque in lotta. Per il 
superamento di una logica duale in una logica « trinitaria» sono di estremo 
interesse, e proprio logico, le riflessioni di P. Florenskij, in La colonna e 
il fondamento della verità, Rusconi, Milano 1974, lettera seconda: Il 
dubbio (pp. 51-86). 
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Nel rapporto con Dio, questo significa vivere la relazione 
con Lui, la diversità, all'interno di Lui, nella Tri-unità. 

Nel rapporto con gli altri, significa «lasciare» che Dio 
sia fra i molti, come il «terzo asimmetrico », per COSI dire. 
Questa Pifesenza fra i molti rende vera la diversità unincandola 
senza annullarla. Ciò vale nel rapporto di me con me stesso. 
Ciò vale nel rapporto di me con l'altro e gli ailtri. La diversità 
è vissuta come amore, l'identità è vissuta come amore: la 
diversità è vissuta come identità, e viceversa. lo sono io nell'in­
finito dono, e assoluto, di me: nella diversità di me con me 
stesso vissuta non come lacerazione ma come amore estatico. 
L'altro, chiunque esso sia, è questo mio darmi fatto persona, 
reale perché reale è il darsi. E reciprocamente. Senza reciprocità 
ciò che qui dico è sofferto come impossibilità che deve diven­
tare, ma ancora non è, possibile. La storia, in fondo, è il cam­
mino verso la presa di coscienza di questa reciprocità come 
necessaria perché ciascuno sia se stesso! 

In questa prospettiva dia1ettica « a tre », identità e dialogo 
sono la stessa cosa: sono l'amore per cui io sono me stesso in 
quanto non sono me stesso. Sono il segno di quella libertà-amore 
che costituisce, !Se COSI posso dire, il segreto dell'essere. 

Allora, la ricerca persoMle e sociale, del pensa're e dell'in­
venzione politica, oggi, non può essere risolta con un ritorno 
ai modi che pure hanno dato frutti immensi di civiltà nei pas­
salo. L'unica soluzione, non ho paura a dido, è nell'aprirsi alla 
rivelazione di Dio in Cristo con una maturità sofferta e nuo­
vissima. 

«L'immaginazione ,al potere» significa la rinuncia a qual­
siasi immagine Ce di pensiero e sociale) per farsi dire dal Cristo, 
che è fra noi come nostro rapporto reale, ciò che occorre fare. 
E ci accorgeremo che Egli lo chiede a noi, proprio perché è 
Amore! 

Fuori di questo, non vedo che una ricerca dolorosa - e 
perciò nobilissima -, ma senza sbocco. Ghe non sia quello del 
niente cui la nostra paura d'amare dà concretezza irreale. 

Giuseppe Maria Zangru 


