
PER UNA CULTURA 


Nella nostra civiltà di massa, consumistica anche a livel­
lo di idee, le affermazioni sono poste e ritirate, asserite e 
negate in breve tempo. Piu che alla verità di ciò che si dice, 
si mira alla capacità di convinzione per « vendere il pro­
dotto culturale », qualunque esso sia; si mira dunque al 
sensazionale, ottimo veicolo di persuasione superficiale, brut­
ta copia di quel « meraviglioso» da cui sappiamo che do­
vrebbe avere inizio ogni persuasione profonda e ogni cultura. 

E proprio riguardo alla cultura, la si afferma in una 
crisi addirittura irreversibile, e si nega, contemporaneamente, 
che ci sia crisi: si tratterebbe soltanto di una maturazio­
ne per la cui riuscita occorre proseguire sulla strada che viene 
tracciata (ma quanti sono i progettisti?), ovviamente respin­
gendo le seduzioni degli altri! I piu sinceri, di fronte alle 
tante vie, parlano di pluralismo: la crisi c'è, la soluzione va 
cercata in un dialogo fra sistemi, proprio per uscire dalle 
insufficienze di essi verso un approdo che onestamente si 
confessa di non conoscere ma si conoscerà raggiungendolo. 
Ciò che purtroppo guasta questa posizione è l'ormai collau­
data strumentalizzazione della cultura da parte delle forze 
politiche ed economiche che, da servitrici quali dovrebbero 
essere della cultura, se ne fanno padroni, per raggiungere 
attraverso di essa il consenso delle masse. Lo stesso plurali­
smo diventa, allora, tatticamente, una « terra di nessuno », 
fino a quando non venga saldamente occupata dal piu forte 
concorrente. 

Proprio questa situazione ci dice, a mio avviso, che 
una crisi della cultura c'è, e grave. E che bisogna cercarle 

1 



soluzione, seriamente, se non vogliamo affondare nella piu 
tragica inciviltà con tutto il nostro bagaglio di magnifiche 
utopie e di progresso sperato. 

In questo lavoro, da cui dipende la sorte di tutti, tutti 
dobbiamo impegnarci, con coraggio e con lealtà. Il coraggio 
di accettare un confronto reale con chi la pensa diversamen­
te, riconoscendo che non è il nostro particolare punto di vi­
sta che dev'essere assunto come metro di validità di idee 
e di progetti di altri. La lealtà di riconoscere limiti e fal­
limenti. Per fare ciò, occorre saper vincere la paura, assai 
ben nascosta, di uscire allo scoperto abbandonando la pro­
tezione delle nostre idee programmate e del « sistema» odia­
to e amato insieme. Bisogna saper diventare servitori auten­
tici della Verità: e la Verità non è mia né tua, la Verità 
è se stessa e va trovata al di là di noi. Per fare ciò, ancora, 
occorre togliere la conduzione della vita in comune (quella 
che è stata fatta diventare l'impersonale vita pubblica) al 
possesso esclusivo delle élites politiche per darla alla comu­
nità. Penso che questo tipo di liberazione sia un passo di 
non poco conto verso la Verità, ed un aiuto alla comunità 
affinché possa realizzare la sua vocazione a soggetto auten­
tico della cultura. 

In un impegno siffatto mi sembra che ciascuno debba 
attendersi dall'altro ciò che l'altro gli può e gli deve dare, 
ma in quanto è se stesso e non in quanto è quel che ciascu­
no pensa che l'altro sia o debba essere. Ciascuno deve inse­
rirsi con le sue caratteristiche, il suo modo di accostare 
il reale; ma all'interno di quella «vita che è comunione », 

di quella intensa partecipazione che consente di superare 
le posizioni teoriche che possono apparire irriducibili se 
viste nella loro particolarità. 

In questa prospettiva, che cosa si può domandare a un 
uomo che vuoI contribuire con la sua fede cristiana, se non 
la fedeltà alle sue proprie posizioni? Egli penserà con rigore 
se penserà da cristiano. Gli si deve domandare, allora, che 
assuma sino in fondo le tensioni che nascono proprio dal suo 
essere cristiano, dalla visione del mondo che è implicita nel­
la sua fede. Queste tensioni non sono facili da viversi e 
da tradursi in idee. Ma è questo che un cristiano deve sfor­
zarsi di fare. ~ questo che egli deve dare, come contributo, 
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ai suoi compagni di ricerca che si muovono in altri ambiti 
di pensiero. 

Tutti conosciamo le tensioni specificamente cristiane. Ma 
vorrei ugualmente ricordarne alcune. La tensione, la prima 
forse, fra Dio e la creatura: Dio che, in quanto Uno Asso­
luto, richiede un amore dell'uomo per Sé senza secondi 
- Egli solo, propriamente, è, e Lui solo va amato con tutto 
il nostro essere; ma c'è la creatura, che Dio stesso ha chia­
mato all'esistenza in un suo essere reale, distinta da Dio 
ma non in opposizione a Lui - la creatura che va amata in 
Dio ma come distinta da Dio. 

Penso alla tensione fra l'immanenza e la trascendenza: 
il mondo è ciò che è, reale nel suo piano, con una sua esi­
stenza concretissima, con leggi sue che lo costituiscono come 
«natura »; ma è vero che il senso - e l'essere - del mon­
do è in Dio: la «natura» si compie nella «sopranatura ». 

Ancora, la tensione fra la temporalità e la vita senza 
fine in Dio: la temporalità che è la struttura stessa della 
«natura» (come la storicità lo è dell'uomo); e il compi­
mento di questa temporalità nell'istante divino in cui è 
immersa la struttura trasformata del mondo. 

Ancora, la tensione fra la libertà, nella quale l'uomo 'si 
realizza come individuo, come se stesso, e l'amore, nel qua­
le l'uomo si realizza come persona, come comunione con 
Dio e con il fratello. E qui si insinua il dramma del pec­
cato, che è rivolta contro la libertà e l'amore. 

Infine, la tensione fra la conservazione del passato in 
quanto esso è portatore delle opere di Dio, e l'apertura al 
futuro, dal quale Dio ci viene incontro in novità assoluta. 

Non intendo dire che queste tensioni, alcune almeno, 
siano esclusive del cristiano; ogni intelligenza umana è 
distesa sulla croce delle contraddizioni. Il cristiano, però, 
ha un suo modo di stare sulla croce; il suo rigore intel­
lettuale si realizza nel non sfuggire alla croce, nel non voler­
la risolvere in un aldiqua della pura razionalità o in un 
aldilà della pura fede. 

Ciò vuoI dire, fra l'altro, che il pensiero cristiano è fon­
damentalmente sintetico, unitario, un pensiero cioè che, per 
vocazione, raccoglie in sé le opposizioni trascendendole (e 
« salvandole ») in una Persona. Perché l'atto dell'intelligen­
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za cristiana non tennina ai concetti ma al concreto che è 
la Persona del Cristo. 

Quando si ha cultura 

Piu che definire che cosa è cultura (impresa niente 
affatto facile), vorrei dire quando, a mio avviso, si ha cultu­
ra. (Premetto che, proprio per mantener fede a quanto ho 
detto finora, il mio argomentare vuoI essere esplicitamente 
cristiano, ovviamente secondo delle mie prospettive, e come 
tale offerto alla riflessione degli altri). 

Penso si possa affennare che si ha cultura quando la 
molteplicità delle espressioni degli uomini sono condotte 
all'unità. Le espressioni sono date in un tempo e in uno 
spazio: l' {( uno» che le raccoglie è, dunque, segnato dal 
tempo e dallo spazio. Ma proprio perché è {{ uno », non può 
non essere tensione ad una universalità nella quale l'unità 
sia pienamente attuata. Per questo, l' ({ uno» che raccoglie 
in sé le molteplici espressioni degli uomini facendole cultu­
ra, è un centro dinamico che spinge al progresso della cultu­
ra, è un centro che si espande e, come tale, impedisce che 
una cultura si chiuda su di sé, isolandosi nel tempo e nello 
spazio. 

Abbiamo cultura, dunque, quando il molteplice che si 
esprime «oggi» è raccolto nell'unità e disposto al suo supe­
ramento. In questo senso, l'unità che costituisce le molte 
espressioni in cultura, se da una parte è lo sforzo raggiun­
to e il punto di arrivo di una ricerca all'interno della mol­
teplicità stessa, dall'altra orienta la ricerca, la precede e la 
governa. 

L'uno della cultura contemporanea 

Domandiamoci adesso: qual è l' « uno» che vuoI racco­
gliere in cultura le espressioni dell'uomo contemporaneo? 

Penso di non sbagliare se rispondo: la ragione. La cultu­
ra di oggi vuoI essere la cultura della ragione l. 

l Dico subito, per chiarezza, che con il termine «ragione » 
intendo qui non ciò che caratterizza specificamente l'intelligenza 
umana, ma una «dimensione » di quest'ultima. 
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Ma la ragione, che essenzialmente è osservazione che 
misura, è capace di quell'abbandono, di quel farsi vuoto in 
se stessa per accogliere senza violentarla la molteplicità 
delle espressioni dell'uomo? Rispettandole, cioè, nella loro 
diversità e insieme unificandole? 

In effetti, che cosa è la ragione? Essa è una dimensione 
della conoscenza; e come tale è sempre una forza unitiva, 
perché la conoscenza si ha quando chi conosce e chi è 
conosciuto sono, in qualche modo, uno. Ma l'unità che la 
ragione realizza è astratta: è il concetto, in cui la ragione 
si esprime, unità di conoscente e conosciuto ma nell'astra­
zione, cioè levando, al conoscente e al conosciuto, quelle 
caratteristiche per le quali sono sé stessi e non altri all'in­
terno dell'unità! 

Per mantenersi viva, la ragione, allora, dovrà continua­
mente superare l'unità del concetto nella riaffermazione 
della molteplicità. Per questo, nella sua essenza, la ragione 
è forza analitica, di distinzione, di ricerca, di inquietudine, 
di liberazione del particolare, di pluralismo, in cui l'astrat­
tezza del concetto è continuamente sciolta nella ricerca di 
un'unità reale che, per la ragione, è soltanto progetto « uto­
pico », in quanto esso ha il suo luogo in una dimensione che 
non è piu razionale, e della quale dirò subito appresso. 

In questa prospettiva si può comprendere come la ragio­
ne diventi strumento privilegiato in una visione del mondo 
che sottolinea il momento della temporalità, del divenire, 
della storicità: in una parola, del particolare 2. In questa 

2 Quanto sia pericoloso assumere la ragione come se fosse 
la conoscenza intera, ce lo dice, fra tanti, questo brano: «Tutto 
ciò che entra nel campo della comunicazione umana (di qual­
siasi cosa si tratti) è inevitabilmente incel'to, sempre contesta­
bile, provvisorio e mortale ». Eppure l'uomo non sa rinunciare 
alla ricerca della certezza, che si pone al di là della provviso­
rietà, in una zona in cui «l'oggetto e il soggetto (non importa 
se empirico o trascendentale) si identificano ( ...) Noi ci conqui­
stiamo l'accesso alla certezza - o ci immaginiamo di essercelo 
conquistato - soltanto nella misura in cui realizziamo - o imma­
giniamo di aver realizzato - una perfetta identità con l'oggetto:
un'identità il cui modello è l'esperienza mistica ». Essendo, però, 
l'esperienza mistica incomunicabile, «qualsiasi tentativo di tra­
smetterla ad altri distrugge quella stessa immediatezza ch'era 
supposta esserne il pregio, e di conseguenza distrugge la certez­
za ». «La scienza è incapace di darci questo tipo di certezza, 
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linea, la razionalità è stata identificata con la conoscenza 
scientifica, alla quale però è stato dato il senso limitante di 
indagine e certezza (relativa) del particolare empirico. 

Riassumendo, in quanto è tensione di ricerca, la ragio­
ne è forza «negativa» del già dato, proprio per affermare 
al di là della sfera concettuale, la molteplicità reale del con­
creto; in quanto tensione analitica, la ragione è forza «af­
fermativa» del particolare, della distinzione, senza penetra­
re, però, nel profondo degli esseri, che essa coglie in quanto 
molteplici. 

La ragione riesce ad essere se stessa superandosi con­
tinuamente; e cosi segue il movimento del reale. 

La tentazione, se cosi posso dire, che la ragione dovrà 
continuamente superare (o meglio, una delle tentazioni), 
sarà quella di voler dare effettività concreta al suo mondo 
concettuale. Essa rischia continuamente, cosi, di sostituire 
il reale pensato al reale esistente e di confondere la dinami­
ca dell'esistenza con la logica del pensato. 

Se le cose stanno cosi, mi sembra proprio che nella 
ragione il momento dell'unità richiesto per avere cultura, 
non trova il suo posto, se non come concetto astratto o come 
« richiamo» che deriva da una dimensione che trascende la 
ragione: la dimensione profonda, unitaria, del reale che è 
colta da quell'altra dimensione conoscitiva dell'uomo, che è 
l'intelletto. 

e non è probabile che l'uomo possa mai rinunciare ai suoi ten­
tativi di andare oltre la razionalità scientifica» (L. Kolakowski, 
La ricerca della certezza, verso it., Bari 1978, pp. 96-97). Mi sem­
bra che l'Autore ponga con molta chiarezza il problema dell'es­
senza e dei limiti di una conoscenza razionale considerata come 
l'unica forma di conoscenza per l'uomo; e insieme affermi l'esi­
genza insopprimibile di un superamento di essa, superamento
che Kolakowski, data la sua impostazione epistemologica, con­
sidera un'istanza religiosa e non scientifica. Ne risulta una con­
traddizione insanabile nel cuore stesso dell'esigenza conoscitiva 
dell'uomo. Insanabile, per il modo «neoplatonico» con cui l'Au­
tore considera l'esperienza mistica. L'incomunicabilità non è una 
caratteristica della mistica cristianamente intesa, essendo la 
mistica, per un cristiano, partecipazione al Cristo, che è la «co­
municazione» del Padre: Dio che si comunica a Sé e al mondo. 
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Ragione e intelletto nell'unità della persona 

Dico subito che cosa intendo per intelletto. Esso è, come 
la ragione, una dimensione dell'unica conoscenza umana, ma 
che si distingue dalla ragione in quanto è un chiaro e sem­
plice « guardare» che coglie l'uno nelle opposizioni, che 
coglie la totalità in ogni particolare. 

Se la ragione è « discorrere », l'intelletto è « contem­
plare». Se la ragione accosta il reale dall'esterno, l'intel­
letto lo penetra nell'intimo. La scissione soggetto-oggetto, 
che caratterizza la ragione, è superata dall'intelletto, non 
però in un'unità indifferenziata ma in una trascendenza di 
realtà immanenti le une nelle altre. 

L'intelletto suppone il molteplice, che gli viene offerto 
proprio dalla ragione, ma lo supera (senza cancellarlo) in 
una sintesi che ha come suo tempo non piu la successione 
ma l'istante. In questo senso, poiché la successione è fatta 
di istanti, !'intelletto precede lo sforzo conoscitivo della 
ragione, illuminandole anche la continuità della via di acco­
stamento del reale: senza la dimensione intellettuale, la 
ragione resterebbe chiusa nel « vuoto» che separa istante 
da istante, senza poterne venir fuori. L'istante dell'intellet­
to unifica in sé gli istanti della temporalità, impedendo che 
diventino frammenti isolati, dando ad essi la continuità 
nella quale il «vuoto» fra istante e istante è superato. 

Ancora, l'intelletto coglie la totalità nella molteplicità 
degli esseri da lui penetrati nella loro profondità, quella 
profondità in cui sono uno, e nella quale la molteplicità si 
rivela come manifestazione dell'infinita ricchezza, ma una, 
dell'unità. Per questo !'intelletto rende possibile il cammino 
della ragione nel bosco della molteplicità: senza la dimen­
sione dell'intelletto, la ragione si smarrirebbe, chiusa nel 
particolare; il non-essere relativo degli esseri molteplici 
(una cosa non-è l'altra) sarebbe per essa invalicabile. 

La ragione si modella sul reale nella sua dimensione 
non profonda; in questa dimensione i piani nei quali il rea­
le si manifesta sono molteplici, per cui la ragione deve 
assumere una molteplicità di forme se vuole attuare se 
stessa come forza che afferma le differenze del reale. Ma è 
!'intelletto, che si muove nel reale profondo, nell'intimo di 
esso, che consente alla ragione di trascendere un piano di 
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aderenza al reale per formarsi su un altro piano, in con­
tinua scioltezza. t:. per l'intelletto, dunque, che sono possi­
bili le varie scienze come riflessioni, nella ragione, dei vari 
aspetti del reale. 

Possiamo dire, ancora, che la ragione è volontà di sape­
re, è scienza, e la sua piu alta espressione è per questo la 
filosofia in quanto amore del sapere. Ma è solamente nella 
semplicità dell'intelletto che il sapere si rivela all'uomo: 
l'intelletto è sapere in atto, è saggezza - cioè, non piu 
discorso sulla verità ma semplice e chiaro possesso della 
verità. 

La ragione misura, controlla, si pone di fronte al reale 
come forza che lo attira a sé; !'intelletto, invece, si abban­
dona al reale, perché esso è la dimensione della conoscenza 
in cui questa è tutt'uno con l'amore: e l'amore è forza che 
spinge all'uscita da sé nell'altro 3. L'intelletto, dunque, aderi­
sce intimamente al reale e nello stesso istante lo accoglie in 
sé, nel movimento di reciprocità che caratterizza il reale 
nel profondo. In questa unità che viene a realizzarsi, il 
significato (la « forma ») degli esseri diventa realtà espressa, 
parola vivente all'interno di quell'« uno» che intelletto e 
realtà vengono a costituire. Per questo, l'intelletto si fa 
semplicemente uno con il reale e lo lascia esprimersi autenti­
camente, ma nell'unità di reale e intellettualità. La ragione ha 
la funzione di attuare nella molteplicità - attraverso le 
scienze - il momento d'unità di reale e intelletto, che è poi 
la saggezza. 

La ragione è determinata dagli ambiti particolari nei 
quali si muove: biologia, psicologia, dimensione sociale, la 
<:aratterizzano profondamente. L'intelletto è detemunato 

3 Cosi scriveva. Maritain, all'interno di un tomismo fedel­
mente assunto e insieme fedelmente e coraggiosamente svilup­
pato: « ( .•. ) l'intelligenza in noi, facendosi passiva nei confronti 
dell'amore, e lasciando dormire i suoi concetti, per ciò stesso 
rende l'amore mezzo formale di conoscenza (... )>> (J. Maritain, 
Court traité de l'existence et de l'existant, Paris 1964, p. 137).

lo non intendo, nel mio testo, parlare dell'amore che, come 
facoltà, viene identificato con la volontà; ma dell'amore che è 
il profondo dell'uomo, della persona. In questo senso, la persona 
è amore, e la conoscenza, nella sua dimensione piu profonda 
che è quella dell'intelletto, è amore. 
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solo dal suo proiettarsi, come amore, « fuori di sé» nel rea­
le. In questo darsi, il soggetto della conoscenza è salvato 
nella sua autonomia spirituale, cioè nella sua trascendenza 
rispetto al piano biologico, psicologico, della dimensione 
sociale. 

Ho parlato di soggetto della conoscenza. Perché, la distin­
zione intelletto-ragione, sulla quale mi sono soffermato, se 
non vogliamo che diventi essa stessa astratta, dev'essere com­
presa nell'unità della persona, la quale esprime se stessa 
nel suo rapporto con gli esseri proprio nella distinzione del­
!'intelletto e della ragione: e questo perché la realtà con la 
quale la persona entra in comunione è in se stessa una e 
molteplice, ma di una unità e molteplicità non ancora com­
poste nel reale stesso. La dualità della conoscenza all'inter­
no dell'unità della persona è il riflesso della dualità non 
ancora risolta all'interno della realtà stessa 4. 

Che cosa intendo, per persona? Intendo l'uomo nella sua 
totalità, nell'unità vivente di tutte le sue dimensioni. Inten­
do l'uomo come unità non chiusa su di sé ma aperta in 
quel « punto» centrale da cui la persona si irradia, - e 
che potremmo chiamare lo spirito nell'uomo, punto adimen­
sionale e atemporale che corrisponde, come accoglimento, 
all'atto del darsi di Dio, quell'atto in cui l'esistenza è comu­
nicata e ricevuta. In questo atto creativo, Dio distingue 
l'uomo da Sé e insieme in Sé lo raccoglie. Con questo atto 
viene comunicata all'uomo non solo l'esistenza ma la dina­
mica di essa, che la persona esprimerà nel suo darsi alla 
realtà raccogliendola in sé, in un movimento di unità e 
distinzione. 

Penso di poter dire, a questo punto, che l' « uno» della 
cultura è allora la persona umana, ma quale essa vera­
mente è. 

4 Per questo, nella prospettiva cristiana, possiamo pensare
che nella trasformazìone escatologica del mondo, quand'esso sarà 
compiutamente uno in sé perché uno in Dio (ma sempre distinto 
da Dio e molteplice in sé), la conoscenza nella quale l'uomo 
anch'esso glorificato penetrerà il reale, sarà tutta intellettualità. 
Nella conoscenza unificata, in un mondo unificato, l'intelletto 
assorbirà in sé la ragione, perohé l'unità e la molteplicità, il 
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Se si vuoI costruire la cultura intorno alla ragione, si 
mutila inevitabilmente la persona, e si cade nella non­
cultura. La ragione stessa, cosi isolata, è alterata nella sua 
essenza, essendosi frantumato l'equilibrio con l'intelletto. 

La prima conseguenza di ciò, è proprio la rivolta del­
l'uomo contro la ragione. Infatti, alterata nella sua essenza, 
ridotta in solitudine e bloccata in se stessa, la ragione viene 
forzata a sostituirsi all'intelletto nel tentativo di riottenere 
l'unità della conoscenza e dell'essere. A questo punto la 
ragione, contro la sua natura, è costretta a farsi forza sinte­
tica; ma per essere tale, deve staccarsi dal reale cui ade­
risce come forza analitica, deve negarlo nella sua alterità, 
deve cioè costruirselo, e nell'astrattezza del mondo dei con­
cetti. Appare l'ideologia! 

Ancora, in questa rottura di equilibri, la ragione viene 
voluta come un « assoluto» che precede la ricerca, mentre 
il movimento naturale della ragione nasce con la ricerca 
stessa. La ragione diventa misura di se 'Stessa. Il risultato 
è che la ricerca reale non avrà mai inizio, e rimarrà un muo­
versi della ragione in se stessa, sterile e falsificatorio della 
realtà. 

Ancora, ridotta a sola ragione, la conoscenza viene stac­
cata dall'amore; per questo motivo il reale nella sua singo­
larità profonda rimane escluso dallo sforzo conoscitivo. La 
solitudine della ragione getta nella solitudine tutta la realtà. 
Il mondo appare vuoto. 

Alla razionalità si sostituisce, allora, l'irrazionalità, i 
fantasmi del reale che emergono dal vuoto. L'unica arma che 
la ragione potrà usare per vincere l'irrazionalità, sarà il 
potere, in cui essa tenterà di organizzarsi. Ma sarà questo 
l'inizio della sua fine, poiché la ragione, in se, e proprio 
l'opposto del potere ed è conciliabile con esso su un altro 
piano 5. 

profondo e l'apparire saranno dialetticamente composti nella 
pienezza dell'unità-distinzione. 

5 In effetti il potere, come espressione temporale dell'auto­
rità, che in sé è espressione dell'unità della persona, è appunto
forza unificante e, se legittimo, deriva dalla sfera della persona 
in quanto totalità unificata e unificante. La ragione, come forza 
distinguente, ha la funzione di « critica» del potere (non in senso 
contestatario ma di difesa della pluralità, che il potere deve 
unificare sul piano temporale, e non distruggere). 
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~ questo il dramma in cui si dibatte la ragione con­
temporanea. E in cui si dibatte, di conseguenza, la cultu­
ra, che sta acquistando come suo proprio l'abito della crisi 
metodica. 

Le posizioni di ieri e di oggi 

Prima dell'avvento della cultura moderna, l'uomo ave­
va compreso la cultura nel senso positivo che ho cercato 
di descrivere. La cultura si coagulava intorno allo spirito 
dell'uomo e, per esso, intorno al divino. « Tutto è pieno di 
dèi », dicevano gli antichi greci; e questi dèi si rivelavano 
al « divino» che abitava lo spirito dell'uomo. Lo sviluppo 
platonico e aristotelico del pensiero greco arcaico continue­
rà a muoversi in questa atmosfera; dietro l'uso di termini di­
versi (le «idee» e le «forme»), erano gli « dèi» che con­
tinuavano a vivere. 

Per questo la Grecia ha potuto elaborare una cultura 
autentica, che ancora oggi affascina e segna di sé l'Occiden­
te. Certamente, mancava alla cultura greca qualche cosa, 
e non di poco conto: mancava l'uomo come soggetto reale 
di conoscenza e d'amore, mancava il mondo come soggetto 
reale d'esistenza. Per questo l'intellettualità, cosi potente 
nel pensiero greco, era sviluppata senza che in essa si 
lasciasse il posto ad una razionalità adeguatamente distinta; 
e ciò perché lo spirito dell'uomo era solo specchio di rifles­
sione dell'Assoluto, senza che in questo gioco di riflessi 
lo specchio avesse una luminosità sua propria trattenendo 
in sé un raggio della luce divina. C'era il soggetto-uomo, non 
c'era ancora la persona-uomo. 

Ma nonostante questo limite, proprio per l'immersione 
nel divino, la cultura greca si è realizzata, e in essa si è 
realizzato un certo tipo di uomo, intensamente vitale. Far 
cultura, per i greci, significava infatti realizzare degli stati 
interiori di intellettualità che terminavano non nell'astrat­
to dei concetti ma nel vivo delle « idee» o delle «forme» 6. 

6 Per Platone ciò è risaputo. Per Aristotele, oggetto com'è 
di interpretazioni diverse, vorrei citare questo passo: «L'intel­
letto pensa se stesso per partecipazione dell'intelligibile, giacché 
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Il cristianesimo ha operato, nel mondo del pensiero, una 
svolta della quale ancora oggi non abbiamo piena coscienza. 

Affermando la consistenza antologica dell'uomo, e del 
mondo, come creazione di Dio, il cristianesimo ha dato con­
sistenza nuova proprio alla ragione come « facoltà» della 
distinzione. Ma anche l'intelletto è stato appropriato all'uo­
mo: esso è, nell'uomo, la presenza creata dell'intellettualità 
divina, nella quale Dio pensa Se stesso e tutta !'infinita ric­
chezza delle Sue possibilità di parteciparsi, di donarsi 7. 

Contemporaneamente, però, questa luce partecipata che co­
stituisce l'intellettualità viene colta in una duplice modalità: 
come luce partecipata ({ naturale» e come luce partecipata 
({ sopranaturale » - l'intellettualità data all'uomo nell'essere 
creato e l'intellettualità data in quel nuovo essere che vie­
ne donato all'uomo nella Rivelazione di Dio nel Cristo. 

Ora, in linea di principio è chiaro che l'unità della per­
sona (e, in essa, dell'intelletto e della ragione) si realizza 
nella duplice partecipazione d'essere naturale e sopranatu­
rale. Ma nei fatti non è stato cosi semplice. Si trattava di 
comprendere a fondo la struttura complessa della persona 
nell'unità-distinzione del suo essere naturale e sopranatu­
rale; si trattava di saperla vivere come creatura ma all'in­
terno della vita intima di Dio. Creaturalità e divinizzazione 
vanno vissute insieme senza confusione e senza separazione. 

esso stesso diventa intelligibile venendo a contatto col suo og­
getto e pensandolo, di modo che intelletto e intelligibile ven­
gono a identificarsi. È, infatti, l'intelletto il ricettacolo dell'in­
telligibile, ossia dell'essenza, e l'intelletto, nel momento in cui 
ha il possesso del suo oggetto, è in-atto, e di conseguenza l'atto, 
piuttosto che la potenza, è ciò che di divino l'intelletto sembra 
possedere, e l'atto della contemplazione è cosa piacevole e buona 
al massimo grado ( ... ) Dio appunto è in tale stato! Ed è sua 
proprietà la vita, perché l'atto dell'intelletto è vita, ed egli è 
appunto quest'atto, e l'atto divino, nella sua essenza, è vita otti­
ma ed eterna» (Metafisica, XII, 7, lO72b; verso it. di A. Russo, 
Bari 1973). 

7 Per comprendere la rivoluzione portata in questo campo 
dal cristianesimo, bisognerebbe porre a confronto, per esempio,
il pensiero dei grandi maestri cristiani medievali con le elabo­
razioni di un Averroè o di un Avicenna, per i quali, pur se con 
motivazioni diverse, all'uomo non può essere attribuita una vera 
intellettualità personale. Perché, in sostanza, all'uomo non può 
essere attribuita un'esistenza reale. 
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Dalla soluzione effettiva di questo problema dipende la 
specificità della cultura «cristiana ». Ma che ciò sia diffi­
cile appare evidente soprattutto in quell'epoca di cultura 
« cristiana» che si usa chiamare Medioevo. 

Non è mio compito, qui, entrare nel profondo della que­
stione. Vorrei osservare soltanto una cosa. L'intellettualità 
come realizzazione di stati interiori nei quali il mondo è 
condotto all' « unO» e la persona è unificata in Dio, rimase; 
e fu identificata, come è giusto, con la contemplazione 
sopranaturale. Ma la vita « naturale» dell'intelletto, a mio 
avviso, non fu sufficientemente saldata con la sopranaturale. 
L'esercizio « naturale» dell'intellettualità cominciò a per­
dere la sua connotazione di vita, di realizzazione interiore, 
di penetrazione intima del reale: cominciava ad affacciarsi 
la possibilità di un pensare - e, quindi, di una cultura ­
astratti dalla vita, superficiali rispetto al reale, piti eserci­
zio di logica che unificazione della realtà nella persona e, in 
essa, in Dio. Lentamente, !'intelletto nella sua « naturalità » 
tendeva ad essere identificato con la ragione. 

Fra la contemplazione sopranaturale e la ragione si creò 
cosi uno spacco, che non poteva non condurre ad una esclu­
sione della contemplazione dal mondo del pensiero e della 
razionalità dalla sapienza intellettuale. 

Tutto ciò rimase nascosto finché il pensiero cristiano fu 
interamente teologico, e in esso la cultura. La teologia, nel 
Medioevo, organizzava in sé tutti gli ambiti del sapere unifi­
candoli, ma attraverso una negazione - piti o meno decisa ­
della loro autonomia. La crisi si manifestò quando le ric­
chezze dell'essere creato, liberate proprio dal cristianesimo, 
in un processo di maturazione cominciarono a chiedere una 
loro propria espressione, che le dicesse nella diversità che 
le costituiva. Mancando a questo punto la mediazione unifi­
cante dell'intelletto « naturale », la teologia stessa fu allora 
emarginata da una razionalità che si assumeva da sola il com­
pito di fare emergere gli ambiti del reale nella loro piena 
distinzione. Nella emarginazione della teologia fu coinvolta 
anche la filosofia, per il suo essere scienza «di frontiera» 
fra l'intelletto e la ragione: il distacco di essi due fu la fine 
della filosofia, proprio nel momento in cui tentava di nascere 
anch'essa come scienza autonoma rispetto alla teologia. 
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A questo punto, la cultura « cristiana» perse il suo cen­
tro d'unità. E con essa lo ha perduto il mondo moderno, 
che inutilmente ha tentato e inutilmente tenta di trovare 
nuove soluzioni. 

Il progetto cartesiano di una metafisica che sia matemati­
ca e insieme, mentre è scienza, pretende d'essere saggezza, 
è il primo esempio evidente del presentarsi della ragione 
come conoscenza assoluta 8. I passi successivi non potevano 
non compiersi. Finché Kant rovesciò i termini, sottomet­
tendo l'intelletto alla ragione (ma riducendo la ragione teo­
retica a luogo dell'utopia!). Tutto il reale ne fu lacerato. 

Hegel avverti con estrema acutezza la situazione e com­
prese, a mio avviso, il nodo della questione: la ragione ave­
va smarrito l'Assoluto. Tentò, con uno sforzo suggestivo, 
di ricondurre la conoscenza alla vita, e la cultura alla vita; 
ma sviluppò la sua impresa, nonostante tutto, ancora al 
livello della ragione, senza riguadagnare la sfera propria 
dell'intellettualità. Per questo, la dialettica hegeliana non 
riUScl a superare il campo dell'astrazione 9 e l'assoluto che 
essa volle affermare non poté non essere un « uno» astratto. 
La coscienza soggettiva, la grande scoperta della cultura 
moderna sotto la spinta personalizzante del cristianesimo, 

8 Illuminante, a questo riguardo, è ancora Le songe de De­
scartes, di J. Maritain (Paris, BuchetfChastel). 

9 In effetti la dialettica è il movimento proprio dell'intelletto 
in quanto esso è il rivelatore (e l'attuatore) dell'unità nella 
distinzione, del reale molteplice, il quale è colto nella profondità 
del suo essere, laddove, come diceva Platone, «in certo qual
modo il non-essere è, e l'essere non è ». La ragione opera su 
un altro piano, il piano in cui le opposizioni degli ambiti della 
molteplicità non sono dialettiohe; il piano in cui le opposizioni 
sono colte nella loro particolarità. Se vengono affrontate dialet­
ticamente, vengono risolte prima ancora di essere state affer­
mate, l'aspetto profondo della realtà viene identificato con il 
suo aspetto «fenomenico» e assorbito nell'astratto della razio­
nalità. t! invece il concreto reale del molteplice ohe dà concre­
tezza all'astrazione dei concetti della ragione. Ed è l'unità pro­
fonda della realtà, proprio perché dialettica, che fa vera la sua 
molteplice espressione fenomenica. Ma una dialettica portata a 
livello dei fenomeni, li distrugge cancellandoli nell'astratto, e 
con essi distrugge il reale intero. Tutto il reale, allora, diventa 
una mostruosa, delirante ragione. Interessante quanto scrive 
L. Colletti, Marxismo e dialettica, in Intervista politico-filosofica, 
Bari 1975, pp. 65-113. 
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rimase inghiottita nella chiarezza astratta di un assoluto 
razionale. 

In effetti, affinché la dialettica sia vita, è necessario che 
fra i tennini posti in rapporto fra loro si ponga pure una 
mediazione che li unifichi distinguendoli e li distingua unifi­
candoli. Ma questa mediazione non può essere data dal rap­
porto stesso, se non vuole restare un fatto di pura logica 
e non reale. Né questa mediazione può dipendere dalla 
ragione, in quanto essa è forza astraente, analitica e non 
sintetica; né la mediazione può dipendere dai due tennini 
in rapporto, che non possono ovviamente automediarsi! 

La risposta al problema la troviamo proprio nella vita 
dell'intelletto, in cui Dio si partecipa all'atto conoscitivo del­
l'uomo. t!. Dio stesso, allora, ma attraverso l'intelletto, che 
svolge il ruolo di mediazione nella dialettica, come «terzo» 
tennine non riducibile a nessuno degli altri due e perché tale, 
quindi, capace di salvarli nell'unità-distinzione. E la media­
zione, cosi, non è svolta nell'ambito del pensiero astratto 
ma nell'ambito del reale lO. 

Questo suppone, però, un Dio che conosce in Se stesso 
l'unità e la distinzione: suppone la rivelazione di Dio come 
Trinità. Infatti, un Assoluto che sia Uno e non anche Trino 
- e di questo abbiamo l'esempio nel pensiero orientale in 
genere - porta alla negazione della molteplicità. L'identità, 
nella quale riposa il vertice del pensiero, in un Dio Trinità 
non è negazione della molteplicità bensi intensità massima 
d'unità; e quando questa identità è vissuta per partecipazio­
ne, sul piano creato, non è incomunicabilità, perché nell'in­
timo stesso di Dio l'Identità suprema di Sé con Se stesso è 
comunicata in un Verbo! 

Ma l'assoluto raggiunto dalla ragione non è Trinità. 
Da qui lo scacco del pensare e della cultura moderna. A 

livello teoretico, ad esempio, i tentativi delle varie scienze 
di farsi, ciascuna, 1'« uno» che fa cultura, hanno condotto 

lO Quanto dico non va inteso, ovviamente, in un senso onto­
logista, confondendo cioè la presenza causativa e formale-esem­
plare della luce di Dio nell'atto conoscitivo umano con la visione 
« gloriosa» di Dio e, in Lui, degli esseri. Questa visione, cui 
l'uomo tende nel richiamo della grazia, non è del ,tempo che 
ancora viviamo. 

15 



ad una frammentarizzazione del reale, e della persona; il 
reale e l'uomo rimangono senza centro unificante, smarren­
do in questo vuoto sé stessi e i valori che li costituiscono. 
A livello pratico, per esempio sul piano sociale, l'unificazio­
ne degli uomini non riesce a trovare il suo centro di coa­
gulazione, finendo con il precipitare in una unità astratta 
che non conosce una reale distinzione. L' « uno» sociale 
si riveste della ineffabilità dell' « uno» pensato nell'astrat­
tezza della ragione; e questa ineffabilità significa, secondo 
una logica rigorosa, l'impossibilità dell'esistenza del molte­
plice: un « uno» senza parola non ammette un universo 
sociale fatto di « parole», di persone! 

Per una cultura 

Penso che la soluzione a questa situazione drammatica 
sia, anzitutto, la riscoperta della persona in tutte le sue 
dimensioni. Se oggi si è cosi sensibili alla dimensione degli 
esseri in quanto materiali, bisognerebbe anche, e soprat­
tutto, riguadagnare la dimensione intellettuale « naturale », 

nella quale lo sforzo della ragione troverebbe la pace della 
contemplazione. In questa linea, un dialogo con le grandi 
culture dell'Oriente e con l'Africa sarebbe di incomparabile 
aiuto. 

Nello stesso tempo, però, proprio per non tornare indie­
tro, da parte cristiana ci si dovrebbe sforzare di accentuare 
in maniera piti completa la riunificazione della persona in 
Cristo, affinché Egli penetri di Sé tutto l'uomo. Bisogna risco­
prire la « naturalità» all'interno della vita divina del Cristo, 
e li viverla. Se è vera la realtà del Cristo, allora la vita 
dell'uomo è ormai in Dio, la «natura» dell'uomo si compie 
nella « sopranatura». 

In Cristo, la dimensione intellettuale della persona è 
vissuta in Dio; e cosi ugualmente la dimensione razionale. 
La semplice visione dell'intelletto, informato dalla realtà 
del Cristo, si apre nella ancor piti semplice - e perciò 
misteriosa - visione della Trinità (e il fatto che questa 
visione, per noi, sia ancora fede, non vuoI dire che non sia 
reale!). E per la mutua compenetrazione, senza confusione, 
di umano e divino, la Vita trinitaria cui l'intelletto è sopra­

16 



naturalmente innalzato, deve penetrare di sé la natura 
stessa dell'intelletto, aprendolo a meglio accogliere in sé 
il reale in tutta la sua profondità - che vuoI dire nella 
presenza sopranaturale di Dio in esso. . 

E per la mediazione dell'intelletto, la ragione stessa può 
accostarsi alle strutture fenomeniche del reale in maniera 
piti autentica. Direi, con una parola: in Dio. In Lui, la cosi 
detta « apparenza» degli esseri è portatrice della loro real­
tà profonda. Il «fenomeno» è la manifestazione dell'essen­
za degli esseri. In Dio, gli esseri sono quali appaiono! 

Insomma, per un cristiano non c'è vita - e dunque 
mondo e dunque pensare e far cultura - se non in Dio, 
nell'intimo essere della Trinità. Il negativo che ancora rima­
ne, nel tempo e nella storia che vanno verso la loro consu­
mazione, non fa ostacolo se è vissuto con il Cristo sulla 
croce, nel fondo di quella negatività che Egli ha fatto sua 
e che ha risolto nella positività di Dio. 

Allora, la proposta culturale di un cristiano nascerà da 
un ricondurre il Cristo nel centro - e nella totalità - di 
sé, e nel centro - e nella totalità - dei rapporti umani. 
Questo significa l'invito a uno sforzo spirituale e morale con 
cui l'uomo deve adeguare se stesso, e la società e il mondo, 
al livello «ontologico» cui il Cristo già lo ha portato. 

Si possono trarre da ciò infinite conseguenze, ciascuna 
delle quali caratterizzerebbe per una parte il progetto cri­
stiano di cultura. Vorrei, qui, indicarne solo alcune, e solo 
per accenni. Un loro sviluppo chiederebbe una trattazione 
a parte, e per ciascuna di esse. 

Penso che sia da tutti accettato il fatto che ogni espres­
sione dell'uomo è compiuta quando ritorna all'uomo nell'in­
teriorità della sua coscienza. Questo ritorno, se riflettiamo a 
fondo, ci accorgiamo che è mediato da Dio: il soggetto 
« uomo » ritorna in se stesso, si possiede nella chiarezza 
dell'autocoscienza, «attraverso» Dio. lo sono io per la 
mediazione di Dio 11. 

Il Questo ce lo rivela in vari modi quel «niente» che cia­
scuno avverte fra sé e se stesso e che gli impedisce di essere 
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Ma diciamo qualcosa di piu. Se Dio s'è fatto uomo, io­
-soggetto, per possedermi, devo passare «attraverso ,. l'uma­
nità di Dio, proprio perché Egli s'è fatto uomo! 

Ma l'umanità di Dio, l'umanità del Cristo cioè, è l'uma­
nità di tutti gli uomini, l'umanità che Egli è, nel Suo modo, 
in comunione con tutti gli uomini. Devo concludere allora 
che ogni soggetto, ogni persona può possedersi solo attra­
verso la mediazione dell'umanità, la mediazione di tutti gli 
uomini i quali, per la comune umanità, sono in Cristo. 
Questo vale per tutti, indipendentemente dalla coscienza 
esplicita che se ne può avere. lo sono io solo passando 
attraverso gli altri io; la singolarità della mia coscienza, 
questo segreto in cui riposa l'irripetibilità del mio io, non 
può esser posseduta se non nella comunione con tutte le 
altre coscienze. L'autocoscienza è fondamentalmente comu­
nione! L'io non si possiede mai in una solitudine che non 
sia l'unità della comunione vissuta. 

« uno» immediatamente. Questo niente, questa « diversità J) che 
c'è in me fra me e me stesso, non è un fatto di linguaggio,
è un fatto reale. Ma se questo «niente» fosse un reale puro
niente, esso sarebbe per me invalicabile: e allora, o lo nego 
dicendo di essere già uno con me stesso, e questo non è vero; 
o rinuncio all'autocoscienza. Ma, d'altra parte, come faccio ad 
avvedermi di non essere uno con me, se non perché in qualche 
modo già lo sono? Se non perché l'autocoscienza è già in qual­
che modo in atto? Allora, questo niente che devo attraversare 
per raggiungermi, in qualche modo è già valicato! Questo niente, 
allora, è una realtà dialettica, è un niente-che-è! Un «essere» 
che si presenta come niente proprio perché io possa essere me 
stesso, senza essere lui. Non è il mistero di Dio-Amore, nel quale 
esisto, uno con Lui ma da Lui distinto? A conferma di ciò, 
ricordiamo che per l'esperienza mistica cristiana !'identità del­
l'io con sé è in Cristo. Nelle aree culturali precristiane (anche 
contemporanee), non si dà autocoscienza vera dell'uomo, che 
non sia la coscienza che l'Assoluto ha di sé nel vuoto dell'uomo. 
Il « niente» fra l'io e se stesso non ha ancora il volto « umano» 
di Dio in Cristo, ed è vissuto come la fine dell'esperienza-uomo. 
Nella cultura moderna in opposizione al cristianesimo, l'autoco­
scienza o viene assolutizzata, come in tutte le forme di idealismo 
(ivi inclusa, a mio avviso, la fenomenologia di Husserl), e non 
è piu umana perché perde le note della singolarità dell'esistente; 
o viene ridotta a fenomeno spiegabiIe biologicamente o psicolo­
gicamente o sociologicamente: e anche qui la singolarità del 
soggetto è perduta. 
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È qui, mi sembra, il fondamento effettivo di quello che 
oggi chiamiamo pluralismo, e che ha la sua radice nella par­
tecipazione dell'umanità alla vita trinitaria di Dio. In que­
sta partecipazione, io e gli altri possiamo dirci noi, sentendo 
questo noi della stessa densità dell'io. E se spesso, è vero, 
gli altri io sono degli ostacoli al raggiungimento dell'inte­
riorità piena, l'interiorità del noi: ancora una volta il 
Cristo sulla croce ci dice come fare. Egli insegna all'io 
come passare attraverso gli ostacoli e raggiungere se stesso 
ma portando con sé la positillità dell'ostacolo, cioè sapendo 
scoprire l'altro come mediazione per me, al di là della 
coscienza stessa che l'altro può o non averne 12. 

Questa riflessione appena accennata ci dice già l'apertu­
ra e il tipo d'unità cui tende una cultura «cristiana ». 

Non dimentichiamo, d'altra parte, che l'uomo si esprime 
penetrando nell'intimità del mondo. Il ritorno dell'uomo a 
sé è anche il ritorno del mondo a Dio nell'uomo. E in que­
sto senso anche il mondo entra come mediatore nel possesso 
che io devo raggiungere di me stesso. 

Un'altra considerazione. Se pensiamo l'uomo come per­
sona, non potremo escludere nulla di quanto lo esprime, se 
vogliamo avere una cultura integrale. In questo senso, biso­
gna superare la dicotomia del pensare e del «fare»; biso­
gna superare un'idea di cultura costruita su valori che 
appartengono solo all'ambito del pensiero. Se Dio mi pos­
siede realmente, Egli stesso, sempre nella distinzione, pe­
netra il mio pensare e il mio fare facendoli suoi nel 
Cristo. Ciò significa che il fare di chi lavora, per esempio, 
è costitutivo della cultura. Perché si abbia cultura «cri­
stiana 'I> è necessario dunque che il lavoro venga ricondotto 
al suo reale significato; venga cioè liberato da quelle strut­
ture sociali ed economiche che lo deformano riducendolo 
solo a produttore di beni, senza cogliere di esso l'aspetto di 

12 Se l'io non segue il movimento cui tutto il suo essere lo 
spinge, perché «ha paura di perdersi », allora cercherà di sal­
varsi immobilizzandosi e costruendo attorno a sé delle «difese» 
invalicabili dagli altri. Solo ohe queste difese saranno invalica­
bili dal soggetto stesso, e gli impediranno di raggiungersi. Chiu­
dendogli la strada al ritorno a sé, alla sua casa, saranno la causa 
dell'angoscia e di tutte le forme possibili di falsa coscienza. 
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azione naturale-sopranaturale che trasforma il mondo nella 
sua dimensione materiale. Se il lavoro è vissuto cosi, allora 
nella produzione dei beni si «condenserà» l'amore di Dio 
che offre Se stesso all'uomo nel mondo trasformato dalle 
opere. 

Un'ultima considerazione. Una cultura, costruita intorno 
al pensiero in quanto ragione, termina, lo abbiamo detto, nel 
mondo dei concetti. Da qui le accuse fondate di astrattezza 
culturale, e che il termine vago di umanesimo non può supe­
rare. Da qui la tentazione sempre piu insistente di fare della 
cultura un'arte combinatoria o una grammatica di concetti! 
Non a caso la filosofia del linguaggio è cosi sostenuta... 

Se la cultura, invece, è costruita in Cristo, essa non può 
che terminare nel mondo delle persone. Sarà, se cosi posso 
dire, un'arte combinatoria, · una grammatica, ma delle per­
sone! In questo senso, cultura e politica possono coincidere; 
ma se intendiamo la politica non come la sfera progettante 
della ragione bensi come l'azione unificante dell'intelletto 
all'interno del noi umano. Michel Foucault non ci ricorda 
che oggi dovremmo scoprire una «spiritualità» della po­
litica? 

La cultura dovrebbe darci il comporsi delle persone 
secondo la sintassi trinitaria, che il Cristo ha espresso nel­
l' « amatevi gli uni gli altri », e dietro la quale sta la logica 
trinitaria del «che tutti siano Uno come lo e Te, Padre »! 

Insomma, a una cultura di parole dobbiamo sostituire 
una cultura di persone. 

Giuseppe Maria Zanghi 
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