
IL cc PENSIERO NEGATIVO J) 


E IL DIBATTITO ODIERNO SUGLI INTELLETTUALI 


Il '68 ha segnato il progressivo estendersi, dal mondo gio­
vanile e studentesco a quello di sempre piti ampi settori della 
società, di un'ansia di rinnovamento sociale e quindi cultura­
le, caratterizzata da due aspetti fondamentali: la messa in 
crisi di tutta una serie di valori, anche di cultura; e una cre­
scente « politicizzazione », ossia la volontà di interpretare la 
totalità dei fenomeni e delle funzioni della vita sociale me­
diante una loro « lettura» politica. Già nel '68, e poi all'inizio 
degli anni '70, cominciò anche la revisione della figura dell'in­
tellettuale e del suo compito nella società. Marcuse, con la sua 
critica della cultura « affermativa» rivendicava la funzione 
contestatrice e « utopica » del fare cultura, e del ruolo proget­
tuale e anticipatore del futuro anche sociale e politico che do­
veva assumersi !'intellettuale. Marcuse però non fu un profeta 
ascoltato. Andò prevalendo sempre di piti, a partire da que­
gli anni, la piti concreta, pragmatica ed utile figura gramscia­
na dell'intellettuale come gestore dell'ideologia, ossia unifica­
tore dei diversi aspetti anche contraddittori della società, ope­
ratore sul presente e non profeta del futuro. Il '68, come mo­
vimento sociale e politico, rientrò. Ma il dibattito allora aper­
to sulla funzione dell'intellettuale ha continuato ad inquietare 
gli spiriti piti attenti, ed è venuto crescendo fino a diventare 
uno dei punti di riferimento piti rilevanti dell'odierno discor­
so culturale. Questo dibattito ha assunto però in questi ultimi 
anni un carattere diverso, che lo fa in un certo senso « nuovo» 
anche rispetto al '68. Giustamente M; Boffa, su Il Contempo­
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raneo del 9-6-78, vede negli anni a cavallo del '70 il principale 
momento caratterizzante del dibattito, rilevando però che nel 
'76 vi è stato !'inizio di una svolta radicale e nuova della sua 
impostazione. E ciò perché il '76 ha visto insieme l'apice 
della riscoperta di Gramsci e della sua concezione dell' « in­
tellettuale» organico, e l'inizio, con le discussioni sulla liber­
tà o non della cultura, di una crisi radicale proprio di questa 
concezione, a cui si è rimproverato sostanzialmente, anche da 
parte marxista, di fare dell'intellettuale un alleato perenne 
del Principe, uno strumento, anche se eccellente e indispen­
sabile, del Potere politico. E da Rinascita a La Civiltà Catto­
lica, da Mondoperaio a Nord e Sud, da Il Mulino a Vita e 
Pensiero, le riviste piu qualificate hanno ospitato interventi 
sul tema sempre piu numerosi. La funzione dell'intellettuale 
è quella di essere ({ organico», e cioè funzionario dell'ideo­
logia, intesa in senso gramsciano come coesione unitaria dei 
molteplici aspetti di un contesto sociale, come sintesi vitale 
di pensiero e vita, teoria e prassi? Oppure, deve ritrovare 
una propria indipendenza e libertà rispetto al fatto politico, 
recuperando una posizione di non condizionamento rispetto 
alla situazione data, seppure in un atteggiamento di pura ne­
gazione-contestazione, tipo Marcuse? Deve diventare un futu­
rologo, che legge i segni del nulla del nostro tempo, come 
Nietzsche, e annuncia il « superamento dell'uomo» nella fu­
tura civiltà? Oppure, piu modestamente, deve rinunciare a 
fare profezia e metafisica, e dedicarsi alla diffusione dei ri­
sultati delle scienze, con la consapevolezza desolata e tragica 
che la scienza stessa, le scienze, sono solo una visione par­
ziale, provvisoria e sempre falsificabile della realtà? 

L'addentrarsi nella tematica sulla funzione dell'intellet­
tuale ha avuto in questi anni - e non poteva non averlo ­
anche un particolare effetto: quello di comprendere che il 
background di questo dibattito è di tipo essenzialmente filo­
sofico. E ciò, sia perché i termini in cui si esprime corrispon­
dono alle diverse posizioni della filosofia contemporanea, sia 
perché si chiarisce sempre meglio che ogni esercizio dell'in­
tellettualità presuppone, implicitamente o esplicitamente, una 
determinata visione del mondo, una determinata filosofia. Ciò 
è particolarmente evidente nella prospettiva del «pensiero 
negativo», il cui recupero, da Schopenhauer a Nietzsche, da 
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Wittgenstein ad Heidegger, da Adorno ad Horkheimer, costi­
tuisce la principale novità introdotta, negli ultimissimi tempi, 
nel dibattito. 

Attraverso la prospettiva del ({ pensiero negativo» si com­
prende infatti come nella polemica sugli intellettuali si con­
suma, se cosi si può dire, lo stesso movimento della filosofia 
moderna, nella contrapposizione e nell'interinfluenza delle sue 
due principali tradizioni teoretiche: quella razionalista e 
quella scientifica o empirista, ossia, oggi, la dialettica e il 
neopositivismo, l'ideologia e l'epistemologia. A cosa approda 
infatti l'epistemologia contemporanea, da Wittgenstein a Pop­
per, da Mach a Feyerabend, se non alla concezione di un in­
tellettuale che dovrebbe sempre avere come modello lo scien­
ziato, pronto a rimettere in discussione, a ({ falsificare », ogni 
sua teoria, e quindi ogni ideologia, perché consapevole, come 
lo scienziato, che la realtà non potrà mai essere colta come 
un tutto, una unità, una totalità, facendosi cosi garante del 
pluralismo della teoria, della tolleranza nei confronti delle 
teorie diverse o avverse, che domani potrebbero verificarsi 
vere, e della libertà quindi democratica, come humus sociale 
che unico può garantire lo svolgimento di questa funzione? 
E cosa significa, da questo punto di vista, la difesa dell'ideo­
logia e dell'intellettuale ideologizzato, se non la presunzione, 
impossibile per la scienza di oggi, di inglobare in una visione 
unica, vera, la realtà sociale, portando in essa le tensioni, i 
drammi, l'intolleranza che furono propri delle lotte religiose? 
Il recupero del ({ pensiero negativo» significa prima di tutto 
la lucida consapevolezza che la dimensione autentica del di­
battito sugli intellettuali è quella offerta da tutta la filosofia 
contemporanea, e in secondo luogo, che il problema principa­
le, nella polemica che divide e oppone le due principali posi­
zioni del pensiero contemporaneo, l'ideologica e l'epistemolo­
gica, è quello del significato e del senso dello stesso pensare 
come filosofia, oggi. 

In questo contesto è diventata estremamente interessante 
la riabilitazione di Nietzsche. La figura di Nietzsche è assurta 
a simbolo dell'eroicità del fare filosofia - e operare con le 
idee - in un tempo di détresse, di disperazione. E in questa 
direzione, una delle espressioni piti stimolanti e significative 
è rappresentata dal tentativo di Massimo Cacciari in Krisis 
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(Saggio sulla crisi del pensiero negativo da Nietzsche a 
Wittgenstein, Milano 1976), di vedere il «pensiero negativo» 
come la risposta piu conseguente alla situazione di crisi del 
nostro tempo, che vede la crisi e il crepuscolo delle ideologie 
perché assume la crisi anche del valore paradigmatico delle 
teorie scientifiche, e di interpretare Nietzsche non come teo­
rizzatore dell'« impolitica », ma profeta di un nuovo modo di 
intendere e fare politica e di un nuovo modo di essere « in­
tellettuale », del compito nuovo, al limite, cui sarebbe posto 
oggi di fronte lo stesso marxismo. Il tentativo di Cacciari, 
già teorico dell'operaismo padovano, non è indice che il marxi­
smo italiano tenda globalmente alla rivalutazione di Nietzsche, 
ed è anzi stato fortemente avversato; Krisis è un libro che ol­
trepassa in un certo senso la querelle sul marxismo, ed assur­
ge a tentativo teorico quanto mai stimolante perché capace 
di evidenziare in modo acuto i veri termini della opposizione 
attuale ideologia-epistemologia, e di mostrare come in questa 
venga a consumarsi in modo ineludibile il pensiero moderno. 

Il «pensiero negativo» significa per Cacciari la consape­
volezza che aveva Nietzsche delle conseguenze ultime cui 
l'epistemologia, che si svilupperà poi da Mach a Wittgenstein, 
aveva condotto il pensiero occidentale europeo. È la coscienza 
lucida e tragica dell'impossibilità assoluta di ricomporre ciò 
che per sempre era stato infranto, e cioè l'unione di soggetto 
e oggetto, di pensiero ed essere, e la stessa idea che possa sus­
sistere un soggetto in sé e una sostanza in sé. Il «pensiero 
negativo» sarebbe, in un certo senso, il risvolto epistemolo­
gico del nichilismo, inteso come perdita assoluta dei valori 
e della possibilità di una loro fondazione e di una loro co­
noscenza. « Che cosa significa nichilismo? Che i valori supre­
mi vengono svuotati. Manca lo scopo; manca la risposta al 
perché» (Nietzsche, Frammenti Postumi). E ancora: «Che 
non si dia una verità; che non ci sia una costituzione asso­
luta delle cose, una cosa in sé, ciò stesso è un nichilismo, 
anzi è il nichilismo estremo» (Nietzsche, Frammenti Postu­
mi). Ora, cosa andava scoprendo in effetti, dopo la crisi del 
positivismo e la messa in discussione dei fondamenti logici 
della matematica, la riflessione sulla scienza, sul valore delle 
teorie scientifiche? Che la teoria scientifica non è affatto un 
rispecchiamento della realtà come è in sé, ma solamente un 
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modo provvisorio, parziale, e sempre falsificabile, di approc­
cio al reale. Il quale non è una sostanza, né è definibile in 
modo statico, come nella fisica classica, ma è un divenire 
continuo colto dalla nostra mente come una indefinita molte­
plicità di oggetti. Il ({ pensiero negativo» nietzscheano, nel 
suo risvolto ontologico, significa il primato assoluto del dive­
nire, la negazione suprema dell'essere come ({ positività» e 
({ razionalità ». 

Come poter presumere, se la scienza è il nostro supremo 
modello di conoscenza, di conoscere in modo unitario, globale, 
e quindi in modo vero il reale, secondo le pretese ieri della 
metafisica ed oggi della dialettica e dell'ideologia? ({ Il mondo, 
se si prescinde dalla nostra condizione di vivere in esso, il 
mondo che non abbiamo ridotto al nostro essere, alla nostra 
logica, ai nostri pregiudizi psicologici, non esiste come mondo 
in sé» (Nietzsche, Frammenti Postumi). Per Nietzsche si trat­
ta di distruggere, una volta per tutte, ogni illusione sulla tra­
sparenza logica come supremo criterio di verità. ({ Da dove si 
sa che la vera natura delle cose sta in questo rapporto con 
il nostro intelletto?» (Nietzsche, Frammenti Postumi). Ciò 
che esiste è un divenire puro, intimamente contraddittorio. 
Per questo ({ espresso in termini morali il mondo è falso» 
(Nietzsche, Frammenti Postumi). Giustamente osserva Cac­
ciari che {{ il concetto di nichilismo è sempre, in Nietzsche, 
nella direzione della crisi-rifondazione dell'epistemologia con­
temporanea» (Cacciari, Krisis). Ed alla negazione di un mon­
do in sé, corrisponde in Nietzsche la negazione di un soggetto 
in sé. {{ Il Soggetto è una semplificazione per indicare la forza 
che pone, inventa, plasma» (Nietzsche, Frammenti Postumi). 
In Nietzsche si dissolve anche il già precario equilibrio del 
soggetto kantiano, che pur essendo impossibilitato a raggiun­
gere l'essere delle cose, aveva tuttavia il primato su di esse, 
perché dava loro le leggi, costituendone le possibilità di cono­
scenza. Il soggetto diventa in Nietzsche un puro processo, un 
divenire, e non raggiunge neanche una costituzione di essere 
di tipo trascendentale. Nietzsche capovolge totalmente la pre­
messa razionalista dell'ordo ac connexio rerum ac ordo et 
connexio idearum. L'ordine delle idee e l'ordine delle cose si 
connettono solo se c'è un soggetto sostanziale; viceversa, con­
cetti e natura sono contraddittori, e il rapporto tra soggetto 
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e natura non sarà di riflessione, ossia di rispecchiamento, ma 
funzionale, ossia sempre in rapporto ad una determinata uti­
lità pratica che il soggetto, nella sua azione di conoscenza, 
vuole ottenere dalla natura e su di essa. 

Il disincantamento totale a cui perviene il nichilismo ra­
dicale è che il carattere fondamentale del mondo in divenire 
non è formulabile dalla mente. E che la mente, quando opera 
sul mondo attraverso la logica, ordinando, semplificando, fal­
sificando, lo fa all'unico fine di potere avere un potere sul 
mondo. «La verità, dice Nietzsche, è qualcosa che è da creare 
e che dà nome a un processo, anzi a una volontà di soggioga· 
mento, che di per sé non ha mai fine; introduce la verità 
come un processus in infinitum, un attivo determinare, non 
come un prendere coscienza di qualcosa che sia in sé fisso e 
determinato» (Frammenti Postumi). Scopo e valore di que­
sta organizzazione-razionalizzazione del mondo, di quella « il­
lusione dell'essere» che è la conoscenza, è nient'altro che il 
potere che questo processo ci dà sul mondo. La logica non è 
lo specchio della razionalità del mondo, ma lo strumento che 
ci permette di dominare il mondo, in un possesso che non è 
mai definitivo e totale, ma relativo ai nostri bisogni, alla nostra 
vita in un dato momento storico. Relativo cioè alla nostra sto­
rica, socialmente situata, volontà di potenza. Il Wille zur 
Macht di Nietzsche non sarebbe quindi una forma di irrazio­
nalismo vitalistico, analoga ad altre filosofie fine Ottocento e 
primo Novecento, che partono anch'esse dalla crisi dei fonda­
menti logici della scienza, ma un tentativo di soluzione posi­
tiva di questa crisi. Non occorre trovare un fondamento della 
logica, perché essa è unicamente una funzione per il nostro 
potere. Il principio sommo della logica non sta quindi nella 
ricerca della ratio del mondo, dell'essere del mondo, ma nella 
volontà di potenza, intesa come imperativo assoluto alla ra­
zionalizzazione del mondo. « Comprendere, o meglio rendere 
per noi formulabile, calcolabile, secondo uno schema di essere 
da noi posto, il mondo reale» (Nietzsche, Frammenti Postu­
mi). Mondo che non è vero in sé, ma effetto del potere che 
le nostre forme logiche hanno su di esso. « In Nietzsche il 
pensiero negativo giunge per la prima volta a intenzionare il 
campo del proprio potere» (Cacciari, Krisis). Ciò che permane 
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solo, in questo fluire del mondo, è questa volontà di potenza, 
che si ripete in un eterno ritorno. 

Il «pensiero negativo» nietzscheano suggerisce quindi, 
dice Cacciari, un nuovo modo sia di intendere la politica 
che, conseguentemente, l'esercizio dell'intellettualità. Dalla co­
scienza della relatività e della funzionalità di tutte le nostre 
forme logiche occorre passare ad una concezione diversa del 
« politico », desacralizzata e deassolutizzata di ogni valore in 
sé. L'azione-conoscenza dell'attività politica risponde a niente 
altro che alla nostra, relativa, volontà di potenza, al nostro 
bisogno di dominare, razionalizzandolo, il reale sociale. Nietz­
sche non sarebbe quindi il negatore della politica, ma il teo­
rizzatore di una politica superiore, che può attuare solo il 
super-uomo, l'eroe cosciente che nulla è, e della superiore 
affermazione del Wille zur Macht. (M. Cacciari, L'impolitico 
nietzscheano, in F. Nietzsche, Il libro del filosofo). 

E per questo Nietzsche sarebbe anche il teorico di un 
nuovo modo di fare !'intellettuale, che oggi andrebbe recu­
perato. «Dio è morto », annuncia agli uomini Zarathustra, e 
il nuovo intellettuale, come Zarathustra, deve annunciare agli 
uomini che non vi sono valori, deve demistificare le illusioni 
e le fedi, deve fare accettare la landa desolata del nichilismo, 
punto di approdo del pensiero occidentale, e deve esaltare 
eroicamente l'azione pura, l'affermazione della volontà di po­
tenza. « Il deserto cresce: guai a colui che nasconde deserti» 
(Nietzsche, Cosi parlò Zarathustra). Il deserto è ciò che esten­
de il carattere della vita, la stessa morte. Il dolore e la morte, 
per Zarathustra, sono essenziali all'affermazione della vita: 
«Non dimenticare, o uomo, bruciato dalle voluttà: tu sei la 
pietra e il deserto, tu sei la morte» (Nietzsche, Cosi parlò 
Zarathustra). 

Modello dell'intellettuale diviene il filosofo che, come la 
stessa verità, «avversa il mondo annullandolo» (Nietzsche, 
Il libro del filosofo). La filosofia è l'apice dell'attività intellet­
tuale come espressione dell'uomo oltre l'umano: «L'individuo 
che vuole esistere da solo ha bisogno della conoscenza supre­
ma, la divina filosofia» (Nietzsche, Il libro del filosofo). Eserci­
zio dell'intellettualità come filosofia è sinonimo di solitudine: 
« Chi anche solo in una certa misura è giunto alla libertà della 
ragione, non può non sentirsi sulla terra nient'altro che un 
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viandante. Per questo non un viaggiatore diretto a una meta 
finale: perché questa non esiste. Ben vorrà invece guardare e 
tenere gli occhi ben aperti, per rendersi conto di come proce­
dano tutte le cose del mondo »; «deve esserci in lui stesso 
qualcosa di errante, che trovi la sua gioia nel mutamento e 
nella transitorietà» (Nietzsche, Umano, troppo umano). L'at­
tività dell'intellettuale filosofo non sarà compresa da tutti, 
ma solo da coloro che, lasciate le illusioni dei bambini, si fa­
ranno spiriti liberi come lui. «Certo, per un tale uomo ver­
ranno cattive nottate... ma poi verranno come ricompensa i 
deliziosi mattini di altre contrade e di altre giornate» e allora 
«nell'equilibrio dell'anima mattinale potrà ricevere i doni di 
tutti gli spiriti liberi che abitano nel monte, nel bosco e nella 
solitudine e che, simili a lui, nella loro maniera ora gioiosa 
ed ora meditabonda sono viandanti e filosofi» (F. Nietzsche, 
Umano, troppo umano). Sulla desolazione del mondo il filoso­
fo dell'avvenire opererà la totale distruzione dei valori ed in­
dicherà nell'azione pura l'espressione unica della volontà di 
potenza. Sarà solo e in piedi nel deserto, e illuminerà pur non 
avendo egli la luce. Questa è per Nietzsche la «filosofia del 
mattino », la filosofia della nuova alba del mondo, risvegliato 
dalla coscienza della « morte di Dio ». 

Attraverso la prospettiva del «pensiero negativo» nietz­
scheano, l'epistemologia si consuma cosi in un nichilismo defi­
nitivo, affermato, cercato, posto a base della stessa azione. Alla 
ragione dei fini, viene sostituito il volontarismo puro, che pone 
sé come principio e fine, in un mondo ormai privo di valori e 
di fedi, e nel crepuscolo delle ideologie. Il pensiero negativo 
nietzscheano diventa cosi un punto di approdo fondamentale 
del pensiero occidentale, su cui occorre riflettere e meditare. 
L'analisi di Cacciari, interessante perché mostra la conseguen­
zialità nichilista dell'epistemologia, e perché prospetta la pos­
sibilità di un'alleanza tra il marxismo di domani e il nichili­
smo, non è capace però di comprendere i motivi, le cause 
che nel pensiero occidentale moderno hanno condotto al ni­
chilismo. ~ una passiva accettazione, sconsolata e tragica se 
si vuole, del nichilismo, di cui non si tenta però una piti ra­
dicale e motivata interpretazione. Questa interpretazione del 
nichilismo è invece presente in Heidegger, ed in particolare 
nella sua interpretazione di Nietzsche, alla quale peraltro vor­
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rebbe rifarsi lo stesso Cacciari. Per Heidegger Nietzsche è 
colui nel quale si compie e si consuma tutto il cammino della 
metafisica occidentale. La quale si è sviluppata sotto il segno 
di un fondamentale oblio dell'Essere, e di una crescente at­
tenzione rivolta agli enti, al mondo. Fin dai suoi albori, quin­
di, la metafisica occidentale, per Heidegger, aveva in germe 
la sua piu coerente realizzazione: e cioè la scienza e la tecnica, 
come strumenti logici e pratici per il dominio sul mondo, 
sulle cose, sull'uomo stesso, indipendentemente dalla cono­
scenza dell'Essere. La situazione di nichilismo di cui parla 
Nietzsche è il prodotto stesso della perdita dell'Essere, e del 
« definitivo ritrarsi della Verità» (Heidegger). Anche Heideg­
ger si pone nella prospettiva del pensiero negativo; ma Hei­
degger va oltre Nietzsche, ed è di questo che non tiene conto 
Cacciari. Gli ultimi scritti di Heidegger mostrano l'anelito al 
superamento della metafisica degli enti, della metafisica razio­
nalista nata dall'oblio dell'Essere, della metafisica divenuta 
scienza, per una metafisica superiore e originaria come rin­
novato ascolto della voce dell'Essere e distoglimento dalla 
esclusiva attenzione agli enti. In Nietzsche, dice Heidegger, 
la metafisica occidentale, che non conosce piu la « Differenza 
ontologica » tra l'Essere e gli enti, si radicalizza, e manifesta 
ciò che da sempre aveva in gestazione: l'oblio dell'Essere con­
duce al nichilismo assoluto. Viceversa, Heidegger prende le 
distanze dal nichilismo nietzscheano: il nulla non è l'ultima 
realtà; il nulla ontologico indica la distanza che separa gli enti 
dall'Essere, ed è l'orizzonte che occorre fissare perché giunga 
nuovamente a noi la voce dell'Essere. Il compito del filosofo 
del futuro, che opera nella situazione di nichilismo prodotta 
dalla metafisica-scienza occidentale, sarà per Heidegger quel­
lo di tracciare la via di un ritorno all'ascolto dell'Essere. Il 
« pensiero negativo» di Heidegger non termina nel nichilismo 
assoluto. 

Viceversa, l'acquisizione del pensiero negativo operata da 
Cacciari finisce inevitabilmente in un volontarismo fine a se 
stesso, che solo apparentemente opera come uno « spettro» 
nel deserto, non riconoscendo fedi, valori, ideologie, perché 
può essere sempre pronto ad assumere « senza ragione» fedi, 
valori, ideologie, se e quando divengano strumenti utili alla 
volontà di potenza. E l'ideologia, il carattere totalitario del­
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l'ideologia, cacciata dalla porta, torna attraverso la « volontà 
di potenza», e l'intellettuale opererà sempre di piu niente 
altro che come strumento del Potere. 

Ma nel « pensiero negativo», si consuma, dicevamo, anche 
l'altra grande tradizione del pensiero moderno: quella della 
dialettica e dell'ideologia. Attraverso la prospettiva del « pen­
siero negativo» si comprende infatti, con un'angolatura del 
tutto originale, il significato che hanno assunto dialettica e 
ideologia, e i motivi della loro crisi, e il senso di un loro pos­
sibile superamento. 

Il pensiero dialettico è sorto precisamente come contrap­
posizione al pensiero scientifico, quasi a volere evitare le dif­
ficoltà poste dall'empirismo nei confronti di un sapere og­
gettivo e assoluto, e con l'affermazione di principio che le leg­
gi del reale sono le stesse di quelle del pensiero, e che per 
questo, e per questo solo, il pensiero è un rispecchiamento 
della realtà. La polemica irriducibile e vivissima che ha op­
posto da sempre il pensiero dialettico alla riflessione sulla 
scienza significa, dal punto di vista metodologico, che il pen­
siero dialettico è sorto dal rifiuto della opposizione pensiero­
essere, logica-reale, soggetto-oggetto, termini che non si sa· 
rebbero dovuti esaminare separatamente, come ha fatto la 
scienza, ma che trovavano la loro suprema unificazione pro­
prio nel processo dialettico, che è insieme storico e razionale, 
concreto e riflesso nel pensiero. E in questa prospettiva, con­
tro tutte le obiezioni dell'epistemologia, l'ideologia mutua tut­
ta la propria forza dall'essere espressione coerente e unitaria 
dei bisogni e delle esigenze di un dato momento storico. Non 
importa là sua verità in sé; importa invece essere espressione 
unitaria e coerente di quella realtà sociale che un dato mo­
mento storico destina ad essere protagonista, soggetto della 
storia. Anche se, proprio perché l'ideologia è la coscienza rifles­
sa di una determinata realtà storica e sociale che detta le pro­
prie leggi, gli intellettuali, come si può vedere nella piu alta 
teorizzazione dell'ideologia, quella gramsciana, finiscono per 
essere niente altro che i teorizzatori del « ciò che è », e, nel 
migliore dei casi, i funzionari di quelle forze politiche che si 
assumono il ruolo di interpreti e guide della verità espressa 
da quel momento storico, e quindi non possono manifestare 
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una libertà di pensiero, ma i bisogni di una storia che li tra­
scende con le proprie leggi dialettiche_ 

Ora, all'interno stesso della tematica inerente all'ideolo­
gia come riflesso, nell'uomo, di una realtà sociale e storica 
che lo trascende, si è inserito il « pensiero negativo », che ha 
capovolto in un certo senso i termini del problema, prospet­
tando originali e nuove vie di superamento. E ciò è particolar­
mente evidente nel «pensiero negativo» degli autori della 
Scuola di Francoforte. 

Marcuse ha criticato la riduzione di ogni pensiero a ideo­
logia, ed ha rinnovato l'interpretazione della dialettica. Il mo­
mento fondamentale della dialettica, dice Marcuse, non è la 
sintesi, ma l'antitesi, ossia la « negazione ». Dialettica significa 
allora negazione del ciò che è, per poter pensare ciò che an­
cora non è, e renderlo attuale. Il pensiero, come «pensiero 
negativo », è il momento negativo della dialettica, che trascen­
de il mondo, non è legato al mondo, non è costretto ad esserne 
un puro rispecchiamento, e per questo è libertà. «La funzio­
ne liberatrice della negazione propria del pensiero filosofico 
dipende dal riconoscimento del fatto che la negazione è un 
atto positivo » (Marcuse, :A.agione e rivoluzione). La verità tra­
scende la logica come puro rispecchiamento dei fatti, e il 
«pensiero negativo» tende appunto non ai fatti, ma alla 
verità. 

Un esempio, dice Marcuse, di questo tendere alla verità 
della cosa, mediante la negazione della cosa stessa, ci è offerto 
dalle teorie dell'arte contemporanea. È stato Mallarmé a teo­
rizzare la «poetica negativa» dei nostri tempi. 

« lo dico: un fiore; e dall'oblio nel quale la mia voce esi­
lia ogni forma, in quanto diversa dalle corolle note, sorge mu­
sicalmente, idea pura e soave, il fiore che manca a ogni maz­
zo ». La parola «non è l'espressione della cosa, ma l'assenza 
di tale cosa... La parola fa scomparire le cose e ci impone il 
sentimento di un'insufficienza universale e anche della sua 
stessa insufficienza ». La poesia diviene il «potere di negare 
le cose », per poterle comprendere in una luce di verità piu 
alta, lo stesso potere che Hegel attribuiva ad ogni pensiero 
autentico. E Valéry afferma: «Il pensiero è, insomma, il tra­
vaglio che fa vivere ·in noi ciò che non esiste ». «L'assente, 
dice Marcuse, deve essere presente in quanto la maggior par­
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te della verità risiede nell'assente» (Ragione e rivoluzione). 
L'intellettuale, nella prospettiva marcusiana, avrebbe cosi il 
compito di contestare il reale in nome di ciò che non è ancora, 
e per il fatto che la realtà sociale, politica, economica, cultu­
rale, è sempre, dal punto di vista del «pensiero negativo », 
un tradimento di ciò che ha valore e di ciò che è vero, e che 
tramite la negazione il pensiero deve sprigionare da essa. 

Ma che valore di realtà e di verità dare al «ciò che non 
esiste» se non nel nostro pensiero? Marcuse, un po' come 
l'estetica contemporanea, si ferma al Grande Rifiuto del Reale. 
Intuisce che la verità non coincide con i fatti, che il pensiero e 
la coscienza non sono un puro rispecchiamento, che la verità 
è oltre il ciò che appare. Ma il suo «ciò che non è ancora» 
rischia di trasformarsi - come gli è stato rimproverato - in 
«Utopia», in una finzione del pensiero troppo simile a quella 
dei poeti. Il «pensiero negativo» di Marcuse non va oltre 
l'Utopia. 

Horkheimer, e soprattutto Adorno, mostrano invece con 
robustezza come il «pensiero negativo» sia intenzionato, es­
senzialmente, a divenire pensiero di verità. «Non bisogna get­
tare il bagno con il bambino dentrò ", avverte Adorno, analo­
gamente a Marcuse, ossia bisogna distinguere tra pensiero 
come ideologia, e cioè rispecchiamento dei bisogni sociali, e 
pensiero critico-utopico, che si contrappone alla realtà di fatto 
accentuando appunto il momento « negativo» della dialettica, 
per cogliere ciò che non è ancora, uno «stato di cose piu 
giusto» (Adorno, Minima Moralia). 

Libertà e verità sono legate alla capacità dell'uomo di 
trascendere - negandolo - il reale con il pensiero. Vicever­
sa, nella concezione della dialettica come « sintesi» in cui tut­
to si risolve e si appiana, in cui il pensiero coincide con la 
realtà perché ne è un riflesso, l'uomo perde la sua caratteri­
stica di essere libero protagonista della storia e dei fatti uma­
ni, ed è ridotto ad essere strumento cieco di un processo sto­
rico che lo trascende, senza avere nessuna possibilità di' in­
cidere su di esso in modo originale. Solo se si vede nella ra­
gione dell'uomo una capacità di trascendimento del dato sto­
rico, di superamento teorico dai condizionamenti del sociale, 
solo se la si intende insomma come «pensiero negativo », si 
può operare nella realtà nel senso della libertà. Horkheimer 
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osserva che « l'applicazione stereotipata del concetto di ideo­
logia a ogni creazione del pensiero si fonda in ultima istanza 
sull'idea che per l'umanità non esista nessuna verità filosofica 
e quindi nessuna verità in generale... » (Teoria critica). Una 
verità, per Adorno e Horkheimer - a differenza di Marcuse ­
significa « chiamare le cose col loro nome» (Horkheimer, 
Eclissi della Ragione), e ciò non mediante una pura fotogra­
fia di ciò che appare, ma mediante una riflessione critica sulle 
cose e sui fatti, che ne ricerca le radici piu profonde, che met­
te in luce i valori che non sempre coincidono con i fatti, che 
sappia distinguere tra l'essere e il dover essere delle cose. 
Il pensiero veritativo è trascendenza, ossia si fonda sulla di­
stinzione tra idee e realtà, e fa affidamento sulla capacità della 
ragione di cogliere le dimensioni « che non si vedono» della 
realtà, e di prefigurare cosi, alla luce del dover essere, « un 
mondo piu degno di essere vissuto ». 

Il pensiero veritativo è cosi il « pensiero negativo» perché 
nega in un certo senso il fatto, cosi come appare, per meglio 
coglierlo nella sua essenza, in rapporto alla totalità del reale; 
è il pensiero che cerca, alla luce dei valori, un mondo nuovo 
e piu giusto, contro quello barbarico che ci opprime; ma è 
anche, e soprattutto, « negazione della negatività del mondo», 
quale si esprime nel nichilismo, nel male, e in tutti quegli 
aspetti della vita umana che farebbero pensare che il negativo, 
la morte stessa, costituiscano per noi l'ultima parola. La mor­
te stessa, dice Adorno, non è la fine di tutto, perché allora 
« tutto sarebbe assolutamente nulla» (Dialettica negativa), 
ed avrebbe ragione il nichilismo che niente potrà essere di­
versamente. La negazione del negativo, come esigenza di ve­
rità, impone a noi anche una grande speranza, e cioè che pos­
sa esistere una nuova dimensione dell'uomo, oltre la morte. 
« Filosofia è ... il tentativo di considerare tutte le cose come 
si presenterebbero dal punto di vista della redenzione del 
mondo» (Minima Moralia). La miseria dell'uomo non può 
essere eterna. E la teologia cristiana, dice Adorno, si dimostra 
« piu illuminata della metafisica speculativa» (Dialettica ne­
gativa). 

Dall'interno del travaglio della filosofia contemporanea, e 
dall'insolubile tentativo di composizione della lotta tra il pen­
siero come ideologia (conseguenza della concezione dialettica 
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intesa in senso hegeliano e marxista come «sintesi ») e pen­
siero come epistemologia (che sempre piti diviene alleato del 
nichilismo, per quanto riguarda i problemi dell'uomo), Ador­
no riscopre, attraverso la sua prospettiva del « pensiero nega­
tivo », la grande ed unica funzione che deve avere il pensiero: 
quella della ricerca incessante della verità, quella di farsi esso 
stesso pensiero di verità. 

Ma come può il pensiero essere veritativo senza un prin­
cipio assoluto e trascendente di verità? « La negazione di Dio 
- dice Adorno - implica in sé una contraddizione insupe­
rabile, in quanto nega il sapere stesso» (Dialettica dell'illu­
minismo). Il compito del filosofo, e di ognuno che lavori con 
le idee, è quello di trascendere il dato come appare, per 
poterlo pensare nella sua piti profonda verità, alla luce del 
dover essere. E questo esercizio del pensiero è quello che 
caratterizza l'uomo come ricercatore di verità e di assoluto, 
e non solo come scopritore della natura, e non può non aprirsi 
ad un sapere di tipo teologale: « Si tratta di stabilire prospet­
tive in cui il mondo si dissesti, si estranei, riveli le sue frat­
ture e le sue crepe, come apparirà un giorno, deformato e 
manchevole, nella luce messianica» (Adorno, Minima Mora­
Zia). Ecco perché Adorno ripete con forza che considerando 
l'uomo in queste piti profonde esigenze non solo non bisogna 
cedere all'ideologia, ma neanche alle pretese dell'epistemolo­
gia, perché « !'idea di verità si fa beffa dell'ideale scientifico» 
(Adorno, Dialettica negativa). 

Il significato che il « pensiero negativo » assume in Ador­
no è quindi contrario a quello di Nietzsche. Il pensiero umano 
ha la capacità di negare il dato di fatto, per poterlo però pen­
sare nell'orizzonte della totalità ' e della verità, che rimanda, 
implicitamente, al Totalmente Altro dal mondo, all'Assoluto 
come criterio e misura trascendente di verità e di essere. Anzi, 
dice Adorno, già nella capacità di negare il finito per conoscer­
lo meglio, è da vedere una presenza implicita dell'infinito. 
Che non è una pura idea, come voleva Kant, perché « il pen­
siero che non pensa qualcosa non è tale» (Adorno, Dialettica 
negativa), e perché la negazione dell'Altro, dell'Assoluto, im­
plica la necessaria conseguenza di rendere assoluto il finito, 
il mondo; e questa, dice Adorno, è la suprema menzogna che 
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occorre distruggere, se si vuole operare nel senso della vera 
liberazione dell'uomo. 

Ora, in questo cruciale problema di fondare questa « og­
gettività trascendente », di fondare criticamente un Assoluto 
che non sia illusione e che non possa venire catturato come 
una propria creazione dalla ragione, « la possibilità della me­
tafisica, dice Adorno, ha il suo luogo» (Dialettica negativa). 
Il « pensiero negativo» come « pensiero veritativo » approda 
al problema della metafisica, che oggi si pone in questi ter­
mini: come pensare l'Assoluto senza costringerlo nelle nostre 
categorie logiche e lasciandolo nel suo mistero? E, di contro, 
come far si che l'Assoluto non rimanga per la nostra ragione 
un puro inconoscibile, ma divenga criterio di giudizio e di ve­
rità? « La metafisica, dice Adorno, dipende dalla possibilità 
di tirarsi fuori da questa aporia senza prendere vie traverse» 
(Adorno, Dialettica negativa). 

La via intravista da Adorno è che occorre partire sempre 
dalla realtà della natura e della storia in cui siamo immersi, 
ma che appunto, negandone la finitezza e il negativo, sia 
possibile cogliere i « segni» dell'Assoluto, di Dio nel mondo, 
anche se attraverso un linguaggio e delle categorie logiche 
che sono solo nostre e quindi incapaci di soggiogarne il mi­
stero. La metafisica « sarebbe possibile solo come costella­
zione decifrabile dell'essente» (Adorno, Dialettica negativa), 
che sa scorgere nel mondo e nella storia, nella dialettica stes­
sa del pensiero umano e della filosofia contemporanea, i segni, 
le tracce che rimandano all'Assoluto, in una conoscenza che 
« asintoticamente si avvicina alla cosa trascendente, la sospin­
ge davanti a sé e l'allontana dalla coscienza» (Adorno, Dialet­
tica negativa). Come non vedere, nella formulazione del « pen­
siero negativo» offerta da Adorno, una eccezionale rassomi· 
glianza con la teoria della conoscenza, per analogia e per « via 
negativa », di Tommaso d'Aquino? 

Giustamente Horkheimer ha scritto di Adorno: « Egli ha 
sempre parlato della nostalgia dell'Altro, però senza utilizzare 
mai la parola cielo o eternità o bellezza o qualcosa di simile. 
Ed io credo, e questo ha del grandioso nella sua problema­
tica, che egli, interrogandosi sul mondo, in ultima analisi ha 
inteso l'Altro, ma era convinto che questo Altro non è possibile 
comprenderlo descrivendolo, ma solo interpretando il mondo, 
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cosi come esso è, con riferimento al fatto ch'esso, il mondo, 
non è l'unico, non è la mèta, in cui possano trovare riposo i 
nostri pensieri» (La nostalgia del Totalmente Altro). 

L'essere scesi a comprendere piu da vicino le motivazioni 
filosofiche che sono alla base dell'odierno dibattito sugli in­
tellettuali, può forse permettere di comprendere meglio le 
diverse posizioni che lo caratterizzano. Fare l'intellettuale, 
non significa fare il filosofo; ma ogni esercizio di intellettualità 
- dell'artista, del giornalista, dello scrittore, ecc. - presup­
pone una certa visione delle cose e dell'uomo a cui si ispira, 
una certa filosofia. Riflettere criticamente, in una presa di 
distanza di tipo teoretico, sulle motivazioni filosofiche del 
dibattito, non significa « mettere la testa tra le nuvole », ma 
comprendere meglio, e senza interessi immediati, « come la 
cosa è». 

È da dire, innanzi tutto, che qualunque sia il « modo» 
con cui esercita la propria funzione, l'intellettuale deve oggi 
potersi porre come uno che giustifica e non nega i valori, e 
deve usare la propria ricerca non per interesse, ma in funzio­
ne della verità. Ora, come non vedere, in un esercizio dell'intel­
lettualità alla Bataille o alla Moravia, l'assunzione nietzschea­
na dell'intellettuale come distruttore di tutti i valori; e dietro 
le teorie dell'intellettuale politicizzato una assolutizzazione del 
politico che, solo, può dettare ciò che l'uomo deve credere e 
pensare; e nella radicalizzazione delle conseguenze dell'episte­
mologia una implicita alleanza con le premesse del nichilismo? 
Ideologia e scienza portano in sé delle verità, ma parziali, non 
assolutizzabili separatamente, e che devono essere completate 
in una visione piu ampia e completa. E cioè che la ragione 
umana è falsificabile e non può pertanto essere assolutizzata 
in nessuna delle sue espressioni; e che l'uomo ha bisogno, 
ciononostante, di visioni unitarie, globali, dell'esistenza, per 
avere motivazioni valide nella vita. Queste ragioni, e la pole­
mica tra !'ideologia e la scienza, anche attraverso lo stimolo e 
la particolare prospettiva del « pensiero negativo », spingono 
dal di dentro alla ricerca di un pensiero che sappia trascen­
dere il relativo, pur non facendosi esso stesso assoluto, che 
sappia indicare i limiti della conoscenza umana e insieme il 
cammino e l'apertura alla verità. Nell'esigenza di questo sape· 
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re e per risolvere questa aporia cui scienza e ideologia condu­
cono, il «pensiero negativo» diventa « solidale con la meta­
fisica, proprio nell'attimo della sua caduta» (Adorno, Dialet­
tica negativa). Dal punto di vista strettamente filosofico, in­
fatti, è della riscoperta della metafisica che si tratta, non di 
una metafisica razionalista che, a mo' di un'ideologia - essa 
si totalizzante e totalitaria - occupi essa stessa lo spazio della 
Trascendenza, ma di una metafisica come « discorso sui con­
fini», ossia sui limiti dei due principali universi di discorso 
oggi dominanti, quello della scienza e quello dell'ideologia. 
Ma con la consapevolezza che questi limiti non sono i confini 
di un'isola, ma le rive di un oceano, e che è necessario affer­
mare il Totalmente Altro, anche se solo nell'avvertimento della 
sua assenza o dello spazio vuoto della sua presenza, perché il 
pensiero viene illuminato già con il porsene in relazione di 
attesa e di apertura. Come dice Adorno: « Non cade luce sugli 
uomini e le cose, in cui non riaffiori la Trascendenza» (Dia­
lettica negativa). 

Perché si può anche perdere la visione limpida e la conso­
lazione di un intimo rapporto con l'Altro. Si potrà anche es­
sere costretti alla desolata solitudine nel deserto dell'incertez­
za, dell'assurdo, dell'oscurità. Ma la disperazione cui sembra 
condurre oggi gli uomini Zarathustra - e che vediamo rifles­
sa in tanti volti e in tanti scritti - è altro. g disperazione per­
ché Dio è morto senza poter risorgere, e diventa allora inca­
pace di mutarsi redentivamente in speranza, e diventa quasi 
« un'esperienza di Dio alla maniera dei demoni ». 

Il pensare come metafisica, sulle cui tracce ci conduce 
Heidegger, ma soprattutto Horkheimer e Adorno, non è esso 
stesso capace di dare la salvezza, ma di mostrare, all'interno 
del travaglio del pensiero contemporaneo, che non tutto è 
perduto, che può esistere ancora la speranza che « nonostante 
questa ingiustizia, che caratterizza il mondo, non possa avve­
nire che l'ingiustizia possa essere l'ultima parola» (Hork­
heimer, La nostalgia del Totalmente Altro). 

Riscoperta del pensiero veritativo e del pensare come me­
tafisica, dunque. Ma quale metafisica sorge nell'orizzonte del 
pensiero contemporaneo, e quali caratteri di novità essa mo­
stra rispetto alla metafisica del puro ente? 

Gaspare Mura 
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