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Un illustratore per l’infanzia e la saggezza dei contadini 

Che Milano sia la città dove tutti corrono e hanno fretta è una vecchia storia. La leggevo, alla fine
degli anni ’30, in un libro che mi avevano regalato. Facevo le scuole elementari. Ma se il tempo del
lavoro e il tempo dell’uomo si trovano in conflitto, il lavoro non è più realizzazione di sé: diventa
stress. Vivo e lavoro a Milano e attualmente faccio l’illustratore per l’infanzia. Quando ero lavoratore
dipendente, la mia vita era scandita rigorosamente: tangenziale, cartellino, lavoro, pausa pranzo,
lavoro, cartellino, tangenziale, quel che resta del giorno e a nanna. Ora sono “libero professionista”,
ma la mia libertà consiste nel fatto che se prima avevo un solo padrone, ora ne ho molti. E hanno tutti
fretta. «Bene, dottore, per quando le serve questa illustrazione?». «Per ieri». Il tempo è misurato sul
lavoro e non sull’uomo. In questo modo se ne va il rispetto per “l’altro”, anche se è soltanto un
illustratore! Eppure anche lui ha la sua vita, il suo tempo, la sua storia e – guarda un po’! – anche il
diritto di poter fare il suo lavoro con cura e non di fretta. È un mondo di affari, non di relazioni. A un
tiro di schioppo da casa mia, alla periferia sud della città, tra il naviglio grande e il naviglio pavese, ci
sono già le risaie. Quando il contadino semina il riso, non gli dice che lo vuole per ieri. Aspetta tutto il
tempo che occorre. Certamente Milano è formidabile: progetti, lavori, grandi idee – «Se sta mai cui
man in man» –. Ma sarei felice se in tutto questo darsi da fare si insinuasse un po’ di saggezza
contadina.
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