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Pakistan, Turchia, Grecia, Balcani e finalmente Italia. La precarietà, poi l’occasione di lavoro.
E il pensiero per i suoi amici rimasti nel pericolo… 

«La data la ricordo bene: sono partito il 10 ottobre 2015. Non avrei mai immaginato che nella mia vita
avrei dovuto affrontare un viaggio del genere ma ho dovuto farlo, dopo che in un attentato in
moschea, aveva trovato la morte anche mio padre». Sadiq ha 24 anni e proviene dal territorio di
Mohmand Agency, sulla frontiera nord occidentale del Pakistan al confine con l’Afghanistan,
un’area nominalmente amministrata dal governo pakistano ma di fatto controllata dalle tribù Pashtun
che vi abitano, costantemente minacciata dalla presenza talebana. «Eravamo in novanta a bordo di
un camion. Poi, siamo scesi e abbiamo camminato per circa venti ore, per attraversare il confine con
l’Iran…» mentre parla, si sente lo sforzo di superare quel nodo che gli blocca la voce in gola: «faceva
tanto freddo, eravamo senza cibo né acqua…». Mi dispiace Sadiq - lo interrompo - che le mie
domande ti facciano rivivere quella sofferenza, scusami. «No. Invece, grazie di interessarti alla mia
storia. Si deve sapere quello che viviamo». Così, Sadiq mi racconta della sua vita sul confine
afghano. A quei tempi, ha 22 anni. Grazie al diploma in Scienze Internazionali, inizia a lavorare per
conto dell'UNHCR, l'Alto commissariato per i rifugiati delle Nazioni Unite. Lavoro che però non è visto
di buon occhio dai talebani, che cominciano a minacciarlo: «Quando lavori con una realtà
internazionale, non musulmana, non sei ben visto dalla gente, e con “gente”, intendo i talebani.
Così, hanno iniziato a minacciarmi: devi smettere di lavorare con loro, se non lasci il lavoro, ti faremo
del male» Lì per lì, Sadiq non dà importanza a quelle provocazioni che, spiega, erano comportamenti
usuali e quotidiani nel suo paese. Poi, però, i talebani allargano le minacce anche alla sua
famiglia e, un giorno, trova la sua auto manomessa: «A quel punto ho capito che non si trattava più
solo di intimidazioni, ma che erano passati ai fatti e volevano davvero uccidermi!». Poi succede che
suo padre perde la vita durante un attentato in moschea. A quel punto, Sadiq decide di partire,
affidandosi ai trafficanti di esseri umani. Dopo l’Iran, il suo viaggio continua attraverso la Turchia,
fino a Bodrum, sulla costa occidentale. Qui, viene caricato a bordo di una piccola barca, con altre
dieci persone e, malgrado la precarietà dell’imbarcazione, riescono ad attraversare il mar Egeo e a
raggiungere la costa greca. «Mi sono sentito fortunato, perché, a quel punto, la Germania aveva
aperto i confini, e così abbiamo potuto attraversare regolarmente, prendendo autobus e treni, la 
Macedonia, la Serbia, la Slovenia, fino in Austria». Da lì, Sadiq decide di raggiungere l’Italia. Arriva
a Gorizia, via Udine. «Mi ricordo benissimo quella notte. Era sabato, il 14 novembre 2015, verso le
ventitré. Una giovane volontaria ci ha mostrato il posto di polizia, noi siamo entrati, la polizia ci ha
controllato i documenti e poi ci ha dato dei fogli da riempire». Li fanno uscire. Fuori è freddo e piove.
Sadiq e il suo compagno di viaggio si mettono alla ricerca di un posto dove trascorrere la notte.
Trovano solo una cabina telefonica dove si addormentano, stremati. «Il giorno dopo, abbiamo
incontrato altri rifugiati, che vivevano a Gorizia, e che ci hanno portati con loro, nella giungla». Non
sono sicura di aver capito bene, eppure ha proprio detto “the jungle". Lo interrompo, e gli chiedo
cosa è questa “giungla”. Così, scopro che molti dei migranti che arrivano a Gorizia si rifugiano nel
piccolo bosco accanto alle spiagge di ciottoli che costeggiano le acque del fiume Isonzo, bosco che
hanno ribattezzato “the jungle” appunto. Sadiq passa lì quattordici giorni: «Trascorrevamo la giornata
nella giungla e la notte in tenda. Ricordo che non smetteva mai di piovere, quel novembre, la tenda
era sempre zuppa: sotto, sopra, anche le nostre coperte. Per lavarmi, entravo nelle acque gelide
dell’Isonzo…». Finalmente, Sadiq trova posto al CARA di Gradisca e da lì, le cose per lui cominciano
a prendere una piega inaspettata. Sadiq sostiene un colloquio con una psicologa che, notando il
suo curriculum, gli chiede se vuole continuare i suoi studi. Sadiq risponde di sì. Così, prima arriva
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l’opportunità di un lavoro presso la biblioteca del Centro internazionale di Fisica Teorica Abdus
Salam (ICTP) e poi, la possibilità di iscriversi all’Università di Trieste. «In Pakistan, io studiavo
ingegneria civile e avevo un diploma in scienze internazionali. Ora, a Trieste, frequento un master in
relazioni internazionali!». È felice Sadiq, perché ha ricominciato a studiare e può lavorare, ma anche:
«Perché abito in un posto sicuro. Qui, sono libero di andare ovunque, di parlare con chiunque…
Posso esprimere le mie idee con la gente, senza che per questo mi succedano cose brutte». Quale è
il tuo sogno Sadiq? «Il primo sogno è quello di finire i miei studi. Ma il sogno più grande, è quello di
fare qualcosa per il mio paese, per i giovani del mio paese. Perché non soffrano quello che ho
passato io. Perché possano un giorno vivere in un paese sicuro come quello in cui vivo io. Questo è il
mio sogno. Io, qui, sono al sicuro».
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