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La forza della comunita che, come unica famiglia, sa unirsi nei momenti di festa, come in
guelli di dolore. Qui un bambino impara che la sofferenza esiste, ma non & per sempre

«La nonna é volata in cielo. Sono venuti gli angioletti a prenderla». Forse da bambini ce lo siamo
sentiti dire, 0 magari noi stessi abbiamo pensato che queste sarebbero state le parole migliori per
parlare ad un bambino della morte, per renderla meno brutta e spettrale e per attutire la sofferenza
che ne consegue. Non lo so se sia giusto o0 meno, a volte serve piu a noi pensare che cosi i bambini
si acquietino, per poi sorprenderci perd con espressioni o domande che in realta rivelano una
sensibilita profonda ed intelligente, che non vuole essere ingannata o bamboleggiata.

leri ho fatto un’esperienza forte. Un bambino presente ai funerali dei suoi genitori e della sua
sorellina, vittime della tragedia ancora in corso; era certamente frastornato dall’affetto, meno male
ingombrante, di parenti ed amici, bombardato dal rumore della solidarieta unanime che si é fatta
carico del dolore innocente, e quindi non ancora del tutto consapevole di quello che lo attendera nei
prossimi giorni... fatto sta che era li, presente tra i banchi della chiesa.

Che ci faun bambino in un momento simile? Era di fronte alla realta, tale e quale, niente storie,
niente racconti che il papa era troppo buono ed € andato a fare un viaggio in un posto meraviglioso,
o la mamma troppo bella per stare quaggiu. Le parole del celebrante erano chiare e non di
circostanza, come non lo erano state le parole di un altro vescovo, quello dell’Aquila: «Signore qui
abbiamo perso tutto o quasi e tu dove stai?».

Il bambino, seduto tra le prime file, ascoltava il richiamo alla sofferenza per una catastrofe improvvisa
che rende ancora meno disponibili le risorse per reagire, semmai il suo annuncio riducesse lo choc;



ascoltava parole vere, parole di fede, proprio quella che “funziona” bene quando tutto fila liscio o c’'e
un problema per qualcun altro, ma che mette fortemente in crisi quando invece irrompe nella nostra
personale esistenza quotidiana chiedendo un’adesione incondizionata, una fiducia umanamente
impossibile.

Non era solo. Attorno a lui un’intera comunita parrocchiale a pregare, a stare in silenzio attonito
guando non c’é proprio nulla da dire, a ricordare tutta insieme che noi crediamo in un Gesu che ha
vinto la morte una volta per tutte e a quanti confidano in Lui non fara sperimentare neppure un attimo
del buio abissale del nulla. E questa non & una storia. E ugualmente difficile da credere, certo; come
il bambino, anche noi vedevamo con occhi umani solo un “non ci sono piu” e la vittoria del Figlio di
Dio non era purtroppo palpabile dai nostri sensi.

Ma é la verita che ci sostiene e sosterra anche lui: noi non riusciamo a spiegare questi fatti, come
guello di una famiglia spezzata; non cerchiamo, per quanto il bisogno ci sia, di rendere ragione di
dolori simili, vogliamo credere perd che questa non sia l'ultima parola, anzi siamo certi della Vita
nella quale ci ritroveremo! La ragione si ferma alle soglie di parole cosi, ma il cuore ce le puo fare
sentire reali e il cuore puro di un bimbo forse ancora di piu.

Del resto ce le ha dette un Uomo che ben conosce il patire dice Isaia, Uno che ha provato non ogni
sofferenza possibile — non voleva essere un supereroe —, ma che ha sperimentato paura, angoscia,
desolazione, abbandono. Non lo so cosa il bambino portera nel cuore dopo la celebrazione di ieri e
cosa ricordera negli anni.

Certamente la ricchezza straordinaria di non essere solo, la forza incredibile di una comunita che
come un’unica famiglia sa raccogliersi nei momenti di festa, come in quelli del dolore, una famiglia
che prega, che canta nonostante il cuore rotto, che nello stare insieme alimenta la speranza, che



nell’eucarestia si riunisce e implora la forza ed il coraggio perché i fratelli e le sorelle piu colpite
sappiano andare avanti. Credo che I'esserci stato abbia dato a quel piccolo la consapevolezza,
guella che puo avere anche un bambino, che la morte fa parte della vita, che la sofferenza esiste ma
non e per sempre. Inutile quindi nasconderla o plastificarla come oggi cerchiamo di fare rendendo
tutto falsamente bello, sempre nuovo, senza segni di decadimento, lottando come folli contro
'evidenza dell’esistenza umana e inventando formule improponibili per edulcorare la vita.

Sono stata felice per lui. Ha partecipato ad un’esperienza di vita! Nessuna bugia. Ha potuto
ascoltare che a messa, chi dalla terra, chi dal cielo, anche la sua famiglia era li riunita, in attesa
dell’'abbraccio finale, nel quale ci ritroveremo con le persone che abbiamo amato. Era la stupenda
intuizione di Lewis ne | quattro amori: allora... non ci verra chiesto di abbandonare visi a noi familiari
per rivolgerci ad uno sconosciuto; ritroveremo tutte le nostre esperienze di amore autentico e in esse
vedremo l'impronta del volto di Dio. Capiremo anzi di averLo sempre conosciuto, perché Egli —
I’Amore stesso —, ha fatto parte di tutte le nostre realta di amore terreno.
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