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Nella Copenaghen di Søren Kierkegaard, accompagnati da un romanzo di geniale
introspezione psicologica  

«Splendida, splendida Copenaghen, bianca sirena del Nord…» cantavamo negli anni Cinquanta
sulle note di un successo internazionale di Frank Loesser. “Bianca sirena” lo è di certo quando
s’ammanta di neve. In realtà le facciate dipinte di tante dimore storiche fanno della capitale danese
una delle più vivaci e colorate città d’Europa. Splendida però lo è davvero Copenaghen, affacciata
sullo stretto di Øresund (Mare del Nord) col suo nucleo antico ricco di edifici e chiese monumentali, 
coi suoi  fiabeschi palazzi della monarchia e i magnifici parchi, ma anche con le sue ardite
architetture moderne: quasi una città ideale dove «i danesi – informano certe pubblicità turistiche –
sono stati capaci di costruire una delle società più felici del pianeta».

A questo punto, fresco di lettura di un romanzo sulla vita di Søren Kiergeggard, che a Copenaghen
trascorse la maggior parte della sua breve vita, mi è sorta una domanda: se vivesse oggi il grande
filosofo, teologo e scrittore danese, cosa penserebbe di questa descrizione idilliaca, lui che con toni
violenti – e pagando di persona per l’ostilità e la derisione che gliene vennero – stigmatizzò il
cristianesimo mondanizzato del vescovo Mynster, le cui prediche eleganti accarezzavano gli animi
senza provocare alcun cambiamento di vita?

L’uomo dell’istante (è il titolo di questo testo edito da Iperborea) sorprende per lo scandaglio
operato dall’autore, Stig Dalager, nell’interiorità di colui che viene considerato il “padre”
dell’esistenzialismo (1813-1855). Il riferimento è alla concezione che Kierkegaard  ha dell’"uomo
estetico", per il quale ogni atto è come se fosse eterno: egli non ha memoria nel senso che non ha
presenti alla mente né il passato né il futuro, perduto totalmente nello stato d'animo senza essere in
grado di controllarlo. Nel suo agire non c'è un principio e una fine, ma ogni momento ha valore per sé
stesso e non in funzione di un futuro che ne sarà effetto e di un passato che ne è causa. L’istante è
anche il titolo della rivista finanziata dal filosofo, negli ultimi anni della sua vita terrena, con ciò che
rimaneva delle proprie sostanze.
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In breve la vicenda. La rigida educazione pietistica ricevuta da un padre ossessionato dal senso del
peccato e le tragedie familiari (cinque fratelli morti quando lui non era ancora ventenne) fanno di
Kierkegaard un uomo spasmodicamente riflessivo e roso dal tarlo della malinconia, pur non
mancando di uno spiccato senso dell’ironia. Unico modo di sublimare il peso dell’eredità paterna,
l’apertura verso il trascendente. Per lui l’angoscia dell’uomo deriva dal sentirsi inadeguato, anzi
impossibilitato a realizzarsi staccato da Dio. Consapevole delle sue tare e per non renderla infelice, il
giovane Søren rinuncia all’amore di Regine Olsen (del resto la sua sete di assoluto non potrebbe
appagarsi nell’ambito ristretto di una famiglia) e quando lei si oppone alla rottura del fidanzamento,
per convincerla di non esserne degno assume atteggiamenti odiosi. Inutilmente il suo sacrificio si
colora di falsità: Regine intuisce e non cessa di amarlo, anche se finirà per sposare il proprio
precettore Schlegel. Nei casuali incontri durante una passeggiata, nei silenziosi scambi di sguardi,
entrambi vivranno di questo amore purificato che ha il timbro dell’eterno; amore che sarà linfa
ispiratrice per tutte le opere di Kierkegaard, gli infonderà forza nelle sue battaglie (contro la filosofia
anticristiana di Hegel e il vuoto formalismo della Chiesa danese), come pure gioie ineffabili, pur fra le
spine d’un cammino in salita. Il quale si conclude a soli 42 anni in una casa di cura, forse in seguito
ad una paralisi progressiva del midollo spinale.

E proprio dal giorno del ricovero di Kiergegaard al Frederikshospital prende l’avvio il romanzo.
Mentre si avvicina all’eternità assistito da una amorevole infermiera, egli rivive a sprazzi frammenti
del suo passato intarsiati da estratti dai suoi scritti. Prende forma così, come da un puzzle, l’intera
esistenza di questo votato alla verità, che forgia in solitudine libri come frecce per la sua faretra, ma
sa anche intrattenersi amabilmente con la gente della strada, in un susseguirsi di episodi di cui non
manca mai la risonanza interiore. Ne vien fuori l’uomo Kierkegaard col suo genio e i suoi limiti;
soprattutto col suo immenso bisogno di amare ed essere amato. Come confessa nell’addio
all’amico Emil: «Salutami gli uomini, li ho amati tutti quanti, e di’ loro che la mia vita è stata
un’enorme sofferenza, sconosciuta e incomprensibile agli altri. Tutto appariva come orgoglio e
vanità, ma non lo era. Non sono meglio degli altri, non ho fatto che ripeterlo».

E si staglia anche, vivida come in un dipinto o in una stampa d’epoca, la Copenaghen ottocentesca
con la sua gente, le sue atmosfere, le sue voci, i suoi odori. Con Søren percorriamo i quartieri
eleganti e quelli popolari; lo seguiamo nei bellissimi giardini, lungo i canali specchio delle sue
architetture, sopra e fuori i bastioni (poi demoliti per arieggiare la città dopo un’epidemia di colera),
negli ameni dintorni e fin nel verde raccoglimento di Assistens, il cimitero dove oggi riposa col suo
contemporaneo Andersen.
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Per giorni, terminata la lettura, mi sono sentito come “abitato” dal personaggio Kierkegaard divenuto
ormai familiare, parte di me.
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