
 
Non è il solito profugo
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Il quotidiano tragitto per l'università incrocia la vita di uno dei migranti che staziona sempre al
parcheggio. Ignorarlo è la cosa più semplice, offrirgli un'elemosina frettolosa mette in pace la
coscienza, ma cosa succede se si decide di salutarlo  

«Ogni parrocchia accolga una famiglia di profughi» è l’ultima esortazione di Papa Francesco;
peccato che la parola "profughi”, incorniciata da parole come allarme ed emergenza, riaccenda nella
nostre menti il pacchetto di notizie preconfezionate con cui siamo quotidianamente bombardati e che
stiamo cominciando a far cadere nell’oblio per istinto di sopravvivenza.

Il pur minimo desiderio di accoglienza a cui il Papa ci invita che si risveglia in noi, è spesso
accompagnato da sentimenti di impotenza, allerta, paura, disorientamento e, ormai, assuefazione.
L’emergenza profughi diventa il problema di cui preoccuparci quando accendiamo la Tv o leggiamo i
giornali che ci ricordano che esiste, ma viene quasi messa sullo sfondo delle nostre frenetiche
giornate, episodi di razzismo a parte, l’evidenza che le strade che calpestiamo tutti i giorni sono
calpestate da una popolazione sempre più multietnica e multiculturale. La domanda che ho
cominciato a farmi è: chi sono questi profughi? Che volto, che nome e che storia hanno? Di chi sono
gli sguardi che incrocio, sui quali passo avanti senza neanche posare lo sguardo?

Quando sono all’università e parcheggio la macchina, c’è sempre un ragazzo di colore che mi
rincorre per vendermi qualcosa. L’atteggiamento che più mi viene spontaneo è quello di salutarlo da
lontano o addirittura fare finta di non vederlo o, se ormai è troppo vicino, dire che ho fretta ed andare
via. Il secondo atteggiamento, quando la voce della coscienza comincia a far sentire una sorta di
fastidio che mi richiama a fare qualcosa, è quello di allungare la mano per dare qualche spicciolo o
qualcosa da mangiare. Tempo impiegato: mezzo secondo; senso di colpa: taciuto.

L’ultima volta, però, è stato diverso. Si è ripresentata la stessa scena: parcheggio la macchina,
chiudo la portiera e mi sento chiamare. Decido, però, di comportarmi diversamente. Gli vado
incontro, sorridendogli e lui mi domanda:  «Do you speak English». «Yes», rispondo. Vedo il suo
sguardo illuminarsi. Ci presentiamo e subito mi fa cenno di comprare qualcosa. Io gli rispondo che
non potevo perché non lavoravo e non avevo soldi miei da parte, ma una cosa potevo donargliela: un
po’ del mio tempo per una chiacchierata. I suoi occhi non diventano tristi, il suo volto non si scurisce,
anzi, si scioglie e comincia a raccontarmi di quanto faccia fatica a comunicare non avendo imparato
bene l’italiano e non conoscendo noi italiani bene la lingua inglese. Da lì, poi, continuiamo a parlare
dell’importanza di imparare più lingue per poter cercare un lavoro idoneo anche in Europa e
scopriamo con il sogno comune di poter trovare un bel lavoro. Quando è il momento di lasciarci, ci
salutiamo con un sorriso e, ringraziandoci a vicenda, ci promettiamo di riprendere la chiacchierata
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durante il prossimo incontro nel parcheggio.

Entro in università diversa, nuova. Mi sento piena. È incredibile come l’incontro con l’altro ti riempia
la giornata e di come, allo stesso tempo, tu puoi essere il fattore di cambiamento della giornata
dell’altro, chiunque esso sia. E questo accade perché ci siamo semplicemente accorti l’uno
dell’altra. Ho sentito di aver fatto esperienza di come il fermarsi, il guardarsi negli occhi implichi un
dirsi “mi sono accorta di te, mi sono accorta che esisti ed in questo momento stare con te è la cosa
più importante”. Ecco che l’altro si sente amato, poiché si sente riconosciuto. Ed il bisogno di essere
riconosciuti è equivalente al bisogno di mangiare. Donare un minuto in più del proprio tempo sazia la
fame che ogni uomo ha di sentirsi amato ed amare.
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