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Mevesaret Zion, formato da due comuni distinti unificatisi nel 1963, è un moderno sobborgo di 
Gerusalemme situato su un crinale di montagna a 750 metri sul livello del mare, con una
popolazione di circa 23 mila abitanti: ebrei immigrati agli inizi degli anni Cinquanta per lo più da Iraq,
Kurdistan, Nord Africa e Iran. Prende nome dal libro di Isaia 40,9: «Sali su un alto monte, tu che
annunci liete notizie a Sion!».

Grazie alla sua posizione strategica, i romani vi fondarono una fortezza sulle cui rovine i crociati
costruirono un castello, Castellum Belveer, a sua volta demolito dagli arabi di Saladino, che
ribattezzarono la città al-Qastal: della sua distruzione e della strage dei cristiani che ne seguì fa
menzione Eraclio, patriarca di Gerusalemme, in una lettera del settembre 1187.

Di antico rimangono i resti di una struttura medievale, Khirbet Beit Mizza, che forse insistono sul sito
biblico di Mosa: una delle città delle tribù di beniamino citate nel libro di Giosuè (18, 26). Inoltre scavi
di emergenza effettuati nell’aprile-maggio 2003 hanno riportato alla luce una grotta sepolcrale
risalente alla metà del periodo del Secondo Tempio (iniziato nel 597 a.C. con l’esilio babilonese e
durato fino alla distruzione ad opera dei romani del 70 d.C.).

Un profondo canyon attraversa Mevesaret Zion, creando una sorta di polmone verde-giallo
dovuto alla vegetazione e agli anfratti rocciosi, per residenti e turisti suggestiva meta di escursioni
nelle quali non mancano interessanti resti di antichi torchi e impianti agricoli. Nel fondo scorre il Nahal
Halilim, affuente del più ricco d’acque Nahal Sorek, noto in arabo come Wadi Surar. Tra i bacini
idrografici più importanti della Giudea, è menzionato nel libro dei Giudici (16, 4), là dove è scritto che
Sansone «si innamorò di una donna della valle di Sorek, che si chiamava Dalila».
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In questa zona Israele ha installato, dei suoi due reattori nucleari, quello accessibile alle ispezioni
internazionali. Ma non è di questo che vorrei parlare. Mevesaret Zion è anche luogo di residenza di
uno dei più importanti scrittori contemporanei, e non solo di Terra Santa: David Grossman. Nato nel
1954 a Gerusalemme, ha cominciato in una radio israeliana, come corrispondente di un programma
per ragazzi, la sua carriera di giornalista e scrittore universalmente noto per le sue opere di narrativa
e per i saggi di forte impegno civile. Tra i suoi romanzi tradotti in italiano vanno citati: Vedi alla voce:
amore, ritenuto il suo capolavoro, Che tu sia per me il coltello, Qualcuno con cui correre e Col
corpo capisco.  Ma è autore anche di diversi titoli per ragazzi.

Molte sue storie, se lette superficialmente, possono sembrare destinate ad un pubblico di
giovanissimi, sebbene tocchino temi profondi ed universali. Eccone un saggio:

«Tattetoteteto te u uatotato», grida all’improvviso il piccolo Uri dal sedile posteriore della macchina.
«Dov’è l’ascensore che ha chiesto se c’è più cioccolato?... Chi è che fa colazione col bue
muschiato?», azzardano i genitori seduti davanti, nel tentativo di decifrare i suoni emessi dal loro
rampollo di un anno e mezzo. «Macché – ride a crepapelle il fratello maggiore Yonatan, cinque anni
–. Lui vuol dire: “Attenzione, dietro c’è un autocarro”».

Il fatto è che quel tipetto dai capelli rossi come quelli del padre comincia appena a parlare, ma usa
solo le vocali e non sempre tutte quelle che ci sono in una parola, mentre delle consonanti riesce a
pronunciare soltanto una, la T.

Di nuovo Uri: «Toto tutito tati to tatotetto». «Cosa? – si stupisce la nonna –. Il nonno è fuggito in taxi
col divano letto?». «Non ha detto così – si sbellica dalle risa Yonatan –. Nessuno di voi capisce la
lingua di Uri. Voleva dire: Il nonno ha pulito gli occhiali col fazzoletto». Semplice, no?

Mentre i grandi, con tutta la loro buona volontà, prendono cantonate, solo Yonatan, che «non è più
piccolo ma non è ancora grande», facendo da ponte fra questi due mondi, è in grado di capire certi
malintesi. E a lui, infatti, vanno i ringraziamenti degli adulti, le cui fantasiose ma sbrigative
interpretazioni tradiscono a volte l’incapacità di immedesimarsi sul serio nei piccoli.

Di tali esilaranti equivoci è piena la breve favola dedicata da Grossman al suo secondogenito. Favola
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leggera, deliziosa, sul valore della parola e la necessità di mediare per risolvere i piccoli-grandi
equivoci dell’incomprensione, La lingua speciale di Uri (Mondadori) attinge all’esperienza familiare
dell’autore che la scrive nel 1990, quando chi l’ha ispirata ha solo due anni.

Ma è il “dopo” che ci tocca in ben altra maniera. Uri diventa adulto, in grado finalmente di farsi
capire. Si appassiona di viaggi, di teatro. È un ragazzo «con dei valori», gioviale e benvoluto da tutti,
dotato di «un favoloso senso dell’umorismo» e di «una saggezza molto più profonda di quella dei
suoi anni»; «una grande anima piena di vita e di emozione», che ha «illuminato» la vita dei suoi; un
«figlio e amico» al tempo stesso, di cui il padre – sono suoi questi apprezzamenti – è «orgoglioso di
avere l’onore di essere il confidente».

Poi, durante la seconda guerra del Libano, lasciando sbigottiti i genitori, Uri si arruola nell’unità
corazzata e realizza il suo sogno di diventare comandante di un tank. Ha poco più di vent’anni
quando il 13 agosto del 2006, poco prima del cessate il fuoco imposto dal Consiglio di sicurezza
dell’Onu, viene ucciso da un missile lanciato dagli Hezbollah.

Con quel figlio al fronte, lo scrittore – da sempre uno dei più convinti sostenitori del dialogo e della
convivenza – aveva faticosamente cambiato idea, appoggiando il conflitto israelo-libanese da lui
ritenuto legittima difesa; salvo poi a ritornare alle proprie convinzioni pacifiste. Difatti, appena tre
giorni prima della sua tragedia familiare, Grossman, assieme agli scrittori Amos Oz e Abraham
Yehoshua, sollecitava dal governo israeliano un accordo per il cessate il fuoco come base per
negoziare una soluzione concordata.

È il 17 agosto. Stavolta, davanti alla tomba del figlio, con accenti teneri, commossi e colmi di dignità,
è il padre a parlare ad Uri nella sola lingua che tutti gli uomini di tutti i tempi sono in grado di capire:
quella del dolore, quella dell’amore.
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