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Era semplicemente suor Nirmala, un nome molto comune in India e nel subcontinente indiano, che
significa senza macchia, Immacolata. Piccola, ma, forse, qualche centimetro piu alta di Madre
Teresa, era stata chiamata a succedere alla 'Madre' come la santa albanese-macedone e indiana era
comunemente chiamata a Calcutta, oggi ritornata ad essere Kolkata.

Di origini nepalesi era nata, indu, a Ranchi e, dopo gli studi a Patna - entrambe citta del Nord India -
aveva deciso di diventare cristiana. A 17 anni entro fra le Missionarie della Carita. Suor Nirmala
Joshi, dopo aver trascorso alcuni anni in Panama, dove la fondatrice 'aveva mandata ad aprire una
missione in terra straniera, ha avuto il merito di dar vita, insieme alla Madre, al ramo contemplativo
della congregazione. Dal 1976, anno in cui inizia la parte di clausura delle Missionarie della Carita
aveva vissuto una vita nascosta e, di tanto in tanto, era apparsa accanto alla fondatrice che
accompagnava in alcuni viaggi. Fra questi anche in Italia, a Roma.

Suor Nirmala non era praticamente conosciuta quando la sera del 13 marzo 1997 si sparse la notizia
che era stata scelta come colei che avrebbe continuato quell’opera carismatica della piccola sorella
dei moribondi della capitale del Bengala, prima, e del mondo intero poi. Da tempo si era svolto il
Capitolo Generale della Congregazione e tutti i riflettori erano puntati sulla preannunciata elezione di
colei che avrebbe preso il posto di Madre Teresa. Il Capitolo si concluse e nulla trapelo di chi potesse
essere la prescelta. Passarono varie settimane e tutte le consorelle che avevano partecipato alla
riunione generale della Congregazione erano partite dalla casa di Dum Dum davanti all’aeroporto di
Kolkata dove si erano tenuti gli incontri e gli esercizi spirituali. Poi, a sorpresa, la sera del 3 marzo
Mons. Henry D’souza, allora arcivescovo di Calcutta, uscendo dalla Casa Madre al centro della
metropoli, annuncio I'elezione di Suor Nirmala.

Per una coincidenza mi trovavo nella parrocchia di St. Mary’s nel cuore di Kolkata a pochi isolati
dalla Casa Madre delle Missionarie della Carita. Un giovane sacerdote mi chiese di accompagnarlo e
per la prima volta entrai in quel luogo di una semplicita sconcertante e con un’atmosfera sacra. Suor



Nirmala era nel cortiletto sulla destra dell’entrata, circondata da varie persone, poveri, volontari
stranieri, indiani di diverse provenienze. Appena vide il giovane sacerdote, lei gia ultrasessantenne e
appena diventata una delle donne piu famose al mondo, si inginocchio e disse: «Padre, mi
benedica». Si alzo e bacio le mani al giovane prete.

Rimasi sconcertato da tanta semplicita ed umilta. Poi rivolgendosi a me, sapendo del mio legame
con Chiara Lubich, mi chiese di salutarla a nome anche della Madre. Prima di partire mi consiglio di
tornare per la messa delle sei, la mattina dopo. Lo feci e, uscendo dalla cappella, incrociai Madre
Teresa, qualche istante di profonda comunione spirituale, mentre mi teneva forte la mano e mi
chiedeva notizie della sua amica Chiara Lubich che avrebbe rivisto, per I'ultima volta, dopo qualche
mese a New York.

Suor Nirmala é stata a capo della congregazione piu famosa dell’ultimo mezzo secolo per quasi
vent'anni, fino al 2009, senza mai far parlare di s€, ma cercando di far si che il carisma della
fondatrice continuasse nel mondo come quando la piccola suora macedone e albanese era viva. A
chi le chiedeva quale fosse il suo ruolo, la superiora rispondeva che si definiva semplicemente come
Madre Teresa chiamava se stessa: una «Missionaria della Carita».

Cosi e rimasta in questi anni, fuori dalla portata dei riflettori. Come una semplicissima missionaria
della Carita, fino alla morte: una testimonianza vera dello spirito di Madre Teresa.
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