
 
Anche da ammalati si può amare
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Guardare alle necessità di chi ci sta accanto può aiutarci a superare la paura e l’angoscia e
ad uscire da noi stessi anche quando si ha un tumore e si trascorrono tante ore nella corsia di
un ospedale. Una storia dalla Spagna, da Focolare.org  

«L’anno scorso sono stata di nuovo in trattamento oncologico per un cancro: la seconda volta è
andata addirittura peggio della prima. È stato duro accettare di nuovo la malattia dopo quasi cinque
anni.

Le otto sessioni di chemioterapia sono durate sei mesi, poi c’è stato un periodo di riposo
necessario per poter continuare con le 25 sessioni di radioterapia in un ospedale che dista circa 30
km da casa mia. Qualche volta mi hanno accompagnato delle amiche, ma spesso ci sono andata da
sola, portando qualcosa da leggere o qualsiasi altra cosa che potesse distrarmi.

La seconda settimana mi sono accorta di una donna musulmana che sedeva da sola nella sala
d’aspetto ed aveva un’espressione di tristezza infinita. Quel giorno sono stata lì molto a lungo e ho
potuto vedere mentre portavano, in barella, una bambina di cinque anni che hanno sistemata vicino a
lei. Avevo sentito le infermiere parlare di quella bambina: era stata operata di un tumore celebrale e
adesso le stavano applicando una radioterapia speciale che la obbligava a stare ferma e per questo
la dovevano sedare. Il giorno dopo la scena si è ripetuta. Osservavo e mi dicevo che dovevo fare
qualcosa.

Mi vergognavo ad avvicinare la madre perché parlava male la mia lingua e non volevo metterla a
disagio, così ho detto all’infermiera di chiederle se aveva bisogno di qualcosa. Sono venuta a sapere
che la bambina avrebbe avuto bisogno di un cappottino e che anche un passeggino sarebbe risultato
molto utile. Avevo un passeggino quasi nuovo che avevo messo da parte per mia sorella e diversi
cappottini di mia figlia che sicuramente le sarebbero andati bene! Ma arrivata a casa, ho preparato
tutto ed ho preso anche dei giocattoli. Sapevo che stavo facendo tutto questo a Gesù perché Lui
stesso aveva detto: “Ogni volta che avete fatto queste cose a uno solo di questi miei fratelli più
piccoli, l’avete fatto a me” (Mt 25, 40). Ho portato tutto all’infermiera. Il giorno seguente è arrivata la
bambina contentissima con la sua borsetta e una bambola: era una gioia vederla sfoggiare le sue
cose “nuove”!
La mamma voleva conoscermi, nonostante io volessi mantenere l’anonimato: “Non sappia la tua
sinistra ciò che fa la tua destra” (Mt 6,3), ma, poichè insisteva molto, sono andata a salutarla. È stato
emozionante. Mi ha abbracciato e ringraziato con gli occhi pieni di lacrime. Nei cinque giorni che mi
rimanevano di radioterapia mi sono seduta con lei e abbiamo parlato tanto.
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Avevo iniziato la radioterapia con paura e angoscia perché dopo un mese e mezzo mia figlia
avrebbe fatto la prima comunione ed io sarei stata impresentabile. La mia preoccupazione maggiore
riguardava i miei capelli. Oggi ringrazio Dio per aver imparato ad uscire da me stessa e a vedere il
fratello che mi sta vicino, che anche soffre, mettendo in secondo piano il mio io e le mie
preoccupazioni».

S.G. (Murcia – Spagna)
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