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Pacifista anche di fronte al nemico. La testimonianza di  Igino Giordani, modello di vita
cristiana vissuta con coerenza perfino nelle trincee della Grande Guerra 

Un secolo fa – il 28 giugno 1914 – l’Arciduca d’Austria viene ucciso in un attentato, inaugurando la
serie di eventi che avrebbe portato il mondo alla Grande Guerra. Il continente europeo è una
polveriera in cerca di una miccia, e difatti appena dopo un mese dalla morte di Francesco
Ferdinando, fioccano le dichiarazioni di guerra. In Italia, il dibattito è serrato fra coloro che ritengono
che bisogna approfittare della situazione per entrare in guerra e liberare Trento e Trieste, e gli altri
convinti che, in cambio di un atteggiamento neutrale, l’Austria avrebbe contraccambiato rilasciando
le terre irredente. Dunque, l’opinione pubblica è quasi tutta spaccata fra interventisti e neutralisti. 
Quasi, perché un giovane neodiplomato di Tivoli, appena uscito vincitore da un concorso ministeriale,
ha tutt’altra opinione. Si chiama Igino Giordani e nel 1914 ha 20 anni. Non è interventista, né
neutralista, perché la pace non è un tema strategico. È convinzione di Giordani che la pace fra gli
uomini è radicata in Dio che ci ha fatti tutti a sua immagine e somiglianza. Ciò significa che sparare a
un altro uomo vuol dire uccidere l’immagine di Dio, commettere deicidio. Impossibile, secondo lui. Il
suo pacifismo non è negoziabile, e in quel clima infuocato, dove bastava poco per essere accusati di
tradimento, non retrocede di un millimetro nella convinzione pacifista. Durante i dibattiti pre-bellici, si
tuffa nei comizi attizzati dalla retorica di D’Annunzio e difende le ragioni della pace. Ricorda nelle
sue Memorie che qualcuno gli suggerirà di andarci cauto, perché ci voleva poco – al tempo – a venire
malmenati per non appartenere alle correnti dei guerrafondai.  Viene chiamato alle armi e fatto
studiare alla scuola militare per diventare sottotenente, e scrive sul manuale di strategia militare: «Qui
si studia la scienza dell’imbecillità».

Un intellettuale come Giordani, amante del latino e del greco, studioso delle belle lettere, non poteva
concepire che si potesse prestare la mente allo studio del modo migliore per dare la morte. Mentre
padre Semeria benedice le truppe che s’apprestano al fronte militare, così come padre Gemelli e
don Sturzo, Giordani rimane pacifista anche di fronte al nemico: «Se cinque o sei colpi sparai, in aria,
lo feci per necessità: mai volli indirizzare la canna del fucile verso le trincee avversarie, per tema di
uccidere un figlio di Dio». Era tutt’altro che un codardo: quale ufficiale più giovane della compagnia,
fu incaricato di far brillare un esplosivo sotto un reticolato nemico. È un’azione disperata: il
sottotenente di fanteria Igino Giordani ordina ai subordinati (una ventina di soldati) che l’avrebbero
dovuto accompagnare di rimare indietro, per non sacrificare anche la loro vita. Strisciando assieme
ad altri due sul lembo di terra del Monte Grappa che conduce al filo spinato nemico, viene raggiunto
dalle pallottole del cecchino austriaco: «sentii un colpo (assai leggero, quasi un buffetto) sulla gamba
destra, e subito dopo la vidi girare di forza propria e risalire a casaccio, da sé, come se non mi
appartenesse. Alzai la mano destra per intervenire e scorsi le dita penzolanti che grondavano
sangue. Ne argomentai che ero ferito». Lo credono morto, lo pongono fra i cadaveri che dovranno
essere seppelliti. Un medico che passa di là, però, si accorge che è ancora in vita. Si organizza uno
straziante viaggio in treno verso l’ospedale militare di Milano.
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Giordani ricorda la febbre alta, il gocciolare del sangue suo e di tutti i commilitoni feriti sul pavimento
del vagone infuocato perché fatto di lamiera ed esposto al sole. Poi, i suoi ricordi diventano
intermittenti, scanditi dalle 10 operazioni chirurgiche subite per salvargli la pelle. Durante questi
periodi d’intermittenza, ha tempo di colloquiare col crocifisso appeso davanti a sé: «Perché, mio Dio?
– gemevo. E volevo dire: - gli uomini han crocefisso Te, Dio; hanno crocifisso noi, mortali: perché
sono così efferati, questi uomini, così canaglie, così dannati? Chi li salverà?». Igino ancora non lo sa,
non può saperlo: Dio gli risponderà conducendolo a Chiara Lubich, trasformandolo in Foco,
innalzandolo agli onori degli altari, proponendolo come modello di vita cristiana vissuta con coerenza
perfino nelle trincee della Grande Guerra.
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