Due grandi santi e tanti piccoli santi
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Uno sguardo al televisore e uno sguardo al bambino. Cosi si segue la cerimonia della duplice
canonizzazione in un avamposto del dolore innocente visitato da Roncalli e Wojtyla,
I'ospedale pediatrico Bambino Gesu

Due papi santi e due papi in vita nella celebrazione in Piazza San Pietro. Un fatto storico, che li
avrebbe visti tutti quanti in prima fila — visto I'amore che i papi nutrono per loro —, se solo avessero
potuto lasciare 'ospedale pediatrico Bambino Gesu. Invece i piccoli degenti sono qui nei diversi
reparti e nelle colorate camerette. | 600 posti letto sono quasi tutti occupati in questa domenica
speciale. Segno che la situazione clinica dei pazienti proibisce non solo San Pietro ma anche un
salto a casa, per chi non abita troppo lontano.

La cerimonia presieduta da Bergoglio viene seguita attraverso i televisori posti di fronte ai lettini, ma
non pochi prediligono, con tutto il rispetto per Santa Romana Chiesa, i sempre benedetti cartoni
animati. | giovani genitori accarezzano con gli occhi il loro pargolo e sono arrendevoli sul programma
da scegliere.

| sette nani disneyani animano una parete del Pronto soccorso del Bambino Gesu e sembrano intenti
ad attenuare la tensione e I'ansia di chi arriva con un piccolo in braccio. La voce dell'altoparlante
chiama il nuovo numero di chi e in attesa della visita. Papa con barba trascurata, mamme attaccate
al cellulare per dare le ultime notizie a chi & rimasto a casa. Si sente parlare italiano, ma anche altre
lingue. La geografia del dolore non ha confini. Qualcuno dei piccoli piange, qualcun’altro si lamenta.
Sul grande schermo della sala d’aspetto scorrono le immagini della messa di papa Bergoglio e gli
adulti alternano un’occhiata al piccolo e una al televisore.

Gli arrivi al Pronto soccorso si susseguono, ma non sembra che qualcuno provenga da piazza San
Pietro. In vista del massiccio afflusso di fedeli nella capitale, 'ospedale sul Gianicolo & diventato
infatti un’unita di crisi pediatrica di riferimento. Il nosocomio dispone di 40 specialita, che permettono
27 mila ricoveri al’'anno e 352 mila visite ambulatoriali.

Al Bambino Gesu sono venuti in visita tutti i papi da Roncalli in poi, escluso Giovanni Paolo |, a
motivo del brevissimo pontificato. Papa Francesco e arrivato il 21 dicembre scorso a portare di
persona gli auguri di Natale (nella foto un momento della visita), visitando i vari reparti e fermandosi
con ciascun ricoverato, dedicando una carezza, un sorriso, una parola affettuosa. Per festeggiare la
Pasqua, impossibilitato a tornare, s’e fatto vivo con un camion carico di 150 coloratissime uova di



cioccolato.

Qui si tocca I'insondabile mistero del dolore innocente. Tutti i genitori vorrebbero assumere su di loro
le malattie del proprio cucciolo. E invece il reparto riservato ai tumori e alle leucemie, come quello
delle malformazioni cardiache, come quelli di altre gravi patologie sono popolati da chi € da poco
sbocciato alla vita.

Qualche ora prima dell'inizio della celebrazione della duplice canonizzazione € morta una piccola
ammalata. Sara una santita tenera e nascosta, la sua, non meno preziosa di quella dei due papi. E
che dire dei due genitori, privati di quest’angelo. Qui, le partenze per il Cielo non sono infrequenti, e
da qui, la vita, si impara subito a vederla in modo diverso. Lo chiamano I'"Ospedale del papa”,
guesto nosocomio pediatrico, e si capisce quanto il pensiero di chi ha enormi responsabilita corra
gua, tra questi piccoli, incolpevoli sofferenti.

Ben sintetizzo il suo stato d’animo il neo-santo Giovanni Paolo Il, nella visita che qui fece il 7
gennaio 1979. «Sono salito quassu al Gianicolo apposta per voi: per vedervi, per esprimervi di
persona tutto I'affetto che nutro per voi e per recare conforto alle vostre sofferenze, che patite sia a
causa della malattia, sia per il fatto di essere separati dai vostri genitori e dalla vostra casa».

E non dimenticOo mamme e papa: «Voi genitori, che sopportate il dramma della malattia delle vostre
creature e che, con occhi imploranti, vi chiedete il perché del dolore innocente, sappiate che non
siete soli, né abbandonati: voi non soffrite invano! La vostra sofferenza vi configura a Cristo, che solo
puo dare senso e valore ad ogni atto della vostra vita». Lo schermo diffonde le immagini della
conclusione della celebrazione papale. La messa € finita, ma qui al Pronto soccorso arrivano nuove
creature. Il mistero della sofferenza innocente continua.
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