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Diciannove anni fa moriva il pilota brasiliano Ayrton Senna. Le pole position, i duelli con Alain
Prost, la fede in Dio, fino a diventare simbolo del riscatto sociale di un’intera nazione  

«C’è una certa dose di pericolo nelle corse e la Formula Uno ne fa parte. Ci sono rischi calcolati e
situazioni inattese e puoi andartene in una frazione di secondo, così improvvisamente capisci di
essere nessuno e la tua vita finisce in un attimo». Commentava così il sottile confine tra la vita e la
morte Ayrton Senna da Silva, pilota brasiliano di Formula Uno, tre volte campione del mondo, «il più
grande pilota di tutti i tempi» secondo Niki Lauda, pure lui tre volte iridato nella massima serie
dell’automobilismo mondiale.

Domenica, 1 maggio 1994. Ad Imola si corre il Gran Premio di San Marino. Solo poche ore prima il
pilota della Simtek, Roland Raztenberger  ha perso la vita durante la sessione di prove. Al via della
corsa a seguito di un tamponamento tra due vetture, nove spettatori vengono colpiti in tribuna da una
gomma e alcuni rottami volati oltre le recinzioni a bordo pista. La gara riprende. Alle 14:17 Ayrton
Senna conduce in testa il settimo giro, la sua Williams imposta la curva del Tamburello sul filo dei
300km/h, ma non riesce a sterzare finendo contro il muro di protezione. Senna se ne va in quella
frazione di secondo. Tutto il mondo dello sport e non solo per un attimo si ferma mentre di lì a poco la
gara riprende. Vince un giovane Michael Schumacher. Prima di cena Maria Teresa Fiandri, primario
di rianimazione presso l’Ospedale Maggiore di Bologna dà l’annuncio: «Il cuore di Senna ha smesso
di battere alle ore 18 e 40». È un buco nero di dolore.

Sono passati diciannove anni, una generazione, e di quella generazione Senna ne è il mito.
Personaggio planetario, ammirato dagli uomini, inseguito dalle donne, con il suo indimenticabile
casco verde-oro, Ayrton è stato, a cavallo tra gli anni Ottanta e Novanta, l’ultimo grande pilota
dell’era meccanica della Formula 1. Nato da una famiglia agiata di San Paolo, proprietaria di 400
mila ettari di terra e 10 mila capi di bestiame, Senna aveva tutto eppure in pista non si accontentava
mai. Diceva: «Quando mi mancherà un centesimo di secondo rispetto al giorno prima pianterò tutto».
I duelli, gli incidenti e gli scontri in pista con il francese Alain Prost accendevano l’entusiasmo della
gente, ma anche velenose polemiche ben cavalcate a fin di audience.

Senna e Prost più nemici che amici, eppure Ayrton non esitava a mandare un saluto all’amico-rivale
ritiratosi dalle competizioni appena il microfono glielo consentiva, così allo stesso modo Alain non ha
esitato quando gli è stato chiesto di presiedere la Ayrton Senna Foundation, ad oggi il più importante
ente privato del mondo per assistenza all’infanzia. Già, perché la vita è troppo corta per avere dei
nemici.
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Senna non era solo un bravo pilota, ma anche il simbolo di un Brasile segnato da anni di dittatura e
da una sempre più crescente faglia economica che contribuiva a dividere la popolazione. Senna
univa perché con lui vinceva tutto il Brasile e del Brasile Ayrton conosceva bene le piaghe. «I ricchi
non possono vivere su un'isola circondata da un oceano di povertà. Noi respiriamo tutti la stessa aria.
Bisogna dare a tutti una possibilità».

A San Paolo nel giorno del suo funerale c’erano due milioni e mezzo di persone a rendergli
omaggio. Un lutto in famiglia per i brasiliani. Senna diciannove anni dopo ancora così amato e
popolare comunica ancora “bucando lo schermo”: lancia messaggi, sferza un popolo, infiamma i
cuori. Sui social network spopolano le sue frasi: un invito alla tenacia, a non mollare mai, a
combattere l’ingiustizia. «Non esiste curva dove non si possa sorpassare».
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