
 
Se questi e quelli, perché non anch'io?
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Era Dio la risposta al senso d’insoddisfazione, di solitudine, di confusione, di attivismo, di
noia… 

Dicembre 1948. Nello studio di mio padre stasera è riunita tutta la crème dell’ambiente cattolico di
Rovereto: i presidenti dei giovani di Azione Cattolica, della San Vincenzo, delle Figlie di Maria, del
Terz’Ordine francescano, il parroco naturalmente. E ci sono io, diciott’anni, presidente della
Gioventù Studentesca.
L’oratrice è Valeria Ronchetti (tra le prime compagne di Chiara Lubich, n.d.r.). C’è qualcosa in lei
che mi sorprende: parla di Dio, ma non come ne ho sentito parlare finora da altre persone; non è
qualcosa di esterno, di studiato: Valeria lo possiede! Lei esprime qualcosa che le urge dal cuore, e
che straripa con forza… Ne resto scioccata.

È un racconto di guerra, sono esperienze su quel che ha trovato nel Vangelo con le sue compagne,
su come hanno scoperto Dio che è Amore; è un torrente d’acqua viva che mi sommerge.
A lume di candela, perché è venuta a mancare la corrente elettrica, un signore attempato e molto
serio le chiede un po’ ironico: «Ma non ha paura, signorina, di entusiasmare la gioventù così? E se
poi fosse un fuoco di paglia?».

Valeria è un tipo veramente entusiasta, tutto fuoco nel parlare e altrettanto nelle risposte. Scatta in
piedi e con veemenza dice: «Come? Non si ha paura di entusiasmare la gioventù per lo sport, la
musica, la pittura, la montagna, tutte cose belle ma che passano; e si ha paura di entusiasmare per
Dio che è l’unico che resta?».
Grande silenzio. Io rimango letteralmente presa. La montagna, la musica, la pittura… Non avevo
provato fino ad allora tutto ciò? Quanto di sano e di bello si può avere l’avevo toccato, mi aveva
occupato magari per anni, ma nulla mi aveva riempito veramente. In questa ricerca, ero rimasta
sempre insoddisfatta.
Ma allora è qui il punto, è questo che cerco: è Dio la risposta a quest’ultimo periodo
d’insoddisfazione, di solitudine, di confusione nelle compagnie, di attivismo, di noia.

Nello studio tutti se ne vanno, salutando Valeria con giovialità e sorrisi. Ma non mi pare che abbiano
capito veramente qualcosa di quanto ha detto.
Mi chiedo: se lei può avere quello di cui ha appena parlato – e lo si vede in maniera lampante –
perché non posso averlo anch’io? E a questo punto mi viene in mente un detto di sant’Agostino:
«Se questi e quelli, perché non anch’io?».
Tendo la mano a Valeria: «Voglio fare come te, aiutami!». Ci salutiamo e ci diamo l’appuntamento
per l’indomani.

Incomincia l’avventura.
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