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A La Guardia, nella piana pre-amazzonica, un esempio di solidarieta nato dal coraggio di voler
rispondere al disagio.

Si chiama La Guardia la cittadina dove abitano Reina e Jorge con la loro famiglia, a venti chilometri
da Santa Cruz, la citta emergente boliviana. Il centro della cittadina e pulito, decoroso, una piazza
alberata su cui si affacciano gli edifici della parrocchia e del comune.

La casa di Reina e Jorge Gutierrez sorge accanto a un edificio curato e di dimensioni ragguardevoli
che intuisco subito essere I'asilo di cui mi avevano tanto parlato degli amici comuni. Sorbendo un
succo di mela comincio ad ascoltare dapprima con curiosita, poi appassionato, il racconto della
padrona di casa. Reina accenna al fatto di essere diventata sensibile alle sofferenze dei bambini gia
all’eta di sei anni, quando lei stessa, bambina orfana di madre, fu messa assieme al fratellino in un
istituto a Vallegrande, la citta dove era appena morto Che Guevara. Passa poi, senza soluzione di
continuita all'intuizione dell’asilo, avuta assieme a un volontario AFN italiano presente in Bolivia:
«Non c’era nulla, ma eravamo nelle condizioni migliori per credere alla provvidenza di Dio». Mi
spiega come in Bolivia, Paese di poverta e desolazioni, la concretezza della solidarieta sia
obbligatoria: «Poter mostrare che I'ideale dell’'unita cambia radicalmente le persone mi sembra un
contributo specificamente boliviano all’evangelizzazione». Cioe, se vedi credi che I'unita voluta da
Gesu e possibile; se non lo vedi, no.

«Non basta la buona volonta nella vita — prosegue —, ma serve anche la competenza. Mi sono cosi
iscritta a psicopedagogia nel momento in cui avevamo intuito che avremmo potuto metter su un
asilo». E cosi si € laureata in quattro anni, periodo nel quale prima progettd e poi costrui I'asilo,
completato nel 2008 e poi inaugurato alla presenza di tante autorita, e dei suoi vicini.

Nel frattempo le narici vengono sollecitate da un invitante profumo di pane fresco. La donna si
accorge della mia sorpresa, e senza aggiungere altro mi invita a seguirla: nella corte della sua casa,
sta una casetta piccola e ancora grezza, priva di intonaco. E Ii che Reina, avendo bisogno del pane
per i 120 bambini dell’asilo, ha inventato anche un panificio, modesto ma efficientissimo, che ha
riempito con macchinari provenienti da donatori dalla Spagna e curati ora da un’équipe affiatata,
composta da dona Esperanca, da Carlito, un bimbo di nove anni che da una mano, da suo figlio
Daniel, che di anni ne ha 18, e da una giovane ragazza di 15 anni, che lavora al panificio e studia la
sera.

Dall'asilo giunge I'eco di bimbi e di giochi. | locali mi appaiono subito pulitissimi e ben progettati. Le



maestre intrattengono i bambini delle varie eta, dai due ai 10 anni, con solerzia e con un pizzico di
anarchia che non guasta. Inventano giochi coi palloncini colorati, distribuiscono la merenda come
fosse un’avventura d’esplorazione. Ogni bambino ha una sua storia di poverta ed emarginazione, di
alcolismo e infedelta, di eroismo. Storie da non credere.

In un locale trovo due donne intente a cucire. Pure una sartoria, s’é inventata Reina! C’e Rita, che

ha sette figli, che fa la maestra, e che viene qui nei periodi di riposo. Ed Elisa, che invece e stata
abbandonata dal marito e che qui si e sottratta alla depressione. Reina € cosi: vedendo singoli casi in
difficolta s’inventa soluzioni adeguate.

L'ufficio di Reina & ingombro di libri giunti dai Paesi ispanofoni. Qui la donna fa pure terapia ai
bambini con difficolta d’apprendimento. E per finire mi spiega il complicato finanziamento dell’asilo:
contributi comunali, collaborazione con ong, soprattutto le adozioni a distanza di Azione per Famiglie
Nuove (che hanno permesso il sostentamento dell’asilo dall’avvio fino ad oggi), senza dimenticare i
contributi dello Stato per I'alimentazione, la quota di 1,20 bolivar al giorno (10 centesimi di euro)
chiesta ai genitori dei bambini, questione di mantenere dignita e partecipazione. Tutti coloro che
lavorano all’asilo o nelle attivita connesse ce la mettono tutta per «provocare la provvidenza.

Campeggia una frase sotto una fotografia di Chiara Lubich: «Essere sempre famiglia», c’é scritto.
«Questa frase I'ho fatta mia — conclude Reina —, lavoro ogni giorno perché i bambini qui possano
sempre trovare uno spazio di famiglia». Quasi per lenire una ferita che viene da lontano. Nel suo
cuore.
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